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  Pour maman



 Prologue
 Tout a commencé un soir de Noël, au cœur du New York branché, où les boutiques de luxe rivalisent de créativité pour leurs décorations de fête. Ce jour-là, sous la neige féerique qui recouvrait la ville la plus in du monde, Mim Warner a fait basculer notre destin à tous. Et à jamais.
 La scène qu’un quart de million de téléspectateurs — attablés devant leur dinde de Noël — ont regardé avec des yeux ébahis se déroulait dans le quartier très fashion de NoLita. Dans une petite boutique de fringues et d’accessoires décalés.
*  *  *
 Clap.
Mim Warner, directrice de la fameuse agence de chasseurs de tendances InStyle, fait des sourires éclatants à la caméra. A croire qu’elle va bientôt l’embrasser. L’air euphorique, elle brandit — sous les yeux ahuris de la célèbre styliste Harmony Cortez — un T-shirt rose pâle taille XS des plus douteux, dont l’inscription en gros caractères — « GARCE » — envahit tout l’écran de télévision. Pas moyen d’échapper aux lettres agressives dessinées en paillettes turquoise.
Voilà pour l’image.
Malheureusement, la plupart des gens normalement constitués mettent aussi le son.
Et voilà ce que ça donne : posant le T-shirt sur sa poitrine, Mim déclare d’un ton guilleret et sans appel qu’il s’agit du cadeau « idéal » pour les ados branchées.
Vous avez bien compris le message : toute ado branchée doit porter un T-shirt rose où il est inscrit le mot « GARCE » en turquoise. C’est drôle, j’ai beau me repasser la bande, je n’arrive toujours pas à croire que la femme que j’admire le plus au monde pour son flair et son style ait pu dire un truc pareil.
Et encore, vous n’avez pas tout vu.
Le réalisateur zoome sur son visage guilleret tandis qu’elle tend, avec un naturel très étudié, le vêtement à la vendeuse.
 Flou artistique, image graineuse et hachée, alternance de plans larges et de plans serrés, la caméra virevolte autour d’elle.
Si seulement le monteur n’avait pas été aussi créatif, les gens auraient peut-être zappé. Mais quand on a la poisse…
Fidèle à elle-même, Mim évolue dans la boutique comme un poisson dans l’eau. Elle porte une de ses tenues inimitables, à la fois branchée et unique — des mocassins Sigerson Morrison, un pantalon noir Chanel et un chemisier blanc Ungaro —, et ses cheveux sont relevés en chignon lâche. C’est du Mim tout craché. Toutes les New-Yorkaises rêvent de lui ressembler, d’avoir ne serait-ce qu’un millième de son aura. Mim Warner, c’est la classe made in New York. Un modèle à suivre, une femme qu’on cite en exemple.
Du moins jusqu’à aujourd’hui.
Tandis que la vendeuse emballe le cadeau suspect dans un papier jaune vif, Mim explique que la tendance garce va cartonner cette année.
Mon Dieu, faites que personne n’ait entendu cette phrase !
L’arrangement sonore type hip-hop qui accompagne la prise s’interrompt dans un crissement irritant, mais Mim, qui se moque totalement d’être coupée au montage, continue à papoter allègrement avec son hôtesse.
Et poursuit sa chute vertigineuse dans l’estime de l’Américain moyen.
— Que ce soit pour les cartables, les cahiers, les trousses, les stickers, dit-elle en glissant dans sa besace Kate Spade son paquet cadeau, maintenant agrémenté d’un joli nœud rose vif, vous n’échapperez pas à la mode !
Et nous non plus !
Scène suivante — tout aussi désastreuse. On retrouve Mim à la boutique du Metropolitan Museum of Art. Encore un haut lieu du chic new-yorkais.
A ce stade de la débâcle, je me souviens avoir prié pour que Mim reprenne ses esprits et s’en tire avec une de ses pirouettes dont elle a le secret. Mais j’étais loin du compte.
D’un air désinvolte très inquiétant, Mim se saisit alors de la reproduction d’un sabre de samouraï du XII e siècle dont elle fend à présent l’air avec une joie non dissimulée. La styliste, d’habitude très en verve, semble avoir perdu le don de la parole. Quant à la vendeuse, elle a l’air tout simplement effrayée !
Le pire, c’est que Mim explique ensuite d’un air docte que c’est le jouet PARFAIT pour le petit Timmy, dix ans. Cette arme, dont la lame est suffisamment acérée pour trancher sans effort de la soie — ainsi que le démontre fièrement Mim en sacrifiant son propre carré Hermès —, fera de Timmy un superhéros dans la cour de récréation, c’est sûr.
Je suis atterrée. Et cependant, comme certainement tous les téléspectateurs, pendue à ses lèvres.
— C’est à la fois éducatif et amusant, explique Mim à la styliste Harmony Cortez, qui semble médusée. Un homme n’apprend jamais trop tôt le sens de l’honneur. Les samouraïs vivaient selon un code de chevalerie très strict appelé « Bushido », qui plaçait l’honneur au-dessus de la vie. Voilà une philosophie que chacun devrait appliquer.
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A l’agence, rien de neuf. Comme tous les matins, les quatre assistantes juniors de InStyle sont rassemblées autour de Josh pour consulter le New York Times.
Je pose mon sac Prada rouge sur mon siège, me dirige vers le frigo, prends une canette de Coca et m’appuie contre le coin de mon bureau tout en observant le manège de mes collègues.
— On en est à combien, aujourd’hui ? je demande d’un air faussement blasé, avant d’avaler une gorgée de Coca.
Norah relève la tête. Son expression hésite entre une grimace et un sourire.
— Deux. Seulement deux.
— C’est bien. Ça se calme.
Disons que ça pourrait être pire. Après les délires de Mim à l’émission d’Harmony Cortez, on aurait pu s’attendre à perdre plus de deux clients…
Mais Josh n’a pas l’air de mon avis. Il se tourne vers moi et me fixe, l’air hagard, comme si c’était la fin du monde — Josh en fait toujours des tonnes.
 — Non ! Ça ne se calme pas ! Nous avons encore perdu un client ce matin. C’est le quatrième. J’ai le message sur mon répondeur. Tu te rends compte ? Modern Fife rompt son contrat et rejoint Young & Younger, explique-t-il d’un ton mélodramatique.
C’est dur pour ce pauvre Josh, qui a justement quitté Young & Younger en quelque sorte pour se venger. Sa stratégie n’a pas vraiment fonctionné, c’est le moins qu’on puisse dire !
Contrairement à InStyle, Young & Younger est une entreprise familiale. Josh le savait depuis le début quand il y est entré, mais il ne pensait pas qu’il en ferait les frais. Aussi, quand la ténébreuse Hildy Young, la fille aînée chérie de la famille — qui venait tout juste de terminer ses études —, a débarqué chez Young & Younger, Josh ne s’est pas le moins du monde inquiété. Dommage ! Car la blonde jeune diplômée — et âgée de sept ans de moins que lui — lui a carrément raflé le job de ses rêves. Là, on peut dire que notre Josh national est tombé du haut de l’échelle… et ne s’en est toujours pas remis ! Quand cette chère Hildy — tout juste diplômée de Richard Stockton College, dans le New Jersey — s’est vu attribuer un bureau d’angle et le titre ronflant et néanmoins enviable de « Responsable des comptes clients », Josh a eu beaucoup de mal à mettre son orgueil de mâle blessé en veilleuse… Mais le jour où la diablesse blonde lui a demandé de lui apporter un café — noir bien sûr — il a dû s’étouffer avec le sien !
C’est à ce moment qu’il a craqué et qu’il a appelé vous-savez-qui. Oui, la grande Mim Warner en personne, pour lui proposer ses services. Mim n’envisageait pas de recruter qui que ce soit, mais ils ont conclu un arrangement — un fixe ridiculement bas et une commission sur chaque nouvelle affaire — qui leur convenait à tous deux.
— Ça pourrait être pire, je fais remarquer.
Je sais, je pourrais y mettre un peu du mien, mais c’est plus fort que moi. Quand Josh a commencé à travailler avec nous, j’ai moi aussi avalé ma dose de couleuvres. Pour commencer, M. Josh — pour une raison obscure — n’a pas démarré au bas de l’échelle, comme les autres. J’étais la seule assistante de Mim qui bénéficiait d’une autonomie totale, et je n’étais pas enchantée de perdre mes privilèges. Et puis, soyons franche, ce type m’a tout de suite énervée avec son air de faux cool hyperactif. Josh traquait les tendances depuis aussi longtemps que moi — c’est-à-dire une éternité — et pourtant, il était toujours aussi enthousiaste. Comment faisait-il ? J’en étais presque jalouse. Pour moi, mon job chez InStyle est un peu comme une relation amoureuse. Au début, on frétille, on a le cœur qui bat à cent à l’heure et on est prêt à gravir des montagnes. Puis, avec le temps, l’excitation s’émousse, la routine s’installe, les papillons dans le ventre disparaissent.
Apparemment, Josh, lui, ne se posait aucune question sur l’utilité de notre profession et se lançait tête baissée dans tout ce qu’il faisait. A bien y réfléchir, il fait partie de ces modèles d’Homo sapiens à cerveau limité. Pas trop de questionnements, pas trop de raisonnements, une bonne dose d’action.
C’est désespérant.
Josh secoue la tête, agacé par ma philosophie un peu niaise du verre à moitié plein. Pour lui, cette histoire est une vraie catastrophe. Passe encore que Mim ait raconté n’importe quoi à la spéciale Noël de la fameuse styliste Harmony Cortez. Après tout, on pouvait prendre ses élucubrations pour de l’humour typiquement new-yorkais. Mais le hic dans cette histoire idiote, c’est que les nouvelles tendances à la sauce Mim sont tombées dans les oreilles de près qu’un quart de million de téléspectateurs — franchement, ils n’avaient pas mieux à faire pendant leurs vacances de Noël ? — et en particulier dans les oreilles délicates d’une mère de famille qui devait particulièrement s’ennuyer. Alors que les critiques ont boudé l’affaire, cette furie en tablier a déclenché un beau scandale, tout ça parce qu’elle possédait, par on ne sait quel effet du destin, le numéro de téléphone de la rédactrice en chef du Times Metro (la première femme du cousin de son mari). Dans un édito au vitriol, la rédactrice en chef s’est empressée de voler au secours de l’honneur de la mère de famille en détresse. Lydia Williamson est allée jusqu’à décréter que Mim était personnellement responsable du développement de la pédophilie dans ce pays ! Evidemment, le fond était tellement mince qu’elle a mis le paquet sur la forme !
Etant donné la morosité de l’actualité, les journalistes — qui avaient épuisé leur stock d’articles sur les vrais sapins de Noël, la crèche dernier cri et autres jouets écologiques — s’en sont donné à cœur joie. Avec un cynisme infantile, ils ont relayé l’information jusqu’à plus soif, au point que même les grands-mères de Edgeley, dans le Dakota du Nord, ont formé un groupe de contestation. « Perverse dépravée », « corruptrice sans morale », Mim en a pris pour son grade durant la semaine.
Helen Souter, son associée, a écrit aux diverses rédactions pour tenter de la défendre. Opération plutôt maladroite de sa part, on peut le dire : le sabre est devenu un jouet « éducatif » — une opportunité d’apprendre l’histoire aux enfants — et le T-shirt, un « objet de réflexion » — pour enjoindre les mères à plus de rigueur. Mais, avec son manque habituel de clairvoyance et de subtilité, Helen n’a fait qu’aggraver les choses. L’Amérique n’était pas prête pour l’esthétique porno chic, et, quand les lecteurs ont vu sa fonction, « P.-D.G. de InStyle », leur furie s’est déchaînée. Le grand tort d’Helen a été de s’identifier comme un membre de l’agence. Son opinion aurait sans doute eu beaucoup plus de poids si elle s’était fait passer pour une simple ménagère de Buffalo.
— Moi, je pense que c’est bon signe, affirme Wendy en repoussant les mèches auburn qui lui tombent sur les yeux.
Wendy est une gentille fille, plutôt du genre suiveuse. Mais elle aurait vraiment besoin d’une bonne coupe ! Le problème, c’est qu’elle est en grève. Laissez-moi vous expliquer : elle refuse d’aller chez le coiffeur tant qu’elle n’aura pas été augmentée. Son entretien d’évaluation annuel ayant lieu dans cinq semaines, et sa pilosité semblant des plus développée, j’ai tout lieu de croire qu’elle ne ressemblera plus à rien bien avant le jour J !
Wendy est la première assistante d’Helen à avoir tenu le coup toute une année. Un exploit, si on considère le poste — ingrat, exigeant, idiot —, que ses occupants désertent généralement dans les six mois. Le turnover est tel que je n’ai pas le temps de retenir le prénom des heureuses élues avant leur pot pour leur départ. J’ai découvert depuis peu que Wendy est canadienne et se produit tous les mardis dans un café-théâtre, le Comedy Cellar.
— A deux jours de Noël, dit-elle, je suppose que les gens ont autre chose à penser. Je suis sûre que, d’ici un jour ou deux, il n’y aura plus une seule lettre concernant Mim au courrier des lecteurs.
 Josh soupire bruyamment. Voilà le genre de raisonnement optimiste qu’il essaie de réduire à néant depuis des jours. Son credo à lui, c’est : ça passe ou ça casse. Ses collègues ne comprennent rien à rien : InStyle est devenu le symbole du sexe et de la violence.
Nous prenons le parti d’ignorer les simagrées de Josh. Il n’est pas le seul à avoir passé une mauvaise semaine.
La sonnerie de l’ascenseur retentit et Mim entre dans le bureau. Mim dans toute sa splendeur. Elle porte de larges lunettes de soleil en écaille, un foulard bigarré autour du cou et une veste de cuir qu’elle a achetée à une vente de charité au printemps dernier. L’air frais a rosi ses joues et ses cheveux blonds, d’ordinaire relevés en chignon, flottent sur ses épaules. Le vent a quelque peu bouleversé son look tiré à quatre épingles, mais ce n’est pas grave. Même complètement échevelée, Mim a toujours l’air aussi in.
Quand elle nous voit penchés sur le journal, elle lève un sourcil pour s’enquérir du nombre de lettres de reproche.
— Deux, répond Norah.
— Seulement deux ?
Ou je me trompe, ou elle est déçue.
— Seulement. Mais l’une d’elles est particulièrement agressive, réplique Norah, comme pour la consoler. Un homme du nord de Salem vous traite de « sorcière dégénérée », et suggère qu’on vous… décapite avec l’épée.
Mim hoche la tête et fait demi-tour en affichant un petit sourire cynique.
Quand l’émission a été diffusée — le 15 décembre, le lendemain du tournage —, Mim a semblé aussi surprise que nous. Durant deux jours, elle a ruminé cette gaffe monumentale. Elle n’en a parlé avec aucun de nous, mais nous la savions perturbée. Le troisième jour, elle retrouvait son entrain habituel. Le quatrième, alors que les lettres de critiques et d’insultes pleuvaient, elle déclarait que toute publicité était bonne à prendre.
Depuis, elle semble tirer une joie perverse de sa nouvelle notoriété. Elle sait que ça finira par se calmer. La prédiction de Josh, selon laquelle InStyle mettra la clé sous la porte d’ici moins de deux mois, ne l’affole pas le moins du monde. Elle sait que nous n’allons pas continuer à perdre quatre clients par semaine.
Norah se redresse, s’étire, et annonce qu’elle a une montagne de boulot à terminer.
Mim, qui est en train de se servir un café, acquiesce et dit qu’elle lui a laissé des mémos à taper.
Wendy, qui a compris que la pause est terminée, fait mine de s’agiter.
Liz regagne également son bureau, non sans avoir attiré mon attention et levé les yeux au ciel dans le dos de Josh. Elle aussi a eu un peu de mal à s’adapter à sa présence. Pas pour les mêmes raisons que moi. Chez elle, c’est un effet chronique : dès qu’un nouvel employé arrive, elle le prend en grippe. Au début, on passait le temps de notre pause déjeuner à lui casser du sucre sur le dos. Il faut dire que c’était facile. Josh n’a que des défauts, ou presque. Sa propension à faire une montagne du moindre petit problème, sa manie de donner des surnoms à ses clients, sa façon de rire de ses propres blagues, sa façon de rire tout court, etc. Avec le temps, notre acharnement contre Josh s’est émoussé et Liz est retournée à son activité favorite durant la pause : le shopping dans les magasins hip. Une activité bien plus saine, si vous voulez mon avis !
Mais avec le retour des scénarios catastrophe, sa garde-robe risque d’en prendre un coup. La preuve, Women’s Wear Daily vient de publier un article sur la supernouvelle mode des bottes de Viking en peau de renne, mais elle porte toujours ses vieilles Ugg d’il y a trois mois. Décidément, Liz n’est pas en forme !
Je fais un sourire à Liz, me dirige vers mon bureau, pose mon sac Prada délicatement par terre — un modèle si fragile ! — et m’assieds en soupirant. J’allume mon ordinateur comme un automate, me demandant pourquoi je me sens si lasse ces derniers mois.
Tout le monde s’est remis au travail, sauf Josh, évidemment. Ce type ne peut jamais se comporter comme tout le monde, ce serait trop facile. Il faut dire qu’il est très occupé à ne pas quitter Mim des yeux. Quoi qu’elle fasse — sortir le lait du frigo, ouvrir l’emballage du sucre, tourner son café —, il l’observe comme si elle réalisait un tableau de maître. Si je ne le connaissais pas, je pourrais penser qu’il est mordu. Ce regard vide, ces yeux arrondis, cette tête de chien battu — tous les symptômes de l’amoureux transi. Il est comme ça depuis des jours. On dirait qu’il a peur de la voir sortir de son champ de vision. Mais ça n’a rien à voir avec un quelconque sentiment de sympathie, et encore moins avec l’amour ! Peut-être qu’il tente la télépathie pour la ramener à la raison ? En tout cas, si les hommes viennent de Mars, Josh vient sûrement d’une autre galaxie dont je n’ai jamais entendu parler.
— Il faut qu’il se détende, me chuchote Liz quelques minutes plus tard, tandis qu’elle se remet du rouge à lèvres devant le miroir des toilettes en faisant des effets de bouche aguicheurs.
Malgré ses bottes limite has been, elle en jette un maximum. Grande, hypermince, Liz a une silhouette de rêve, idéale pour la mode d’aujourd’hui — c’est dur de bosser tous les jours avec une fille au corps parfait. Surtout que je suis plutôt le vieux modèle, genre tableau de Renoir, si vous voyez ce que je veux dire. Petite, plutôt enrobée, je me suis inventé un style bien à moi : un mélange improbable de dentelles, de franges et de couleurs flashy. C’est un peu spécial, mais on fait ce qu’on peut avec ce qu’on a ! Et tout le monde prétend que ça me va superbien.
— Tu as vu son air de chien de chasse ? Bientôt, il va lui sauter dessus. Ça me rend folle.
L’image de Liz en train d’épier Josh qui observe Mim me fait sourire. Je dissimule mon amusement en me penchant pour rajuster mes nouveaux bottillons Sven. Contrairement à Liz, c’est quand je suis contrariée que je ne contrôle plus mes dépenses. C’est comme avec le chocolat. Quand ça va mal, il faut que je m’achète un truc. Si possible très branché et très cher. Et à voir mon compte en banque, je suis une fille facilement irritable !
— Il est un peu à cran, je le comprends. Mais par rapport à la semaine dernière, il y a du progrès.
Pourquoi suis-je aussi charitable avec Josh — alors que je n’en pense pas un mot ?
Liz se tourne vers moi, pas vraiment convaincue.
— Tu trouves qu’il s’améliore ?
— Eh bien, il a cessé de se parler à voix haute. C’est bon signe, non ?
Liz hausse les épaules et range son rouge à lèvres dans sa trousse CK. Quelque chose me dit qu’elle n’est pas d’accord avec moi.
Une demi-heure plus tard, Josh s’arrête devant mon bureau. Je suis en train d’écrire — correction : j’essaie d’écrire, sans trop de succès, je l’avoue — une lettre au directeur du marketing de Marconi-Vinzetti, un fabricant de lunettes de soleil qui commence à percer. Il y a quelques semaines, j’ai remarqué que les ados de Williamsburg s’étaient pris de passion pour des Strikers — les grosses lunettes à monture épaisse que leur idole Tom Cruise ne quitte pas plus d’un quart de seconde dans son dernier film (même quand il se balance dans le vide à cinq cents mètres de hauteur tout en évitant le tir en rafale d’une mitraillette depuis un hélicoptère). Forcément, les ados ont craqué. Tout est dans le look, surtout chez Tom Cruise. Ils ont donc créé leur propre style en remplaçant les branches d’un noir classique par un modèle genre écaille de tortue bas de gamme acheté aux puces. Ingénieux, ces gamins ! Le résultat est représentatif de l’adolescence : un zeste de rébellion pour se prouver qu’on n’est pas esclave de la mode et du formatage hollywoodien.
J’essaie donc de convaincre Marconi-Vinzetti de produire cet article pour le moins original — mélange de modèle existant et de montage hasardeux. Le problème, c’est que je ne trouve pas les arguments, et je ne risque pas d’avancer avec la tête de Josh plantée au-dessus de mon bureau.
Quelque chose me dit qu’il va s’incruster. Et quand il s’assoit sur le coin de mon bureau, je sais que je ne vais pas échapper à une crise de paranoïa. D’ailleurs, il jette un coup d’œil autour de lui pour s’assurer que personne n’écoute et se penche avec des airs de conspirateur. C’est son côté tragédien qui ressort.
— Je suis inquiet, dit-il à voix basse.
— Quoi ?
Mon esprit est toujours centré sur ce maudit premier paragraphe.
— Je suis très inquiet.
Agacée, je relis la première ligne. Non, ça ne va pas. Trop familier.
— Hein ?
— Elle prépare quelque chose.
— Qui ?
Je relève la tête en soupirant. Plus vite j’en aurai fini avec Josh, plus vite je pourrai me mettre au travail.
— Mim, répond-il d’un ton vaguement exaspéré.
— Mim prépare quelque chose ?
— Oui. Je le vois dans ses yeux.
Son ton est digne des plus grandes scènes de théâtre. Je dois me faire violence pour ne pas éclater de rire. Comment peut-on prendre un type pareil au sérieux ? Les yeux de Mim sont certes très intéressants — bleu marine, frangés de cils épais, et bridés comme ceux d’un chat —, mais je ne crois pas y avoir jamais rien lu.
Je ne peux m’empêcher de répondre d’un ton légèrement ironique :
— Tu vois dans les yeux de Mim qu’elle prépare quelque chose ?
 Josh hoche la tête. Il est tellement dans sa bulle qu’il n’a pas senti mon agacement. Au contraire, il semble soulagé que je comprenne enfin où il veut en venir.
— Oh oui, je suis sûr qu’elle travaille sur quelque chose.
— Mim n’arrête pas une minute de travailler. Je te rappelle qu’elle a une agence à faire tourner.
Il secoue énergiquement la tête.
— Non, c’est un truc énorme. L’émission d’Harmony Cortez n’était qu’un coup d’essai. Elle est en train de nous préparer un truc terrible.
Oh la la, Josh, c’est du sérieux cette fois.
Je me laisse aller contre le dossier de mon fauteuil et le regarde avec plus d’attention. Depuis sept mois que je le connais, je lui ai trouvé beaucoup de défauts, mais jamais encore je ne l’avais vu sombrer dans la paranoïa. Voire la schizophrénie… Il paraît que c’est le lot des gens doués et ambitieux comme lui. Ses références de chasseur de tendances sont excellentes, tout comme ses résultats, et son intuition est plutôt bonne. C’est bien ce qui m’inquiète : il est capable de craquer nerveusement. Je plisse les yeux et l’observe avec un mélange de crainte et de compassion. Est-ce que c’est grave ? Faut-il appeler un médecin ?
Je tente d’en savoir plus. D’un air des plus sérieux, je demande :
— C’est quoi, le complot ?
— Notre chute.
 Mince, ça s’annonce mal ! Bientôt, il va me parler petits hommes verts et espions invisibles.
J’essaie de ne pas montrer mon incrédulité.
— Mim complote pour nous faire chuter ?
Il hoche la tête lentement, tout en jetant des coups d’œil furtifs à droite et à gauche.
— Tu veux dire, toi et moi ?
— Tout le monde. Elle veut couler l’agence, je le vois dans ses yeux.
Là, c’est la totale. Huit jours après le scandale, il est clair que Josh a pété les plombs. Et la désertion de Modern Fife a été la goutte d’eau.
— Ecoute, Josh, tu es sous pression en ce moment…
Il lève la main pour m’interrompre.
— Ne te donne pas cette peine. Je sais ce que tu vas dire, et tu te trompes. Mim a bel et bien une idée derrière la tête.
— Si tu en es sûr, parles-en à Helen.
Il sursaute, visiblement choqué.
— Helen ?
— Il me semble que notre chute éventuelle la concerne aussi.
Je me félicite de cette trouvaille. Josh réfléchit intensément à ma remarque — que pour ma part je trouve absolument géniale. Helen gère l’agence à mi-temps. Elle débarque deux ou trois fois par semaine, sans que personne ne connaisse véritablement son planning, pas même son assistante, et fait enrager tout le monde. Comme elle n’est pas souvent là, elle essaie de rentabiliser ses heures. En clair, elle demande à Wendy de faire trois choses en même temps. Cette façon de travailler ne favorise pas les contacts et, même si c’est elle qui prépare nos fiches de salaire, il est peu probable qu’Helen connaisse le nom de famille de Josh.
— Mouais, dit-il après un long silence. Je pense que ce n’est pas justifié pour le moment.
Dommage, mais compréhensible. Il n’y a pas grand-chose qui justifie un tête-à-tête avec Helen.
— Qu’est-ce que tu vas faire, alors ?
— Attendre.
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N’avez-vous jamais révé d'étre une petite souris et de vous
glisser dans les coulisses du monde des fashionistas made
in New York 2 Car c’est | que tout se passe : chez InStyle,
I"agence ob toutes les tendances se font et se défont, et ou
arrivent les histoires les plus invraisemblables ! D’abord, il y
a Helen, une comploteuse de premiére, qui ferait n’importe
quoi pour diriger la boite...

Ensuite, Meghan, une fille apparemment sans histoire...
Mais pourquoi a-t-elle plaqué lan, comme ¢a, sans la
moindre explication 2

Enfin, Mim Warner, la grande prétresse de la mode chez
InStyle. Qui sait ce qu’elle fabrique quand elle enfile en
douce un imper Burberry et des lunettes noires, et qu’elle
s'éclipse par la porte de service 2 Je pourrais vous le dire...
Mais vous ne me croiriez pas !

Née 4 Long Island, Lynn Messina a travaillé comme journaliste pour
différents magazines féminins avant de se lancer dans I'écriture de
romans. Passionnée par I'univers de la mode, clle s'est instaliée dans
le New York branché, toile de fond idéale de cette histoire,
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