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    En général, rien n’arrêtait Cal Hollister, et surtout pas les intempéries. Mais la pluie verglaçante qui tombait lorsqu’il avait quitté Kansas City avait laissé la place à une véritable tempête de neige qui rendait l’autoroute de plus en plus difficilement praticable. Il décida donc qu’une petite halte s’imposait.

    Il s’engagea sur une aire de repos pour faire le plein puis poussa la porte du Dawson’s Diner, un restaurant routier. Attablé devant un repas dont la qualité le surprit, il jetait de temps en temps un œil sur le poste de télévision installé dans un coin de la salle. Le son avait été coupé mais, au cas où les images n’auraient pas été assez explicites, des explications défilaient en bas de l’écran.

    « Une tempête hivernale précoce paralyse le Midwest. »

    Avec un soupir, il détourna le regard. Tout à l’heure, dans sa voiture de location, il avait également éteint la radio. Il en avait assez d’entendre en boucle le point météo.

    Certes, les tempêtes de neige étaient rares dans le Missouri, et tout à fait exceptionnelles en novembre. Quoi qu’il en soit, il n’était pas question de laisser quelques flocons lui barrer la route.

    Après huit ans d’absence, il revenait au pays, à Ravesville. Il rentrait à la maison. Cette idée lui était venue le mois dernier, quand il avait appris la décision de son frère Chase de restaurer la vieille demeure familiale dont ils venaient d’hériter afin de la mettre en vente.

    Chase ne lui avait pas demandé d’aide ; il n’en demandait jamais, et surtout pas à lui. Mais justement, il était temps de changer cet état de choses. Une fois sa mission terminée, il avait pris ses dispositions pour revenir aux Etats-Unis. Bien que rien n’ait été simple, il y était arrivé et, maintenant, il se trouvait à une centaine de kilomètres de sa destination finale et à trois semaines de Thanksgiving.

    — Avez-vous terminé ? demanda la serveuse en passant près de sa table.

    — Oui, merci, dit-il. Et j’avoue que je ne m’attendais pas à me régaler à ce point dans un routier.

    Elle lui avait conseillé de prendre le plat du jour, le rôti de porc en cocotte, surtout s’il était pressé. Il n’avait aucune contrainte horaire, mais il s’était laissé tenter par sa suggestion et ne le regrettait pas.

    Elle sourit.

    — Les gens sont toujours surpris. Il est rare de se voir proposer de bons petits plats dans un relais au bord de l’autoroute, mais nous avons la chance d’avoir un chef. Un vrai. Pietro a travaillé pendant des années à l’université Moldaire, dans le restaurant haut de gamme de leur association étudiante. Il était chargé de préparer les repas lors des événements importants, y compris les réceptions privées organisées par le président de l’université.

    Elle prit son assiette.

    — Un petit dessert ? Aimeriez-vous goûter à notre tarte aux pommes ?

    — Je n’ai plus faim mais, si elle est aussi délicieuse que le plat du jour, je veux bien en emporter une part. Je la mangerai plus tard.

    — Sage décision, répondit-elle.

    Elle alla couper un généreux morceau de tarte puis le mit dans un carton qu’elle posa sur la table avec des couverts en plastique.

    Cal laissa un billet de vingt dollars sur la soucoupe.

    — Gardez la monnaie, Lena, dit-il après avoir lu son prénom sur son badge.

    Elle paraissait fatiguée. La restauration n’était pas un métier de tout repos, mais au moins avait-elle un emploi.

    Actuellement, il ne pouvait en dire autant.

    Cependant, n’ayant plus de travail, il n’avait plus de contraintes à respecter, plus d’ordres à recevoir, plus de règlements à appliquer. Il avait enfin la liberté de vivre comme bon lui semblait. Une liberté grisante pour un homme qui avait passé plus de huit ans au service de l’Oncle Sam, comme Navy SEAL — les Forces spéciales des marines —, et les six derniers mois à effectuer le même genre de travail que dans l’armée, mais dans le cadre de contrats privés — et donc pour une rémunération bien plus élevée.

    — Que disent-ils sur l’état des routes ? demanda-t-il.

    Il avait vu Lena bavarder au comptoir avec deux policiers du coin.

    — Le réseau routier est pour ainsi dire impraticable, et la situation empire d’heure en heure. L’autoroute n’a pas encore été fermée à la circulation, mais beaucoup de voitures sont déjà dans le fossé.

    Cela ne le surprit pas. Chaque année, la première tempête de neige se traduisait par des sorties de route et des carambolages. Les gens devaient réapprendre à conduire en hiver, à rouler plus lentement, à respecter les distances de sécurité, à ne pas freiner lorsqu’ils dérapaient sur une plaque de verglas.

    Il se leva de sa chaise et s’étira.

    — Alors, souhaitez-moi bonne chance, dit-il.

    Elle secoua la tête.

    — Vous êtes comme tous les autres fous furieux qui sont passés ici aujourd’hui. Juste avant votre arrivée, par exemple, des types ont fait tout un ramdam sur le parking. A courir partout, à claquer les portières, à crier après je ne sais qui ou quoi. Mais ils sont vite partis quand des voitures de patrouille sont arrivées sur l’aire de repos. En fait, les policiers ne venaient que pour notre tarte aux pommes ; ils ne ratent jamais l’occasion de s’en régaler. Il n’empêche qu’en les voyant ces imbéciles ont filé comme s’ils avaient le diable aux trousses… Ils sont sans doute allés se tuer un peu plus loin en dérapant sur une plaque de verglas.

    Cal se félicita d’être arrivé après toute cette effervescence. Au cours des huit dernières années, il avait eu sa dose de chaos.

    — A toutes fins utiles, ajouta-t-elle, je vous signale qu’il y a un motel pas très loin d’ici sur l’autoroute. Peut-être leur reste-t-il une chambre…

    Il la remercia du conseil avec un sourire puis, remontant le col de son manteau, gagna la porte. Dès qu’il la poussa, une bourrasque glacée le fit frissonner.

    Sans doute était-il un fou furieux, oui. Lena n’avait pas idée des folies dont il s’était rendu coupable ces dernières années. Et, pour la plupart, au nom de la protection de la sécurité nationale ou des intérêts américains…

    L’hôtel aurait été une bonne option s’il avait eu l’intention de rouler longtemps sur l’autoroute, mais il la quitterait à la prochaine sortie. Pour la dernière partie de son périple, il emprunterait la voie express qui le conduirait jusqu’à Ravesville. Le réseau secondaire serait sans doute en plus mauvais état que l’autoroute ; cependant, il disposait encore de deux heures avant la tombée de la nuit et comptait bien en profiter.

    Si tout allait bien, il serait à la maison dans deux ou trois heures. Il songea à passer un coup de fil à Chase pour lui annoncer son arrivée puis écarta cette idée. Même si Chase pouvait aisément imaginer que les intempéries ne faisaient pas peur à un ancien marine, il risquait de s’inquiéter.

    Chase avait toujours pris très au sérieux son rôle de grand frère ; ils allaient enfin pouvoir en parler. Voilà trop longtemps que Cal évitait le sujet.

    Il mit le contact, poussa le chauffage à fond, et entreprit de retirer l’épaisse couche de neige qui couvrait son 4x4, ce qui lui prit un moment. Lorsqu’il put enfin se mettre au volant et quitter le parking, il faisait chaud dans la voiture.

    Les chasse-neige avaient déblayé les voies dans la matinée, mais elles étaient de nouveau recouvertes d’un tapis blanc. Il s’y engagea, tout en veillant à ne pas dépasser les cinquante kilomètres à l’heure. Quand il quitta l’autoroute, un peu plus loin, il s’aperçut rapidement que l’état du réseau secondaire était pire, comme il l’avait craint. Il fut toutefois rassuré de distinguer de larges traces de roue dans la neige. Manifestement, un gros camion l’avait précédé de peu.

    Le vent faisait tourbillonner la poudreuse, et il avait l’impression de rouler dans un espace féerique plongé dans une brume blanche. Voilà sans doute pourquoi, lorsqu’il vit quelque chose bouger dans le fossé, il crut d’abord être victime d’une hallucination.

    Après s’être assuré d’un bref regard dans le rétroviseur qu’il n’y avait pas d’autres véhicules derrière lui, il s’arrêta sur le bas-côté. Laissant le moteur tourner, il descendit de voiture.

    En contrebas d’un petit talus, près d’une barrière en bois qui servait probablement à cantonner le bétail dans un champ pendant l’été, il y avait bien quelque chose.

    Il s’approcha et eut du mal à en croire ses yeux. Il s’agissait d’une femme en robe de mariée. Son long voile blanc avait attiré son attention parce qu’il battait au vent comme un drapeau. Elle ne portait rien d’autre, ni manteau ni chaussures.

    L’inconnue était allongée sur le côté, lui tournant le dos. Sans doute était-elle morte. Comment aurait-elle pu survivre dans ce froid, dans cette neige ?

    *  *  *

    Elle avait froid, si froid… Jamais elle n’avait eu aussi froid. Et sa tête lui faisait mal. Mais elle devait se lever, fuir.

    Comme elle s’ordonnait de bouger, elle entendit soudain un homme jurer et sentit des mains sur elle. La panique la saisit. L’avaient-ils retrouvée ?

    Il n’était pas question de retomber entre leurs griffes !

    Avec l’énergie du désespoir, elle se débattit, lança des coups de pied, des coups de poing.

    — Hé ! cria-t-il quand elle le frappa en pleine poitrine.

    Ouvrir les yeux lui demanda un effort surhumain, douloureux.

    L’homme penché sur elle était grand et brun.

    Terrorisée, elle se mit à hurler, tout en sachant que personne ne l’entendrait, que personne ne viendrait l’aider. Comme auparavant.

    — Comment diable vous êtes-vous retrouvée ici ? demanda-t-il.

    Sans attendre la réponse, il glissa ses bras puissants sous ses épaules, sous ses genoux, et la souleva.

    La tenant contre lui, il se mit en marche.

    Une nouvelle fois, elle essaya de lutter, de le forcer à desserrer son emprise, en vain. Elle avait l’impression qu’il avait des muscles en acier, alors que les siens étaient sans force, tout mous.

    Elle était en train de mourir, elle le savait.

    Fermant les yeux, elle attendit que la Faucheuse l’emporte.

    Au bout d’un petit moment, elle sentit qu’il la posait doucement et se retrouva debout. Il fallait qu’elle en profite, qu’elle prenne ses jambes à son cou et fuie. Loin. Très loin.

    Mais elle était si fatiguée…

    Elle vit le véhicule, la portière qu’il lui ouvrait.

    — Montez, dit-il.

    Comme elle n’esquissait pas le moindre mouvement, il la reprit dans ses bras pour l’asseoir dans la voiture. Une douce chaleur y régnait. Il referma la portière avant de contourner le 4x4 pour s’installer au volant.

    Il était grand, fort, couvert de neige. Pendant un instant, elle crut avoir affaire à l’abominable homme des neiges. Il se tourna vers un gros sac posé sur la banquette arrière, et elle entendit le zip d’une fermeture Eclair.

    Il saisit un grand T-shirt gris puis, se penchant vers elle, l’utilisa pour lui frotter avec énergie les bras, les jambes, le visage. Il avait monté le chauffage au maximum.

    Soudain, il s’immobilisa, les sourcils froncés, les yeux fixés sur ses mains. Elle suivit son regard. Des traces rouges marquaient ses poignets. Elle se revit tout à coup tirant, tirant dessus de toutes ses forces, emplie de colère.

    — Que vous est-il arrivé ? demanda-t-il d’un ton dur.

    Pour toute réponse, elle se contenta de le dévisager.

    Il hésita un instant avant de farfouiller de nouveau dans son sac. Il en tira un autre T-shirt, blanc à manches longues, et un pantalon de survêtement gris.

    — Il faut retirer cette robe mouillée, reprit-il.

    Elle baissa les yeux pour considérer sa tenue. Lorsqu’elle découvrit comment elle était habillée, son cœur se mit à battre à grands coups.

    Que fabriquait-elle dans une robe de mariée ?

    — Etes-vous blessée ? poursuivit-il.

    Il avait évidemment remarqué qu’elle était vêtue en mariée, mais semblait s’en moquer. Elle, en revanche, avait du mal à passer à autre chose.

    Elle effleura le satin du bout des doigts et remarqua, sans en être particulièrement affectée, que le tissu était taché à plusieurs endroits. Ses mains commencèrent à trembler.

    Il posa la main sur les siennes.

    — Vous frissonnez.

    — J’ai froid.

    En effet, elle avait froid — très, très froid —, mais ce n’était pas la raison pour laquelle elle tremblait comme une feuille. Elle se sentait dans un état bizarre. Elle avait le tournis, l’impression de manquer de sommeil, d’être sur le point de perdre connaissance et, en même temps, elle était la proie de violentes nausées comme si elle avait trop bu.

    Elle se tourna vers lui. Elle devait tenter de lui répondre, de lui donner un minimum d’explications. Mais, avant qu’elle ait ouvert la bouche, il s’exclama :

    — Mais vous saignez !

    Avec une surprenante douceur, il passa les mains sur sa tête, palpa son cuir chevelu. Elle l’entendit siffler entre ses dents.

    — Vous avez une énorme bosse sur le crâne, dit-il. Et une plaie, là, pas trop grande, heureusement. Elle a déjà cessé de saigner.

    Voulant en juger par elle-même, elle posa à son tour les doigts sur sa tête. Dans le mouvement, sa main frôla la sienne ; elle la trouva chaude, vibrante.

    En continuant son inspection, elle sentit quelque chose accroché à ses cheveux. Un voile, un voile de tulle.

    Elle se mit à arracher les épingles qui le retenaient et à les jeter par terre. L’une d’elles rebondit sur le tableau de bord. Enfin, elle tira sur le voile pour s’en débarrasser.

    Le regard noisette de l’homme était rivé sur elle.

    Elle se redressa, rabattit le pare-soleil et considéra son reflet dans le miroir de courtoisie.

    Une folle terreur s’empara aussitôt d’elle, lui donnant envie de vomir.

    Calme-toi et réfléchis ! s’ordonna-t-elle. Tu as besoin de réfléchir.

    Quand elle se rendit compte qu’elle en était incapable, elle se remit à trembler, de plus en plus fort, au point qu’elle finit par être agitée de soubresauts incontrôlables.

    L’homme sortit de son immobilité. Il lui passa le T-shirt à manches longues par-dessus la tête avant de descendre la fermeture Eclair de sa robe, de dégrafer son soutien-gorge. D’un geste, il retira le tout en baissant le T-shirt pour respecter sa pudeur. Il se montrait efficace, rapide et impersonnel, mais elle l’écarta.

    Si elle ne voulait pas qu’il la déshabille, elle devait s’en charger toute seule, comprit-elle.

    Elle enfila les manches et tira sur le T-shirt pour le faire descendre — il lui arrivait à mi-cuisses. Enfin, elle ôta complètement sa longue robe de mariée trempée et la roula en boule. Quand elle la lui tendit, il la jeta sur la banquette arrière. Elle mit alors le pantalon de survêtement, serrant le plus possible les cordons de la ceinture. Enfin, l’inconnu lui tendit d’épaisses chaussettes blanches. Elle nageait dans ces vêtements d’homme, mais être au chaud et au sec lui parut merveilleux.

    — Je ne sais pas où se trouve l’hôpital le plus proche, dit-il. Mais, en retournant sur l’autoroute, nous avons des chances de voir un panneau indicateur.

    A l’hôpital ?

    Elle prit son bras.

    — Non.

    Il la dévisagea, les sourcils froncés.

    — Pourquoi ? Que se passe-t-il ?

    Elle n’en avait aucune idée, mais elle savait qu’elle ne devait pas se rendre à l’hôpital. Ni nulle part.

    Ils la retrouveraient.

    — Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il.

    Elle ne répondit pas ; il ne lui était pas possible de faire confiance à un inconnu.

    Il attendit.

    — Comment vous appelez-vous ? répéta-t-il.

    — Mary… Mary Smith.

    Il plissa les paupières.

    — Ça m’étonnerait.

    De nouveau, elle resta silencieuse.

    — Et si je vous surnommais…

    Il promena un instant les yeux au-dehors. De gros flocons de neige tourbillonnaient autour d’eux.

    — Stormy, décida-t-il. Ça fera l’affaire.

    — Et vous, quel est votre nom ? dit-elle, cherchant à tout prix à changer de sujet.

    Il n’hésita qu’un bref instant.

    — Cal. Cal Hollister.

    Passant la première, il desserra le frein à main et reprit sa route.

    — Où allons-nous ?

    Il ne répondit pas.

    Il la conduisait à l’hôpital, devina-t-elle. Elle devait s’enfuir avant qu’il mette son idée à exécution.

    Elle posa la main sur la poignée de sa portière, mais il fut plus rapide et tendit le bras pour l’empêcher de l’ouvrir.

    — Je vous en prie. J’aimerais vous aider. Je viens de me restaurer dans un petit routier au bord de l’autoroute. Deux policiers du coin s’y étaient également arrêtés. Sans doute pourront-ils vous secourir.

    La police ?

    De nouveau, la peur la saisit et elle sentit son cœur s’emballer. Pourquoi ? Elle se creusa la cervelle, y cherchant désespérément une réponse, mais elle avait la tête vide. Elle tenta de trouver une explication logique à sa brusque angoisse. Avait-elle des ennuis avec la police ? Tentait-elle d’échapper à la justice ?

    — Je n’ai besoin que de me reposer, d’un endroit où dormir, dit-elle. Pourriez-vous me déposer devant un hôtel ?

    D’un geste, il lui montra les alentours.

    — Nous sommes un peu au milieu de nulle part…

    Elle le voyait bien. Il y avait de la neige partout, et la nuit tombait.

    — Alors auriez-vous la gentillesse de me conduire jusqu’à la ville la plus proche ? demanda-t-elle. Je vous paierai, je vous le promets. Je n’ai pas d’agent sur moi, mais je vous en enverrai. Vous me laisserez votre adresse.

    Il se tourna vers elle et la dévisagea un instant. Hésitait-il à l’éjecter de sa voiture, estimant qu’elle lui avait déjà fait perdre assez de temps comme cela ?

    — Il y a sûrement des gens qui vous cherchent, qui s’inquiètent à votre sujet. Et, au risque d’énoncer une évidence, je pense que cette journée n’a pas été une journée comme les autres, mais le plus beau jour de votre vie.

    S’était-elle mariée aujourd’hui ?

    Elle ne parvenait pas à le croire. Si elle s’était mariée, elle le saurait, le sentirait au plus profond d’elle-même. Non ?

    — Je prendrai contact avec mes proches dès que je serai arrivée à l’hôtel, dit-elle.

    Il sortit de l’une de ses poches un téléphone portable qu’il lui tendit.

    De nouveau, leurs doigts s’effleurèrent.

    Sa peau était chaude.

    Tellement différente.

    Un souvenir lui revint brusquement. Une image en noir et blanc, comme dans un vieux film. Elle vit des mains froides, glacées, se poser sur son bras, la pousser avec brutalité.

    Elle ferma les yeux en espérant que quelque chose d’autre allait lui revenir, mais il ne se passa rien.

    — Je vous en prie, déposez-moi devant le premier hôtel venu, répéta-t-elle en posant l’appareil sur la console.

    Dormir lui ferait peut-être du bien, l’aiderait peut-être à recouvrer ses esprits. Elle l’espérait. Il le fallait.

    Parce que, dans le cas contraire, elle ne savait vraiment pas ce qu’elle ferait.
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