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Introduction
L’Europe est actuellement malade. Trop malade pour qu’elle puisse espérer le salut de quelque traitement. Dans son cas, la thérapeutique doit céder le pas à la chirurgie. Une opération est nécessaire. Il n’en est pas de plus indiquée que l’échange, voire l’échange obligatoire, de populations. L’expérience en ayant prouvé l’efficacité, les anciennes critiques ont cessé […]. Une des conditions pour que la paix future soit durable est la disparition des minorités au moyen de leur rapatriement massif et obligatoire dans leurs patries ethniques. Dans l’Europe de demain, l’intérêt de l’ordre et de la paix exigera la coïncidence des frontières politiques avec les frontières ethniques1.

Ces propos, énoncés au printemps 1940, s’appuyaient sur l’expérience très récente des transferts de populations initiés à l’automne 1939 par les nazis avec l’URSS. Nikolais Politis, l’auteur de ces lignes, n’était pas pour autant pro-nazi. Bien au contraire. Juriste et homme d’État grec, il faisait partie de cette génération d’intellectuels cosmopolites, formée par une solide tradition universitaire occidentale et promue au cours de la Première Guerre mondiale pour servir la cause d’une Europe à reconstruire. Devenu membre influent de la Société des Nations (SDN), Politis avait contribué à définir les cadres de l’échange de populations gréco-turques en 1923, élaboré sous l’égide de la SDN afin de désamorcer un conflit jugé inextricable. La convention de Lausanne, qui fixa les règles de départ des minorités dans les deux pays, entraîna le déplacement d’environ deux millions de personnes, non sans susciter, d’un bout à l’autre de l’Europe, des réactions indignées. Cette décision autoritaire contrevenait de façon radicale à l’esprit des traités de paix qui garantissaient le droit des minorités au sein des nouveaux États-nations issus de l’effondrement des empires. Elle avait été néanmoins justifiée comme un ultime recours face à l’acuité des haines nationales qu’aucune médiation politique n’était parvenue à enrayer.
Dans son analyse, Politis revenait longuement sur les résultats de cet échange pour en démontrer les bienfaits et souligner le rôle pérenne de la convention comme modèle pour les « opérations chirurgicales » à venir.
Formulée au début de l’année 1940, la conviction de Nikolais Politis illustre, en dépit des clivages idéologiques et de la guerre déclarée par les démocraties à l’Allemagne nazie, le consensus politique des cercles dirigeants européens sur la nécessaire éradication des minorités au sein des États-nations. À l’aube de la nouvelle guerre, la concorde qui avait prévalu à la fin du premier conflit mondial et insufflé le système de protection des minorités était perçue comme une faillite. L’existence de groupes allogènes dans le corps des nations était partout désignée comme l’une des grandes causes de l’esprit guerrier qui soufflait sur l’Europe. La question minoritaire était devenue un « problème ». Ce problème gangrenait les sociétés et ne pouvait plus être toléré. Tel était, au-delà de toutes les dissensions, un constat communément partagé qui servirait de fondement aux desseins de la future Europe, après 1945.
La guerre, en effet, conforta ce consensus quand bien même l’entreprise nazie de purification ethnico-raciale de l’Europe avait démontré, à travers la Shoah, l’horreur génocidaire à laquelle pouvait conduire le processus d’homogénéisation des nations. Mais, dans le cours du conflit, les Alliés avaient aussi observé le rôle des minorités allemandes d’Europe centrale, véritable piémont dans la consolidation du pouvoir d’occupation hitlérien. Ils avaient également suivi les très nombreuses opérations de transfert de populations initiées par les autorités nazies, que ce soit pour rapatrier leurs minorités dans un Reich en expansion ou pour faire coïncider frontières politiques et frontières ethniques en Hongrie, en Roumanie, en Bulgarie. En même temps qu’il prétendait régler la question minoritaire, l’occupant l’avait sans cesse attisée par sa politique de divide et impera. En somme, Hitler avait ouvert un grand chantier, bouleversant les populations et les territoires, sans avoir pour autant résolu la situation de crise dénoncée à l’aube de la conflagration mondiale.
En 1942, Politis n’était plus de ce monde pour prôner la duplication du modèle gréco-turc. Mais ses adeptes étaient nombreux. Winston Churchill, le premier, s’appuya sur le précédent de la convention de Lausanne pour plaider en faveur de la remise en ordre ethnique des États d’après-guerre. Ainsi, en décembre 1944, à la Chambre des communes, où il défendit la nécessité à venir du transfert de toutes les minorités germaniques d’Europe vers l’Allemagne. Douze millions d’Allemands, entre fuite et expulsions, quittèrent effectivement leur terre natale pour rejoindre leur « patrie », constituant le principal groupe touché par la politique des puissances victorieuses. Devant le Parlement britannique, Churchill évoqua également le projet de changement du tracé frontalier entre la Pologne et l’URSS que les Alliés avaient abordé à la conférence de Téhéran en 1943. Entre trois et quatre millions de Polonais, estimait alors Churchill, devraient quitter les anciens territoires orientaux de la Pologne. « Un grand ménage sera fait », avait-il ajouté. Seul l’usage du futur était inexact. Car, dès septembre 1944, une série d’accords avaient été passés entre Polonais et Soviétiques pour organiser le déplacement des minorités frontalières. La première spécificité des transferts de populations entre l’URSS et la Pologne résida dans la précocité de la décision, qui intervint bien avant la fin de la guerre et tout juste après le retrait des troupes allemandes des régions de l’Est. Ces transferts allaient entraîner le départ de près de deux millions de personnes.
Les transferts de populations polono-soviétiques :  un épilogue de la guerre
Pour les Polonais comme pour les Soviétiques, le dénouement du conflit mondial réveillait le scénario de ses premières heures, alors que l’URSS n’était pas en guerre et venait au contraire de signer une alliance avec la puissance belliqueuse qui allait ensuite la trahir et lui infliger ses plus lourdes pertes. Le pacte germano-soviétique de 1’été 1939 résulta d’une convergence d’intérêts très conjoncturels entre les deux États qui s’étaient idéologiquement combattus durant toute la décennie et qui, par cet accord soudain, semèrent la stupeur dans les rangs de leurs supporters respectifs. L’un des mobiles de l’alliance avait été le partage de la Pologne que la Wehrmacht envahit à l’Ouest le 1er septembre et l’Armée rouge à l’Est le 17. En l’espace de trois semaines, l’État polonais avait cessé d’exister et les deux alliés fixèrent la frontière de leur zone d’occupation au fleuve Bug et à la rivière San. À l’est de cette ligne, l’URSS prit possession des confins orientaux, les Kresy, de la république de Pologne. Ces confins s’étendaient sur l’Ukraine et la Biélorussie occidentales et la région de Vilnius (Wilno) en Lituanie. Le gouvernement stalinien justifia cette annexion par la dénonciation de l’impérialisme polonais qui avait illégitimement exercé sa tutelle sur des régions où les Polonais étaient minoritaires dans l’ensemble de la population. L’Armée rouge, avait proclamé Molotov, était intervenue pour réparer une erreur historique, cette réparation consistait à rattacher les territoires conquis aux républiques soviétiques d’Ukraine et de Biélorussie ainsi qu’à la Lituanie (annexée par l’URSS à l’été 1940).
Le processus de soviétisation des Kresy polonais fut brutalement interrompu lors de l’invasion de l’URSS par les troupes de la Wehrmacht en juin 1941 et l’occupation de la partie occidentale du pays qui dura, dans les territoires récemment annexés, jusqu’en 1944. Malgré les nombreux bouleversements induits par le conflit et, notamment, le passage de l’URSS dans le camp anglo-américain, Staline repoussa toute tentative de négociation sur l’avenir des régions conquises en 1939. L’argumentaire soviétique alors déployé fut inlassablement réitéré à chacune des concertations interalliées qui ponctuèrent le cours de la guerre, recevant dans ses principes l’aval des chefs d’État occidentaux. Mais, jusqu’à la conférence de Yalta, en février 1945, certaines délimitations de la nouvelle frontière, en particulier entre la Pologne et l’Ukraine soviétique, restèrent en question, du moins sur la scène internationale. Il en allait différemment dans les anciens confins polonais où l’arrivée de l’Armée rouge entre l’hiver et l’été 1944, marquait, après la douloureuse période du « pacte », le retour des Soviétiques et l’évidence de nouveaux bouleversements à subir. En septembre, l’annonce faite aux minorités des accords polono-soviétiques sur les transferts de populations ne laissait plus aucun doute. La ligne du pacte de 1939 allait de nouveau être établie pour confirmer, à l’Est, la conquête des Kresy par l’URSS. Il s’agissait désormais, comme l’avait préconisé Nikolais Politis, de faire coïncider les frontières politiques avec les frontières ethniques.

L’URSS à l’avant-garde de la solution minoritaire ?
De prime abord, il peut paraître surprenant que la patrie du socialisme, puissance idéologiquement la plus éloignée de l’idéal de l’État-nation, ait été à l’avant scène de la remise en ordre nationale de l’Europe par l’organisation de déplacements de populations. Cet engagement avait cependant un précédent qui renvoyait au moment véritablement paradoxal de l’alliance germano-soviétique des années 1939-1941. Les confins orientaux de la Pologne dont l’URSS venait de prendre possession comportait une minorité d’anciens colons allemands que Berlin voulait évacuer vers le Reich et Moscou, agréant cette requête, contribua à l’organisation de l’un des premiers transferts appelés à se multiplier sous l’égide des nazis, durant la guerre. Ce précédent servit pour les Soviétiques de modèle. Staline ne ferait-il que suivre et reprendre les pratiques de son ancien et éphémère allié, devenu son pire ennemi ? Avait-il, au contraire, une conception propre de ce type d’opération et de la manière de la conduire ? La question mérite d’être posée au regard de l’expérience accumulée par le régime soviétique en matière de migrations organisées. Cette expérience était en effet très riche. Mais elle était également très spécifique, car ces migrations furent réalisées sous la contrainte et avaient pour but d’isoler les ennemis du socialisme en les installant dans les périphéries excentrées de Sibérie, du Grand Nord ou de l’Asie centrale.
La figure de la déportation hante l’histoire de l’URSS stalinienne. Depuis la grande offensive lancée, à la fin des années 1920, à l’encontre de la paysannerie pour engager la collectivisation des terres, la déportation fut le moyen privilégié par le régime afin d’extirper de la société les éléments jugés socialement étrangers et/ou politiquement hostiles. Si l’ennemi de classe fut longtemps considéré comme la cible principale des répressions staliniennes engagées à grande échelle au cours des années 1930, l’historiographie récente montre que les minorités furent précocement visées dans les offensives du pouvoir stalinien, au point de constituer de véritables catégories à éradiquer – par l’éloignement, mais aussi les meurtres de masse –, telle celle des « Allemands » ou des « Polonais » durant les opérations de la Grande Terreur des années 1937-1938. À la veille de la guerre, les critères d’exclusion n’étaient plus seulement fondés sur les origines et les réseaux sociaux des citoyens, ils l’étaient également sur les appartenances ethniques de certaines minorités jugées dangereuses par leurs liens supposés avec l’étranger, leur concentration géographique en des lieux stratégiques comme les régions frontalières. La guerre renforça cette tendance en inaugurant l’ère de la déportation des peuples : Polonais, Baltes, Allemands, Ingouches, Tchétchènes, Tatars… La liste s’allongea durant le conflit sans cesser pour autant à la fin de celui-ci. La patrie de l’Internationale communiste ne fit donc pas exception à la dérive stigmatisant les nationalités. Mais qu’elle ait visé des groupes sociaux ou des groupes nationaux, la politique stalinienne se résumait essentiellement à la pratique de la déportation, subie par des millions d’hommes et de femmes. Le pouvoir soviétique était-il, en définitive, capable d’agir autrement, sous une forme contractuelle, vis-à-vis d’un partenaire extérieur et des populations concernées ? L’expérience germano-soviétique, à la fois très brève et essentiellement réalisée dans l’intérêt du pouvoir nazi ne pouvait ici servir de réponse.

La spécificité d’un transfert de minorités entre alliés communistes ?
La formule du « transfert de populations » avait été adoptée par les puissances victorieuses parce qu’elle apparaissait, à travers la réciprocité des engagements étatiques et la force des règles établies par le contrat bilatéral, comme une caution au risque d’épuration sauvage, de débordements multiples qu’une telle décision pouvait entraîner. Quand l’un des États faisait défaut, en l’occurrence l’Allemagne à la fin de la guerre, la communauté internationale se portait alors garante du respect des principes consignés. Mais, au-delà de ce cadre liminaire, la notion de transfert n’avait pas en soi de cadre juridique fixé relativement aux droits des individus concernés. Les expériences accumulées dans l’histoire servaient de référence aux procédures et, de ce point de vue, les modèles étaient paradoxaux. Dans le camp occidental, l’échange gréco-turc était mis en avant et pour cause : il avait été conçu sous l’égide de la Société des Nations qui représentait les démocraties européennes. Mais le principe de cet échange n’était pas démocratique. Le départ des minorités avait été envisagé comme une obligation. En l’appliquant, en 1945, au transfert des communautés germaniques d’Europe centrale, les Alliés dérogèrent au modèle de Lausanne, en y ajoutant l’exclusion des Allemands de tous leurs droits de propriété. Ils devraient partir avec le contenu d’une valise et laisseraient la clé sur la porte pour les futurs bénéficiaires des lieux. La figure, intronisée en République fédérale d’Allemagne, de l’« expulsion » (Vertreibung) désigne ces deux contraintes qui présidèrent au déplacement des minorités germaniques.
Les autorités soviétiques, quant à elles, reprirent en 1944 les termes de l’accord passé avec le gouvernement du Reich en 1939, et conçu par ce dernier. Or les principes définis pouvaient être considérés comme démocratiques. Ils préconisaient le départ des minorités sur le fondement de la libre volonté des individus et garantissaient le transfert des biens qui pouvaient l’être, prévoyant de compenser, à destination, les migrants de la perte de leurs propriétés immobilières. La libéralité de l’accord pouvait se référer, pour partie, à d’autres contextes historiques. Ainsi à celui du droit d’opter qui prévoyait, en cas de modification territoriale d’un État, de laisser à la population locale la possibilité de rester ou de quitter les lieux. Ce droit fut appliqué lors de l’annexion de l’Alsace-Lorraine en 1870, ou encore dans l’Empire russe défunt où les Bolcheviques laissèrent un million et demi de Polonais rejoindre leur patrie sur le point de renaître. Pourtant en 1944 et durant les opérations de transfert, aucune filiation avec ce droit historique ne fut revendiquée. Les textes officiels qualifièrent les déplacements d’« évacuations ». La partie polonaise adopta rapidement le terme de « rapatriement » au regard de l’organisme créé, à l’automne 1944, pour organiser le repeuplement du territoire d’après-guerre et qui, sous le nom d’Administration d’État aux rapatriements (Państwowy Urząd Repatriacyjny, PUR), prit en charge les populations polonaises des anciens Kresy.
La formule du « rapatriement », bien qu’inadéquate, présentait l’avantage de banaliser les opérations de transferts en les assimilant au vaste mouvement de retour qui allait caractériser la période de sortie de guerre pour des millions d’individus, civils et militaires, déplacés au cours du conflit. Au delà, elle suggérait l’adhésion de la nouvelle équipe dirigeante polonaise aux visées staliniennes. Celle-ci s’était constituée à Moscou au sein de l’Union des patriotes polonais (Związek Patriotów Polskich, ZPP), une organisation fondée en URSS en 1943 et présentée comme un vaste front antifasciste. Cette équipe était arrivée fin juillet 1944 dans la ville tout juste libérée de Lublin où elle prit ses quartiers et se fit connaître sous le nom de Comité de Lublin, composant l’embryon du futur gouvernement polonais d’après-guerre. Pour avoir été formée dans le giron du Kremlin, cette nouvelle autorité en servirait les desseins, qu’elle pensait favorables à la reconstruction de la nation. Car le projet de Staline ne consistait pas seulement en l’appropriation par l’URSS des Kresy, il n’envisageait pas l’amputation du territoire polonais, mais son déplacement vers l’ouest par l’annexion des régions orientales de l’Allemagne. Cette entreprise de translation du pays serait réalisée par la migration des Polonais de l’Est, appelés à coloniser le prochain espace conquis sur l’adversaire à l’Ouest. Les intérêts des deux alliés étaient ainsi étroitement connectés, qui s’exprimaient dans le caractère libéral des accords. Il restait à les mettre en application dans le respect des textes et ce sera là une autre histoire.

Des transferts et de l’échange de populations
À l’automne 1939, les régions annexées avaient été réparties entre la Lituanie, la Biélorussie et l’Ukraine et, en 1944, les trois républiques soviétiques furent, chacune, chargées d’organiser le départ des Polonais et des Juifs polonais présents sur leur territoire. Ces derniers ne représentaient plus que l’ombre des communautés d’avant-guerre, décimées au cours de l’occupation nazie, et seuls quelque 40 000 survivants allaient partir de l’Est. Les accords passés stipulaient la réciprocité des transferts, invitant les Lituaniens, Biélorusses et Ukrainiens de Pologne à rejoindre leur patrie respective. Pour différentes raisons cependant, les déplacements de minorités s’effectuèrent selon des scénarios très divers, voire opposés. En Lituanie et en Biélorussie, les Polonais, d’abord réfractaires à l’idée d’un départ, furent souvent empêchés de partir lorsque le caractère inéluctable des réalités politiques d’après-guerre s’imposa à eux. La région de Białystok, un centre urbain très polonisé, qui avait été rattachée à la Biélorussie en 1939, fut finalement « rendue » à la Pologne – seule véritable concession faite par l’URSS à son alliée –, mais les Polonais des campagnes biélorusses attendirent en vain, pour la plupart, l’autorisation de partir. Les autorités de la république exigèrent des preuves documentaires de leur appartenance nationale qu’ils n’étaient pas en mesure de fournir. De même en Lituanie où près de 50 % des candidats au départ ne purent quitter la république, ayant été considérés comme des « Lituaniens polonisés ». Mais, au-delà des vieilles rancœurs nationales, voire de la difficulté technique à organiser les transferts dans les territoires dévastés de Biélorussie, la tendance forte à retenir les Polonais s’expliquait par la faiblesse des retours de nationaux. Seuls quelque 30 000 Biélorusses étaient rentrés chez eux et pas plus d’une dizaine de Lituaniens en avait fait de même. Dans cette période de reconstruction où la question démographique était vitale et où tout personnel qualifié comptait, nécessité faisait loi face à l’injonction rhétorique du chacun chez soi. La figure de l’échange de populations, mise en exergue par les Alliés pour faire coïncider frontières politiques et frontières ethniques se résumerait essentiellement, ici comme ailleurs en Europe centrale, à des transferts unilatéraux entre les États. Avec cette exception, dans le cas polono-soviétique, des migrations croisées entre l’Ukraine et la Pologne.
De part et d’autre de la nouvelle ligne frontalière polono-ukrainienne se trouvaient concentrées les plus importantes minorités. Bien qu’une estimation quantitative de leur présence ait été difficile à effectuer à la fin de la guerre, les évaluations faites au terme des transferts furent suggestives, qui indiquaient plus d’un million de départs de Polonais d’Ukraine, tandis que 650 000 Ukrainiens de Pologne avaient été déplacés entre 1944 et 19472. Dans ces deux pays, le grand ménage annoncé par Churchill fut effectivement réalisé.

Approcher le face-à-face polono-ukrainien
Ce livre raconte l’histoire de l’échange de populations polono-ukrainien. Il tente de démêler pour mieux le décrire un chassé-croisé de migrations organisées dans la période extraordinairement compliquée, conflictuelle et démunie de la sortie de guerre, entre la retraite des armées allemandes et l’imposition du nouvel ordre frontalier à la limite orientale de l’Europe d’aujourd’hui. À travers le déplacement des hommes, il retrace la création de cette frontière et son coût humain.
Cette histoire est mal connue. Tout en ayant été abordée par fragments elle n’a jamais été écrite dans l’entrelacement des deux mouvements aux directions contraires, d’est en ouest et d’ouest en est, dans le suivi de l’action où se lisent différentes séquences, tantôt d’affrontements, tantôt de résignation, voire d’acquiescement, défiant l’énoncé d’« une » formule pour qualifier cet échange. Son déroulement fut ponctué d’abus, de dérives, de violences en tous genres. Mais il avait été immédiatement précédé d’un déferlement de haines féroces entre Polonais et Ukrainiens. Les luttes déchaînées qu’ils se livrèrent firent des dizaines de milliers de victimes. Au-delà du projet stalinien de reconfiguration de la frontière, l’intervention étatique visant à séparer les communautés ethniques apparaissait comme une mesure d’urgence face à l’embrasement des conflits. Ceux-ci n’allaient pas disparaître durant les transferts, mais leur intensité fut tempérée avant de redoubler vers la fin des opérations et d’entraîner ensuite la chasse violente faite, sous la conduite des militaires, aux derniers Ukrainiens présents dans les régions frontalières de Pologne.
L’échange de populations s’inscrit ainsi dans l’intervalle entre deux grands cycles d’affrontements, dont les causes, les responsabilités et le déroulement sont sujets à débat, en Pologne comme en Ukraine, depuis les années 1990. Avec la fin des régimes socialistes et le processus de réappropriation d’une histoire restée longtemps tue, la redécouverte des résistances nationales, dans ces deux pays, a réanimé de forts contentieux sur la relation polono-ukrainienne au cours de la Seconde Guerre et jusqu’à la fin des années 1940. Comment relire ces pages ensanglantées de l’époque dont les occupants, qu’ils aient été nazis ou soviétiques, ne jouèrent, souvent, qu’un rôle de second plan ? Dans ces débats houleux, les historiens n’ont pas été les moindres des acteurs. Leur focalisation sur les conflits interethniques en amont et en aval du déroulement des transferts et au détriment de l’intérêt porté à ceux-ci a fait apparaître, par contraste, l’histoire des déplacements de populations comme une opération normalisée du règlement de la question minoritaire. Cette vision s’est trouvée confortée par l’approche faite en Pologne des migrations d’est en ouest des Polonais qui ont été essentiellement retracées sous l’angle d’une histoire démographique, envisagée comme contribution à celle plus vaste du repeuplement du pays après-guerre. Le recours à l’approche démographique relève d’une solide tradition, liée aux nombreux bouleversements politiques et géographiques rencontrés par ce pays depuis l’époque moderne. Mais il est aussi partie prenante d’une historiographie positiviste, centrée de longue date sur l’établissement des faits et qui s’explique, sans doute, par un contexte de dominations successives, où la nécessité de rétablir l’histoire « vraie » de la nation a primé, au détriment d’une démarche plus ouverte à l’introspection.
Comme dans l’ensemble des pays de l’Est ou issus de l’URSS, l’exigence de vérité historique s’est traduite en Pologne et en Ukraine par la publication d’impressionnants volumes d’archives. Ceux ayant trait à l’histoire des transferts de populations polono-soviétiques sont nombreux et abondamment utilisés dans ce livre. Les auteurs de ces compilations documentaires ont contribué à la connaissance de cette histoire mais sans s’y être véritablement engagés dans une étude critique, sinon à la marge, dans des introductions ou à travers des contributions ponctuelles sur certains aspects de celle-ci.
À l’appui d’une historiographie partiellement constituée et d’une longue exploration archivistique, ce livre tente de répondre à une question simple : comment a-t-on procédé pour réaliser le grand remembrement ethnique des régions frontalières polono-ukrainiennes, en organisant des migrations qui reposaient sur la libre volonté des individus concernés ? À cette question initiale et paradoxale s’ajoutent beaucoup d’autres interrogations, depuis la nature de la coopération bilatérale engagée entre les nouveaux États alliés que furent l’URSS et la Pologne, jusqu’à l’expérience vécue du transfert pour des centaines de milliers de Polonais et d’Ukrainiens.
Toute recherche engagée sur un État aussi centralisé que l’URSS commence nécessairement à Moscou. Cependant, qu’il s’agisse des archives d’État (GARF3) ou du Parti (RGASPI4), les traces documentaires des transferts de populations des années 1944-1946 sont relativement pauvres, sauf quelques grands rapports de situation et multiples bilans comptables effectués à différents moments du déroulement des opérations de déplacement qui durèrent près de deux ans. Les archives centrales sont par contre prolixes sur un groupe spécifique de Polonais dont il sera aussi question dans ce livre, à savoir les déportés de la première soviétisation des territoires orientaux de la Pologne en 1939-1941, dont le rapatriement vers la Pologne après la guerre sera organisé et contrôlé depuis Moscou. L’abondance de directives, correspondances et statistiques sur l’organisation du retour de ces quelque 200 000 anciens déportés contraste avec le caractère ténu de la documentation relative à l’histoire des évacuations de minorités aux nouvelles régions frontalières occidentales de l’URSS. C’est qu’en effet la grande machinerie bureaucratique des transferts, et dans le cas polono-ukrainien de l’échange de populations, a été mise en place en Ukraine et en Pologne, où se trouvent les massifs documentaires pour explorer cette histoire.
D’une première investigation dans les archives polonaises, bien moins organisées et riches qu’allaient s’avérer celles d’Ukraine, est ressortie l’évidence que seule la confrontation entre sources nationales permettrait de rendre lisible, en contexte, le déroulé des faits. Jusqu’à la seconde moitié des années 2000, cependant, n’étaient disponibles en Ukraine que les archives du Parti. Celles-ci sont certes importantes dans la mesure où un secrétariat (Osobyj sektor) fut spécialement dévolu au suivi des transferts5. Mais étant destinés à informer le sommet de l’État ukrainien du déroulement des opérations ces documents n’offrent qu’une vue générale de l’histoire. L’ouverture, vers 2007, du fonds conservé aux archives d’État d’Ukraine relatif à l’administration des évacuations (fonds 49596) s’est révélé d’un apport décisif pour comprendre les rouages administratifs mis en place à l’échelle la plus locale et permettre une lecture critique des sources dans le face-à-face entre acteurs polonais et ukrainiens. Cette masse documentaire aride est constituée d’une multitude de rapports. Certains s’attachent à dépeindre l’« humeur politique » des minorités selon la tradition propre à l’URSS d’évaluer, à l’aide de propos glanés dans la population, le degré de loyauté des groupes et, dans le cas des transferts, d’adhésion au projet de déplacement. S’y mêle le plus souvent un état des lieux des évacuations à côté d’autres documents spécifiquement dédiés « à la marche des opérations » qui, lorsqu’ils proviennent des agences régionales d’évacuation ne taisent pas les problèmes rencontrés, lesquels sont souvent minorés dans les rapports de synthèse destinés aux plus hauts dirigeants. Dans les archives, plusieurs voix se font entendre, celle des chefs d’abord, qu’il s’agisse du patron de l’Ukraine, Nikita Khruchtchev, ou du plénipotentiaire, Nicolai Podgornyj, placé à la tête de l’appareil ukrainien des transferts, celle aussi des organes de sécurité, des planificateurs, des gestionnaires de personnels, ou encore celle, vive, des acteurs de terrain que restituent les sténogrammes ou minutes des réunions, donnant à voir l’état d’esprit et les mentalités de ces agents chargés dans les régions d’inciter les minoritaires à partir.
L’activité des administrations, du moins à en juger par ses traces, fut inégale, reflétant, face à une bureaucratie soviétique bien rodée, l’état d’impréparation des partenaires polonais engagés dans cette première expérience de coopération bilatérale. Des zones d’ombre demeurent et elles tiennent pour une part à la moindre qualité de l’information délivrée par les sources polonaises. Cela étant, la période de sortie de guerre dans les régions frontalières reste en soi confuse, marquée par la perpétuation des conflits. La présence active des résistances nationales armées que les autorités mentionnent régulièrement sous le terme générique de « bandes » contribue, en particulier, au maintien d’un climat de guerre larvée qui se poursuit au delà même de la fin des transferts. Quelques grands témoignages comme le Journal tenu par Zygmunt Klukowski, médecin de la région de Zamość, rendent compte de l’atmosphère durable de violence et d’insécurité régnant en Pologne orientale. Dans cette recherche, les mémoires de témoins, de personnes déplacées ont été utilisées mais ne constituent qu’un modeste corpus, ce qui a engagé l’auteur à effectuer une collecte de récits auprès d’anciens évacués, voire de leurs descendants. Leurs paroles ont orienté le questionnement. Elles ne sont présentes que par bribes éparses dans l’ouvrage, car les voix des Polonais couvrent celles des Ukrainiens. Si les premiers évoquent volontiers l’expérience du déplacement et son poids dans les trajectoires de vie, les seconds se révèlent réfractaires à narrer une histoire dont ils furent, nous le verrons, les grands perdants.

De nouvelles frontières politiques pour d’anciens peuplements multiethniques
Les territoires circonscrits par les transferts de populations polono-soviétiques correspondaient aux anciennes marches des empires russe et austro-hongrois qui s’étaient partagé à la fin du xviiie siècle la partie orientale de l’Union polono-lituanienne. De ce passé impérial témoignait toujours, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, un peuplement multiculturel où les présences polonaise et juive étaient majoritaires dans les centres urbains et semi-urbains, tandis que du nord au sud des Kresy les campagnes étaient davantage habitées par les Lituaniens, les Biélorusses et les Ukrainiens. Avec l’effondrement des empires, à la fin de la Grande Guerre, l’État polonais restauré avait fait valoir ses prétentions historiques sur ces territoires, qu’il acquit, pour une part, en suscitant de fortes résistances.
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Les deux décennies de tutelle de la république de Pologne n’avaient pas effacé les traits saillants des confins : les Polonais y étaient culturellement et, désormais, politiquement dominants, tout en étant démographiquement minoritaires. Les anciennes lignes de partage impériales demeuraient très perceptibles dans la géographie confessionnelle des populations locales – l’Église gréco-catholique, de rite oriental mais d’obédience romaine, notamment, avait été tolérée dans la partie autrichienne mais interdite dans les provinces russes –, mais aussi dans les systèmes d’appartenance identitaire et le développement inégal des régions, l’ancien domaine galicien des Habsbourg se distinguant nettement de la Volhynie autrefois sous domination russe. Toutes ces différences pouvaient se lire comme autant de fragmentations spatiales et culturelles. La guerre y ajouta de nouvelles fragmentations spatio-politiques.
D’octobre 1939 à juin 1941, l’établissement de la ligne de démarcation entre zone d’occupation allemande à l’Ouest et zone d’occupation soviétique à l’Est reprit partiellement une ancienne frontière : celle qui, le long du fleuve Bug, avait séparé l’Empire russe proprement dit du royaume de Pologne sous tutelle russe. Mais, plus au sud, la Galicie fut pour la première fois coupée en deux le long de la rivière San. Cette ligne allait être confirmée en 1944, du moins dans le tronçon qui allait délimiter l’Ukraine soviétique de la Pologne d’après-guerre.
Après une brève incursion, lors de la période du Pacte, les Soviétiques prirent donc possession, pour partie, de territoires dans lesquels jamais les Russes, si ce n’est sporadiquement lors du premier conflit mondial, n’avaient pénétré. De même qu’ils arrivaient en terre étrangère, de même étaient-ils perçus en Galicie comme des envahisseurs. Pour comprendre l’histoire, très compliquée, de l’échange de populations polono-ukrainien et des conflits qu’il suscita ou aiguisa, il convient en effet de prendre en considération la mémoire de longue durée des empires et son rôle dans le déroulement de l’histoire de la sortie de guerre. Sans doute le quart de siècle qui nous sépare de l’effondrement de l’URSS et la prégnance des héritages du xxe siècle soviétique dans le débat houleux qui agite la scène occidentale à propos des bouleversements territoriaux de l’Ukraine peuvent-ils nous aider à évaluer la persistance des représentations mentales de l’espace politique dans l’appréhension des questions d’actualité. Que représentent en somme deux décennies dans la mémoire des hommes ? Une des clés de lecture de l’histoire que l’on se propose de retracer réside dans la présence active du passé des régions qu’il s’agissait de reconfigurer.

Les lieux et les temporalités de l’histoire
Le déroulement des transferts de populations polono-ukrainiens fut très fragmenté dans le temps et l’espace. Les évacuations des minorités durèrent près de deux ans et ne touchèrent pas simultanément tous les territoires concernés. Au contraire, ce fut une succession d’entreprises de déplacements organisées selon la configuration géopolitique du moment, les moyens disponibles, la réception des minorités au projet de transfert. Au caractère très fortement local des actions menées pour entraîner les migrations correspondent des configurations politiques très éphémères dans le temps et très prégnantes dans l’instant. Entre les décisions de la grande politique et leur réception sur le terrain, les écarts ont été importants, certains événements internationaux ou bilatéraux ayant joué plus que d’autres comme facteurs de pression au départ ou au contraire de dissuasion. Le 8 mai 1945 (ou le 9 mai pour les Soviétiques) n’a eu ainsi aucune portée significative dans les régions frontalières et il en va de même de la conférence de Potsdam, pourtant si décisive dans les transferts des minorités d’Europe centrale et orientale. En revanche, la conférence de San Francisco consacrée à la création de l’ONU à la fin du printemps 1945 eut un écho retentissant dans les nouveaux territoires occidentaux de l’URSS…
L’ouvrage est organisé dans la combinaison de ces différents paramètres spatio-temporels et vise à reconstituer l’histoire telle qu’elle s’est présentée, dans sa dimension la plus locale. Ainsi approchée, elle donne à voir les grands traumatismes laissés par la guerre, en particulier les conflits sanguinaires entre Polonais et Ukrainiens qui touchèrent certains territoires, tandis que d’autres tragédies, et principalement celle de l’extermination de la population juive, sont passées sous silence dans les sources.
La fragmentation spatiale du processus des évacuations fut conditionnée par la grande variété des héritages et des configurations régionales. Certaines zones furent fortement marquées par le dessein nazi, d’autres, plus excentrées, telle celle des Carpates, paraissent au contraire avoir été relativement peu bouleversées par l’occupation. Les appartenances territoriales plus anciennes aux deux Empires, russe ou austro-hongrois, ont aussi induit des comportements de résistance ou d’adhésion. Ainsi les Ukrainiens de l’ancienne Galicie autrichienne ont-ils formé les plus importants foyers d’hostilité au projet de « retour » vers l’Ukraine soviétique.
Autant dans le projet initial de transfert croisé des populations le principe du consentement des individus était garanti, autant, au fil du processus, la volonté des États d’aboutir coûte que coûte conduisit de part et d’autre à de multiples pressions et violences, qui atteignirent leur paroxysme en 1946-47. Elles trouvèrent du côté polonais leur épilogue dans l’action Wisła, par laquelle l’armée dispersa les derniers réfractaires et effaça des régions de Pologne orientale toute trace de la présence ukrainienne.
C’est donc finalement par la volonté obstinée des États et la violence exercée sur les minorités que le vœu de Nikolais Politis de faire coïncider frontières politiques et frontières ethniques serait exaucé à l’est de l’Europe.





Chapitre premier
Contexte et genèse des transferts de populations
L’histoire des déplacements de populations polono-ukrainiens débute à l’arrière des fronts. Durant l’hiver 1944, un tournant s’annonça avec la retraite progressive des forces allemandes sous la pression de l’Armée rouge, qui effectua une première percée en Ukraine occidentale en traversant, au Nord, la région de Volhynie, tandis que, plus au Sud, la Galicie restait aux mains des Allemands. Les troupes soviétiques franchirent le fleuve Bug au début de l’été. Elles organisèrent leur stationnement dans la région de Lublin, sur cette rive du fleuve qui allait bientôt servir de ligne de démarcation entre la Pologne et l’URSS, après avoir constitué de 1939 à 1941 la frontière des zones soviétique et allemande d’occupation de la Pologne.
Le passage d’Est en Ouest de l’Armée rouge s’effectua à travers des territoires qui, tout en ayant connu des expériences différentes depuis 1939, se caractérisaient par l’acuité des conflits entre communautés nationales. Ces luttes sanglantes se traduisaient dans le comportement des minorités qui, partout, imploraient la protection des militaires, quand bien même leur arrivée signifiait pour certains le retour redouté des Soviétiques. Les Polonais de Volhynie accueillirent en liesse les troupes, malgré le souvenir sombre laissé par la première soviétisation de la région et sa cohorte de répressions, entre 1939 et 1941. Les Ukrainiens de la rive occidentale du Bug, qui n’avaient connu depuis 1939 que l’occupant nazi, découvraient les Soviétiques et les acclamèrent. Partout l’attente d’un soutien de l’armée révélait, chez les minoritaires, les grandes tragédies d’une guerre où les Allemands avaient attisé de façon extrême les contentieux nationaux.
En prenant la mesure des ravages causés dans les régions parcourues, les nouveaux « libérateurs » se trouvèrent, de leur côté, confortés dans leur mission. La priorité des Soviétiques était de confirmer, avec le passage de l’armée, l’annexion des territoires orientaux de la Pologne, conquis en 1939 et brusquement délaissés sous l’effet de l’attaque surprise des Allemands en juin 1941. Et rétablir la frontière le long des rives du fleuve Bug nécessitait de faire coïncider frontières politiques et frontières ethniques par l’évacuation des minorités des territoires adjacents et leur « retour » vers la mère patrie.
Dans quel contexte cette décision fut-elle conçue, formulée et mise en application ? La question de la délimitation des frontières polono-soviétiques n’avait été qu’ébauchée dans les concertations entre Staline et les Anglo-Américains. Deux équipes en exil prétendaient représenter le gouvernement polonais, l’une à Londres et l’autre à Moscou, et s’affrontaient à l’ombre de leurs protecteurs, britannique ou soviétique, tandis que la majeure partie du pays était toujours sous occupation nazie. À partir de l’été 1944, une brèche se forma dans la région de Lublin où les troupes de l’Armée rouge restèrent concentrées jusqu’au lancement de l’assaut vers Berlin en février 1945. C’est dans cette région excentrée que l’équipe polonaise pro-soviétique prit ses quartiers, après avoir été intronisée par Moscou en Comité polonais de libération nationale (PKWN). Une fois fondé et autoproclamé comme première autorité gouvernementale de la Pologne libérée, le Comité de Lublin se trouva impliqué dans le projet du nouvel ordre d’après-guerre, consistant en priorité à créer la nouvelle frontière par le déplacement des hommes.
Les Polonais de Volhynie face au retour des Soviétiques
Toutes les voix, qu’elles proviennent de l’armée, des secrétaires régionaux du Parti (obkomy) ou du Commissariat du peuple aux affaires étrangères (NKVD) le soulignaient : dans leur grande majorité, les Polonais de Volhynie avaient accueilli avec soulagement l’arrivée des troupes soviétiques au cours de l’hiver et du printemps 1944. « Nous tous, Polonais, nous avons attendu l’Armée rouge avec impatience, l’avons accueillie comme (une armée) libératrice et avons de tout cœur nourri les combattants autant que nous le pouvions car ils nous ont délivrés pour toujours des fascistes », déclarait un employé des postes de Rowno. Une autre source signalait que, dans cette même ville, les Polonais étaient allés au-devant de l’Armée rouge les bras remplis de cadeaux. Ils avaient distribué aux soldats plus de 1 500 colis individuels contenant des biscuits et autres bonbons faits maison, ainsi que du tabac et du papier. « Les Soviets sont les alliés des Polonais, leur armée fait couler son sang pour nous et nous devons les soutenir », affirmait une femme au foyer de Luck que l’Obkom citait comme étant une opinion « typique » des Polonais de la région. Pour souligner la popularité des Soviétiques parmi la population polonaise de Volhynie, un responsable du NKVD évoquait le rapport intercepté d’un certain « Adam », membre d’une organisation clandestine antisoviétique, qui reconnaissait explicitement que les libérateurs avaient été reçus par les Polonais sans aucun signe d’animosité et qu’eux-mêmes se conduisaient à l’égard de la minorité sans manifester d’hostilité. Malgré quelques propos dissonants tenus par les locaux, et dûment notifiés pour rappeler la nécessaire vigilance des organes de sécurité, les constats concordaient. On pouvait les résumer en suivant l’opinion d’une certaine Elena Poznanskaja : « Les Polonais pardonnent aux Soviets l’année 1939. » Ou encore : « Les Soviets de 1944 c’est des meilleurs Soviets que les Soviets de 1939. » Un propos qui n’allait pas cesser d’être repris au fil des comptes rendus soviétiques sur « l’humeur politique » des Polonais de la région.
Cette position majoritairement favorable de la minorité polonaise de Volhynie face au retour des Soviétiques avait de quoi surprendre ! Dans cette région annexée par l’URSS dès l’automne 1939, le processus de soviétisation mené jusqu’à l’invasion allemande de juin 1941 avait été offensif et brutal, tout particulièrement à l’égard des Polonais, représentants d’une nation qualifiée d’« impérialiste » par les plus hautes autorités de Moscou. En Volhynie comme dans d’autres zones rurales annexées, les Polonais avaient été appréhendés comme des « colons » ayant injustement bénéficié des largesses de Varsovie en dotation de terres, pour favoriser la polonisation de cette Ukraine occidentale qu’il s’agissait à l’automne 1939 de rendre aux Ukrainiens en la rattachant à l’Ukraine soviétique. L’illégitimité dénoncée de la présence polonaise dans ces terres s’était concrétisée par d’importantes répressions. Elles avaient commencé par les arrestations des autorités locales les plus en vue, maires, policiers, mais aussi gardes forestiers, chefs de gare… Elles s’étaient poursuivies, à partir de février 1940, par l’organisation de déportations massives vers la Sibérie et l’Asie centrale des éléments jugés socialement étrangers et/ou politiquement dangereux. S’ils ne furent pas les seuls à avoir été la cible de ces répressions qui touchèrent également des familles juives et ukrainiennes, les Polonais composèrent néanmoins les contingents les plus nombreux de déportés. De Volhynie, au moins 30 000 d’entre eux avaient été expulsés manu militari de leurs foyers pour être envoyés très loin vers l’Est. Qu’est-ce qui pouvait donc, quatre ans plus tard, justifier l’accueil enthousiaste manifesté par les Polonais à l’Armée rouge, de retour dans ce territoire ? N’eût été leur destination interne (aux autorités moscovites et ukrainiennes), les rapports établis par les responsables soviétiques traversant la Volhynie pouvaient paraître, à première vue, bien suspects. Ils reflétaient pourtant le poids d’un vécu collectif cauchemardesque et récent, face auquel, sans s’effacer, les vingt et un mois de soviétisation étaient relégués dans un lointain passé. L’occupation nazie avait représenté pour les Polonais de la région une période plus traumatisante encore. Elle fut moins directement due à la politique de l’occupant qu’aux offensives menées par la guérilla ukrainienne contre la minorité polonaise de Volhynie.

Les massacres de Volhynie
Au moment où les Soviétiques arrivèrent en Volhynie, la minorité polonaise accusait le traumatisme d’une vaste série d’attaques des combattants nationalistes ukrainiens contre lesquelles ripostes et défense avaient été tardivement organisées. Dans cette fin d’hiver 1944, les deux parties s’affrontaient toujours dans les zones reculées et rivalisaient en cruautés multiples infligées aux villageois. Mais de cette haine entre communautés, les Polonais en avaient fait les premiers les frais. Au moins 40 000 d’entre eux périrent au cours des agressions surprises de villages entiers que les bandes ukrainiennes multiplièrent sans répit tout au long de l’année 1943.
Les massacres de Volhynie ne furent pas les seuls perpétrés entre Ukrainiens et Polonais au cours du conflit. Mais ils inaugurèrent cette guerre intestine au sein de la grande guerre et furent parmi les plus spectaculaires par leur intensité et leur cruauté. Sur ce pan d’histoire tardivement mis au jour, les interprétations historiques divergent toujours en certains points sans pour autant remettre en cause un scénario à présent établi. L’offensive armée fut déclenchée par les Ukrainiens à la suite de la fondation en 1942 de l’Armée insurrectionnelle ukrainienne (UPA). Cette formation combattante prit corps à partir d’une branche radicale de l’Organisation nationaliste ukrainienne (OUN) active dès le début des années 1930 dans les confins orientaux de la Pologne.
Le but de l’UPA – la création d’une Ukraine ethnique indépendante – la positionnait dans une lutte proclamée à la fois contre l’occupant nazi et contre l’ancien groupe dominant polonais. En Volhynie plus que dans toutes les zones rurales des confins, les Polonais ne constituaient qu’une minorité (avant-guerre, elle représentait 17 % de la population de Volhynie contre 30 % en moyenne dans les autres régions d’Ukraine occidentale). L’UPA se forma en Volhynie grâce, en partie, à la présence d’importants contingents d’auxiliaires de police au service des Allemands qui, après avoir déserté, contribuèrent à armer les bataillons d’insurgés. Ceux-ci se mobilisèrent en priorité contre les communautés villageoises polonaises avec pour horizon l’éradication, par tous les moyens, de leur présence en terre ukrainienne. La campagne de terreur engagée par les insurgés ukrainiens n’était pas mue par une intention génocidaire, comme le prétendent certains. Elle visait principalement, par ses offensives radicales et spectaculaires, à entraîner les départs massifs des anciens dominants.
Le ressentiment accumulé au cours des deux décennies de tutelle polonaise, caractérisée par une politique discriminatoire de colonisation des terres et de subordination culturelle, atteint son paroxysme à la veille de la guerre. Il avait nourri une haine qui trouvait désormais les moyens de s’exprimer radicalement en servant les desseins d’une future Ukraine ethniquement purifiée de ses éléments allogènes.
Or, en cette matière, l’actualité offrait des perspectives réalistes. L’éradication des communautés juives de Volhynie avait été achevée en 1942. L’histoire de la Shoah avait débuté là, précocement, sous la forme de pogroms spectaculaires dès les premières heures de l’invasion allemande, à Krzemieniec et Luck, notamment. Mais cette première vague sanglante de l’été 1941 ne constitua pas, dans l’immédiat, le prélude à une extermination de masse. Celle-ci intervint à partir du printemps 1942, et prit une tournure radicale à l’été avec la liquidation des ghettos, la mise en place de commandos pour organiser le massacre des communautés dispersées dans les nombreuses petites bourgades de la région. Des 200 000 Juifs recensés dans la Volhynie polonaise des années 1930, il ne resta que quelques milliers de rescapés qui survécurent, principalement, grâce à la protection que leur assurèrent les partisans soviétiques.
Les raids organisés par les autorités nazies contre la population juive de Volhynie, et auxquels avaient pris part près de 12 000 auxiliaires ukrainiens, venaient de démontrer qu’il était possible de supprimer entièrement une minorité. L’articulation entre le déferlement de violence entre Ukrainiens et Polonais de Volhynie et la Shoah demeure compliquée à établir. Elle soulève néanmoins toute une série de questions sur l’enchaînement et le crescendo des conflits intestins, une fois atteint le point extrême de la pure extermination de masse orchestrée par le pouvoir d’occupation et conduite à l’aide des locaux. Dans cette guerre régionale, l’acteur nazi ne fut certes pas absent. Il joua des conflits, les attisa en manipulant les rumeurs, en pratiquant différentes politiques d’alliances, très locales et éphémères, mais qui permettaient d’armer les uns contre les autres, de se servir des uns pour éradiquer la résistance des autres. Les occupants escomptaient de cette guerre qu’elle réduise « naturellement » la diversité culturelle et la présence des Slaves dans une région appelée à terme à être germanisée.
D’est en ouest de la Volhynie, les attaques perpétrées à l’encontre des communautés villageoises polonaises se multiplièrent à partir de février 1943 pour atteindre un pic de violence à l’été. Dans cette région particulièrement enclavée, mal pourvue en voies de communication, la géographie des agressions demeure difficile à reconstituer, et les réponses des victimes paraissent surtout avoir été déterminées par les configurations locales des forces en présence. Des témoignages rédigés par les partisans soviétiques ou polonais, il ressort que la minorité polonaise se trouvait en situation de grande faiblesse, du moins jusqu’à la seconde moitié de l’année 1943. Peu à peu, sous l’effet des regroupements des foyers, surtout vers le sud de la région, les Polonais prirent l’offensive, s’appuyant tantôt sur les Allemands en s’enrôlant dans la police pour obtenir des armes, tantôt sur les groupes de partisans soviétiques dont certains Polonais rejoignirent les rangs, ou encore en constituant des groupes d’auto-défense autonomes. La commune de Przebracz, située à quelques dizaines de kilomètres au nord de Luck, devint ainsi un des centres importants de rassemblement et d’organisation de bataillons polonais, qui comptaient plusieurs milliers de membres au moment où les Soviétiques arrivèrent dans la région.
Des agressions contre les communautés villageoises, les témoignages de rescapés narraient surtout l’incroyable cruauté. Femmes et enfants jetés vivants dans les flammes des maisons incendiées, mutilations des membres, viols, crucifixions et empalements étaient des pratiques fréquentes. Ces formes d’agression radicales et spectaculaires à l’égard des populations civiles furent, par leur ampleur, l’une des spécificités des massacres de Volhynie, comparé aux conflits inter-ethniques qui s’étendirent ensuite en Galicie et plus au sud. Lorsque les Polonais passèrent à l’offensive, animés par la haine de la revanche, ils firent usage de procédés similaires suivant l’adage « œil pour œil, dent pour dent ».
L’ensauvagement de la Volhynie eut pour principale conséquence d’entraîner des fuites massives et ininterrompues de foyers polonais. De nombreuses familles se refugièrent dans les rares villes de la région. Au cours de l’année 1943, les Allemands répondirent à ces flux en organisant des convois de main-d’œuvre vers le Reich, via des camps de transit et de sélection. Celui de Przemyśl accueillit ainsi jusqu’à 13 000 Polonais en provenance de Rowno au cours de l’été 1943. Les fuites spontanées vers l’ouest, autour de Lublin, étaient également nombreuses. Près de 24 000 réfugiés de Volhynie furent comptabilisés dans cette région fin 1943 par le Conseil général d’assistance (RGO), l’unique organisation d’entraide polonaise tolérée par les Allemands.
À leur arrivée dans la région, les Soviétiques constatèrent la présence toujours importante de réfugiés. « À Luck, écrivait un responsable au moment de sa libération par l’Armée rouge, il y avait jusqu’à 10 000 réfugiés polonais, comme on les appelle, qui avaient quitté leur maison, leur village et avaient pu de cette façon échapper à la terreur des Germano-Banderowcy. La plupart de ces familles sont restées à Luck jusqu’à maintenant. » L’auteur détaillait à la suite certains gros déplacements de populations enregistrés dans les districts ruraux environnants. De fait, le départ « spontané » des Polonais de Volhynie se poursuivait. Les gens fuyaient les zones de massacres. Et cette vision de fuites massives conforta les « libérateurs » dans l’idée qu’il s’agissait d’achever, par d’autres moyens et de façon organisée, le départ des Polonais de la région.

Le retour des Soviétiques : entre attente et menaces
Le capital de popularité dont les Soviétiques jouirent auprès de la minorité polonaise de Volhynie était mu en premier lieu par la promesse d’une protection de l’armée. Le passage spectaculaire des troupes, de tanks et d’armements lourds offrait enfin l’espoir que les Soviétiques s’engagent, de façon décisive, dans la lutte contre les nationalistes ukrainiens et ce fut effectivement leur première préoccupation. Tout aussi significative, sinon plus, fut l’apparition, aux côtés de l’Armée rouge, de bataillons de la nouvelle armée polonaise. Son arrivée avait été annoncée à travers meetings et feuilles de presse soviétiques officielles mais l’effet de surprise n’en fut pas atténué pour autant. Quelle était donc cette armée, brusquement ressuscitée, qui venait de l’Est ? Son existence illustrait le formidable retournement de situation que les Soviétiques avaient engagé au cours de la guerre. Car les bataillons étaient formés pour l’essentiel par les Polonais qui avaient été déportés vers les périphéries de l’URSS ou enrôlés de force dans l’Armée rouge lors de la première soviétisation des territoires d’Ukraine et de Biélorussie occidentale. Après leur répression et leur dispersion, les communautés polonaises furent perçues par Moscou comme un potentiel important dans la redéfinition de l’allié polonais dès 1943. La politique soviétique visant à constituer des fronts antifascistes en s’appuyant sur les étrangers présents sur son territoire se révéla, dans le cas polonais, très payante. En formant cette armée nationale sous la direction du général Zygmunt Berling (un ancien réprimé), la direction stalinienne transformait les ex-déportés en acteurs de leur histoire, leur offrant les moyens de combattre aux côtés de l’Armée rouge pour la libération de leur pays.
Ces soldats portant fièrement l’uniforme national revenaient ainsi en héros, qui d’Asie centrale, qui de Sibérie, pour contribuer, avec leurs frères d’armes, à chasser l’occupant nazi. « Joie, enthousiasme », c’est avec ces mots qu’un responsable du front biélorusse commentait l’accueil réservé à la première armée polonaise en Volhynie.
À la station de Kostopol, d’innombrables groupes de Polonais se sont rassemblés en accueillant chaudement l’arrivée des convois des militaires polonais […]. Dans les villages, on les a accueillis avec des fleurs et du pain […]. La population a remarqué que la 1re armée polonaise était bien habillée et bien équipée et que tout cela lui avait été donné par le gouvernement soviétique.

Un autre responsable s’attardait sur le fait que les femmes polonaises, jeunes et âgées, passaient leurs dimanches dans la forêt avec les soldats, « les gavaient de victuailles et de vodka et restaient avec eux, du matin jusqu’au soir… » Nombre de femmes polonaises de la région voulurent se faire enrôler dans cette armée. Leur présence était dûment notifiée dans les rapports militaires pour confirmer l’enthousiasme que suscitait parmi les locaux l’apparition de l’armée polonaise. « Dans le seul district de Krzemienec, 109 filles et femmes se sont portées volontaires. Par centaines, ici, là, elles affluaient dans les bureaux d’enregistrement. Le fait était d’autant plus notable que leur enrôlement spontané n’était pas bien perçu par les hommes de leur communauté : « Ils disent que combattre n’est pas l’affaire des femmes », notait un responsable soviétique en commentant la mentalité patriarcale de la société polonaise de la région.
Si cette armée, venue du fin fond de l’URSS, ressuscitait l’honneur national blessé, elle apportait aussi l’espoir du retour rapide dans leurs terres de tous les anciens déportés qui languissaient encore dans les contrées lointaines de l’Est. L’arrivée des hommes n’annonçait-elle pas déjà la venue prochaine des familles ? Après deux ans d’occupation allemande, durant lesquels toute communication avec les parents et connaissances partis de force avait cessé, le silence était enfin rompu, les courriers arrivaient, les soldats rapportaient de multiples nouvelles de l’Est. L’atmosphère semblait être celle de la réconciliation, de la réparation des erreurs passées. L’espoir d’un prompt retour des familles réprimées était entretenu même par les autorités soviétiques. Publicité fut ainsi faite du transfert de quelques dizaines de milliers de Polonais qui, après avoir été déportés dans les dures et froides régions d’Arkhangelsk, venaient d’être réinstallés en Ukraine du Sud. Comme si une grande vague de retours s’annonçait alors qu’en réalité il fallut attendre encore plus d’un an pour que tous les anciens déportés obtiennent le droit de quitter les périphéries du grand Est soviétique. Mais en ce printemps 1944, l’humeur était optimiste.
Néanmoins, surgissaient ici et là déjà quelques ombres. La plus sensible avait trait à la politique de mobilisation menée par les Soviétiques à l’égard de la population locale. Pour juguler la présence jugée très menaçante des bandes, en particulier des nationalistes ukrainiens, Nikita Khruchtchev avait préconisé, dès le retrait des Allemands de Volhynie, d’engager un mouvement massif de mobilisation dans l’armée soviétique ou polonaise. Mais la nécessité invoquée de contribuer à l’effort de guerre impliquait aussi toute la population civile. Autrement dit, toute personne en âge de travailler. Or il s’agissait autant de fournir le grain pour nourrir les armées que des bras pour l’industrie de guerre qui, au moment de l’invasion allemande, avait été évacuée vers l’est, dans l’Oural et au-delà. Injonction était faite de former des contingents pour aller travailler comme manœuvres dans les grands centres industriels, notamment de Tcheliabinsk ou de Sverdlovsk. Parmi les locaux désignés, les Polonais ne formaient qu’une minorité. Ainsi, sur un premier contingent de près de 1 850 personnes, environ 650 Polonais furent sollicités. Leur réticence au départ n’en était pas moins sensible. Seul un tiers d’entre eux s’était présenté à la convocation. L’enrôlement des femmes dans l’armée était aussi perçu comme une stratégie visant à éviter la mobilisation dans l’industrie. Car toute perspective d’être envoyé vers l’est était synonyme de déportation. Elle rappelait trop les pratiques déployées lors de la première annexion soviétique de 1939-1941. À l’époque, toute forme de résistance à l’acquisition d’un passeport soviétique, à un relogement, engendrait la menace d’un déplacement forcé, vers le Donbass où, disait-on en 1944, les gens mouraient de faim. Alors que l’arrivée de l’armée polonaise suscitait l’espoir d’un retour massif de tous les anciens déportés, cette mesure réveillait parallèlement les vieux cauchemars de la première soviétisation. « Pourquoi, demandaient justement certains officiers de l’armée polonaise, pourquoi mobiliser d’une part les Polonais dans notre armée et, d’autre part, envoyer leurs familles dans l’Oural ? » La question pouvait être formulée autrement. Pourquoi les Soviétiques commençaient-ils à saboter le capital de popularité dont ils étaient les premiers bénéficiaires ? Considérés hors du strict contexte volhynien et dans la plus longue durée de l’histoire soviétique, les signaux contradictoires émanant des mesures adoptées par les Soviétiques étaient pratique courante. La vigilance était de mise et celle-ci supposait une politique préventive, où la menace était la principale technique usitée. Or, pour l’heure, ils acceptaient la présence de bataillons polonais qui voulaient en découdre avec les nationalistes ukrainiens parce qu’ils les secondaient dans leur tâche. Mais cette tolérance ne durerait qu’un temps, à vrai dire assez bref, avant que les résistants polonais soient matés par leur enrôlement forcé dans les armées (polonaise ou soviétique) et que leurs chefs soient réprimés. Quant aux civils, ils ne devaient pas oublier qu’ils n’étaient définitivement plus les maîtres des lieux. Le message serait totalement clarifié dès le mois de septembre.

Sur l’autre rive : l’armée soviétique acclamée par les Ukrainiens de Pologne
Au début de l’été, les troupes soviétiques passèrent le Bug, le fleuve qui avait servi de ligne de démarcation entre les territoires polonais que l’URSS et l’Allemagne s’étaient partagés en 1939. Elles se concentrèrent dans la région de Lublin, à Chełm, Hrubieszów et Zamość en particulier. La présence précoce des militaires dans cette zone, sur le point de redevenir la nouvelle région frontalière orientale de la Pologne, ne fut pas seulement massive, elle fut aussi durable. Le stationnement des troupes s’étendit de juillet 1944 jusqu’aux grands départs de février 1945 en direction de Berlin.
Contrairement aux Polonais de Volhynie pour lesquels l’arrivée de l’Armée rouge avait marqué le « retour » des Soviétiques, les Ukrainiens de la région de Lublin découvraient les « libérateurs ». Eux aussi manifestèrent un accueil enthousiaste aux troupes et exprimèrent spectaculairement leur soulagement à la vue des chars et des gradés de l’Armée rouge dont ils imploraient aide et protection. Pas moins que la Volhynie, les territoires de la rive occidentale du Bug étaient ensanglantés par la lutte sans merci que se livraient Polonais et Ukrainiens, mais ici au détriment de ces derniers et pour des motifs différents. L’acuité des conflits résultait de la politique nazie menée dans la région qui avait cherché à faire de la minorité ukrainienne son alliée contre les Polonais. Cette stratégie d’alliance s’était concrétisée en 1943 dans la mise en œuvre du Generalplan Ost au sud de Lublin.

Du « Judenfrei » au « Polenfrei » : le plan de colonisation de la région de Zamość
Le Generalplan Ost visait à la germanisation des territoires conquis par l’installation massive de Volksdeutsche, en provenance de différents pays d’Europe centrale et orientale où ils avaient constitué des minorités historiques allemandes importantes. La mise en œuvre de ce plan se déroula très tôt dans les régions occidentales de la Pologne directement rattachées au Reich en 1939 sous le nom de Warthegau, ou Reichsgau Wartheland. Avant que la Wehrmacht ne se lance à la conquête de l’URSS, plusieurs centaines de milliers de Polonais et de Juifs polonais furent expulsés des zones annexées. Une part d’entre eux fut refoulée vers la région de Lublin, qui représentait alors l’une des zones les plus à l’est des territoires occupés par les Allemands. À l’époque, les autorités envisagaient diverses modalités de réalisation de leur entreprise de germanisation. Cependant la priorité était de régler la question de la population juive. Les agressions antijuives s’étaient manifestées dès la prise de contrôle des territoires en 1939, mais l’application de la politique raciale nazie se systématisa à partir de 1941 dans cette zone. La création du ghetto de Lublin, en mars, concrétisait cette nouvelle étape. Quelques mois après l’invasion de l’URSS par la Wehrmacht, la région devint le premier terrain d’expérimentation de la Solution finale. Sous l’appellation d’Aktion Reinhard, l’éradication par les camps d’extermination de la population juive du gouvernement général de Pologne fut confiée par Heinrich Himmler à Odilo Globocnik, responsable en chef des SS et de la police de la région de Lublin. C’est au sud et au nord de cette ville, à Bełżec et Sobibor, que furent construits les premiers camps de la mort où allait périr, au cours de l’année 1942, une immense partie de la population juive de la région. Le camp de concentration de Majdanek, ouvert fin 1941, à quelques kilomètres seulement du centre de Lublin, fut pour sa part d’abord conçu comme un camp de travail forcé mais devint par la suite également un camp d’extermination des Juifs, des prisonniers de guerre soviétiques, de Polonais et d’autres groupes stigmatisés au cours de l’occupation. Le plan de colonisation allemande se précisa pendant ces opérations macabres de 1942 et commença à être appliqué au lendemain des plus importantes opérations de l’entreprise génocidaire contre les Juifs.
Il s’agissait d’établir, dans les territoires du sud de la région de Lublin, des colonies agricoles d’exploitants allemands autour d’une ligne reliant Biłgoraj, à l’ouest, à Hrubieszów, bordant le Bug, face à la Volhynie, l’une des rares voies routières bien développées de la région s’étirant de Lublin au nord à Cracovie à l’ouest, et se présentant ainsi comme un carrefour névralgique dans la zone des confins.
Le choix de cette localisation s’intégrait, semble-t-il, à un projet de grande envergure visant à raccorder les implantations germaniques des pays baltes à celles de Transylvanie. Dans ce futur espace, le territoire délimité était envisagé comme un relais stratégique, à mi-chemin entre les pôles balte et roumain, d’où serait étendue la colonisation allemande. La présence de la ville de Zamość, vieille cité de la Renaissance, au cœur de la zone visée n’était pas non plus étrangère au choix des lieux. Himmler rêvait d’en faire son fief et il fut même question que la ville porte son nom. Le pays de Zamość devint ce laboratoire spécial SS, conçu comme modèle de l’aryanisation des terres de l’Est, avec pour ambition initiale d’y placer 25 000 foyers germaniques. Ce qui signifiait au moins autant d’expropriations.
Les premières « actions d’évacuation » des exploitants polonais se déroulèrent dès la fin 1942 et furent entreprises avec une brutalité spectaculaire, dans la continuité des rafles et autres pratiques terroristes usitées précédemment à l’égard des Juifs : expulsion immédiate des habitations, menace des armes, usage multiple de la terreur, envoi massif vers des camps de sélection où une part des expulsés allaient être envoyés pour le travail forcé et où beaucoup périrent. L’entreprise de recomposition ethnique se poursuivait dans une extrême violence.
De janvier à mars 1943, plus de 25 000 Polonais furent « évacués » de leurs terres, tandis qu’un nombre, semble-t-il comparable, anticipant l’arrivée des autorités, prit la fuite et se réfugia dans les forêts, contribuant, notamment, à l’accroissement des « bandes », ainsi que les autorités nazies désignaient les groupes de résistance polonaise. Au printemps, l’insécurité liée aux attaques répétées des bataillons de paysans polonais était telle qu’une « action de pacification » fut décidée dans l’urgence par l’occupant qui conduisit à l’internement de plus de 36 000 Polonais au cours de l’été 1943.
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Dès cette époque, il apparut aux autorités allemandes locales que l’entreprise de repeuplement contribuait davantage à l’embrasement des conflits qu’à l’établissement d’une zone modèle d’agriculture ordonnée et florissante développée par l’aristocratie de la race aryenne. Les opérations d’expropriation n’entraînèrent pas seulement le renforcement spectaculaire de la résistance polonaise, elles attisèrent tout autant les haines entre communautés.
L’entreprise de dé-polonisation des terres avait en effet été conduite avec l’aide substantielle d’auxiliaires ukrainiens de la région. Ceux-ci furent particulièrement sollicités pour organiser l’évacuation des environs de Hrubieszów. Mais ce n’était pas tout. Le plan de colonisation comprenait un volet spécifique. Celui-ci consistait à créer aux abords des colonies allemandes un « val » (rempart) de protection grâce à l’installation de paysans ukrainiens appelés à faire rempart face à la menace des « bandes » polonaises. Autrement dit, l’expulsion des Polonais de leurs exploitations conduisit, pour une part, à y replacer des foyers ukrainiens. Dans bien des cas, ces derniers se révélaient successivement victimes et bénéficiaires des transplantations. Ainsi nombre de familles ukrainiennes avaient été autoritairement déplacés des environs de Biłgoraj, délaissant leurs terres au bénéfice des futurs colons germaniques, pour être relogés dans les exploitations devenues vacantes de Hrubieszów, plus à l’est. L’un des rapports allemands de la période notait qu’un nouveau processus était à l’œuvre dans ces terres, qui favorisait davantage l’ukrainisation des lieux que leur germanisation. L’organisation du rempart de protection ukrainien ne connut pas, dans les faits, le succès escompté en raison, précisément, de la dangerosité des bandes. Ainsi, plusieurs foyers à peine réinstallés dans le canton se plaignirent très vite d’être victimes des Polonais qui, réfugiés dans les forêts avoisinantes, revenaient en groupes sur les terres pour les en chasser. Parmi les 15 000 paysans ukrainiens sélectionnés, seule une partie demeura durablement dans les exploitations attribuées, tandis que des milliers de Volksdeutsche pressentis pour peupler la région attendaient dans des camps de transit (notamment à Łódź) la pacification de la zone.
De part et d’autre des rives du Bug, l’année 1943 fut ainsi l’une des périodes les plus sombres de la guerre pour les Polonais des régions frontalières. La radicalité avec laquelle avait été lancé le plan d’évacuation du pays de Zamość incitait beaucoup à penser qu’à travers cette offensive l’occupant commençait à réaliser « la solution finale du problème polonais ». Dans le même temps, à l’Est, se déroulaient, dans des modalités certes très différentes, les massacres de Polonais de Volhynie par l’UPA. Hasardeuse coïncidence de temporalité et de cibles ?
À travers la mise en œuvre du plan de colonisation allemande du pays de Zamość, les autorités d’occupation avaient lancé un signal très fort dans les zones frontalières. La dé-polonisation des terres semblait en passe de devenir une entreprise d’envergure étatique et la reconfiguration de la géographie ethnique de la région était favorable aux Ukrainiens. La simultanéité des offensives anti-polonaises ne signifie en rien qu’il y ait eu là une quelconque concertation. En revanche, cette interaction a certainement joué comme une forte émulation à l’est du Bug.
Si l’année 1943 fut favorable aux Ukrainiens des régions septentrionales de Pologne et de Volhynie, la retraite des Allemands dans la première moitié de l’année 1944 marqua, pour eux, le début de durs revers de fortune. Dans les régions de Lublin et Zamość, la violence inter-ethnique redoubla, animée, au sein des bataillons de paysans polonais, du sentiment de revanche sur les anciens privilégiés du régime nazi. L’enthousiasme avec lequel les Ukrainiens de Pologne accueillirent l’Armée rouge était donc lié à l’attente d’une protection. À l’instar des Polonais de Volhynie, la réalité ou la menace des attaques de leurs voisins les faisaient aller au devant des militaires les bras ouverts. Ils reçurent les libérateurs avec liesse, la présence de nombreux Ukrainiens parmi les soldats de l’Armée rouge contribuant à créer une atmosphère de fraternité qui scellait la confiance.

Les Ukrainiens de la Kholmschina ou l’enjeu d’une « Grande Ukraine »
De cet accueil très favorable, les autorités soviétiques, à Moscou comme à Kiev, avaient été rapidement informées, autant par les autorités militaires que par les représentants de la minorité ukrainienne. En effet des centaines de pétitions de villageois de la région de Chełm, dite Kholmschina, s’étaient amoncelées au cours de l’été dans les administrations des différents dirigeants. Adressées tantôt au maréchal Staline, tantôt à Mikhaïl Kalinine, tantôt à Khruchtchev, elles relataient pour la plupart les agressions sanglantes dont étaient victimes les foyers ukrainiens de la part des Polonais. Certaines pétitions étaient rédigées sous forme de véritables suppliques. Ainsi cette lettre signée de 285 habitants du village de Żabcza qui rappelait que les signataires vivaient depuis des siècles sur ces terres, qu’ils venaient de subir successivement le joug de la « Szlachta » polonaise, puis celui des « Souabes », et ce pendant vingt-deux ans. Le retrait de l’oppresseur allemand avait conduit à un regain de terreur exercé par les Polonais. En conclusion, les signataires suppliaient instamment le Soviet suprême d’Ukraine de réunir les territoires de la Kholmschina à la Grande Ukraine soviétique. Et c’était là un véritable phénomène que cette demande, répétée de pétition en pétition, de la réunification des terres ukrainiennes. Certains courriers, très brefs, comme celui des villageois de Novoselki (165 signatures), ne comprenaient que cette requête. D’autres, au contraire, la justifiaient longuement, revenant en amont sur la politique anti-orthodoxe menée par le gouvernement polonais dans la région à la veille de la guerre, et qui avait conduit à la destruction de près de 200 églises dans la Kholmschina. Quels que soient les griefs accumulés, ceux encore en mémoire de l’intolérance confessionnelle manifestée en 1938, ou ceux liés au retournement de situation après le départ des Allemands, toutes ces lettres portaient la même conclusion : que la Kholmschina soit détachée de la Pologne et rattachée à l’Ukraine soviétique.
Ce plébiscite d’apparence spontanée, si massif en l’espace d’un été, avait de quoi surprendre. Mais il était davantage destiné à convaincre Staline à Moscou que Khruchtchev à Kiev. La direction ukrainienne était en effet à l’origine d’un plan visant à la création d’une grande Ukraine qui s’étendrait au delà du Bug à toute la Kholmschina (cf. carte p. 43). Présenté par Khruchtchev lors d’une session du Soviet suprême d’Ukraine au printemps 1944, le projet d’annexion de la Kholmschina n’était pas un secret. Il avait été relayé aux différents niveaux du gouvernement à Kiev avant d’être divulgué dans les états-majors des premiers fronts ukrainien et biélorusse qui, sur place, dans les campagnes autour de Lublin, Chełm et Hrubieszów, se faisaient à présent les ardents propagateurs de la réunification des terres. Dans la lettre qu’il écrivit à Staline le 20 juillet, Khruchtchev justifiait ainsi son plan :
Historiquement, ces terres touchent à l’Ukraine et elles faisaient partie dans le passé de l’État russe. C’est pourquoi je pense indispensable, dans ces districts où la majorité de la population est ukrainienne et russe, d’organiser après la libération une administration soviétique de façon à pouvoir par la suite, lorsque (la situation) sera favorable, annoncer officiellement le rattachement de ces terres à l’URSS et de les joindre à l’Ukraine soviétique.
À l’Ukraine soviétique, il conviendra de joindre les districts suivants : Kholm (Chełm), Grubešov (Hrubieszów), Zamo’st (Zamość), Tomašov (Tomaszów) et quelques autres points touchant aux régions indiquées. De ces districts on pourra former l’oblast de Kholm avec pour centre de l’oblast la ville de Kholm.

Faisant référence à l’appartenance passée de la région à l’État russe, Khruchtchev réveillait là une vieille histoire qui, a posteriori, avait été perçue comme l’une des dernières manifestations du nationalisme grand-russe de l’empire tsariste.
Historiquement, la Kholmschina délimitait le royaume de Pologne des terres directement annexées à l’Empire russe lors des partages de la République nobiliaire de Pologne à la fin du xviiie siècle. À partir des années 1880, certains dignitaires du gouvernement tsariste, prétextant des tensions religieuses entre catholiques et orthodoxes, avaient préconisé la création d’une administration spéciale de la Kholmschina qui reviendrait à la séparer du royaume de Pologne. Le projet fut repris dans la foulée des événements révolutionnaires de 1905 et traduit en actes en 1912. Il fut reçu en Pologne comme l’ultime provocation de l’impérialisme russe. Mais, deux ans seulement avant le déclenchement de la Première Guerre mondiale, la création de cette province séparée apparut comme un événement relativement anecdotique.
Trente-deux ans plus tard, c’était désormais l’un des membres de l’équipe stalinienne qui réveillait cet épisode bien peu glorieux de l’histoire des relations polono-russes pour justifier le bien fondé de la réunification des terres ukrainiennes… Pour établir ce projet, les responsables à Kiev avaient même ressorti des cartons les vieilles statistiques de populations datant de 1909, les cartes ethnographiques de 1906 et toutes données qui, alors, avaient préparé la création de l’« administration spéciale » de la Kholmschina.
La seule vraie légitimité du plan d’annexion mise en avant par Khruchtchev à Staline était ce précédent historique. Mais dans l’implicite jouait aussi la campagne pétitionnaire, ces voix venues d’en bas qui disaient le malheur ukrainien et le souhait de réparation par la réunification. Khruchtchev signala à Moscou les agressions dont étaient victimes les Ukrainiens de la région. Une chose est sûre. Le projet khruchtchevien bénéficia d’une évidente popularité. D’abord parmi les cadres de l’Armée rouge qui répandirent l’idée et suscitèrent le mouvement d’opinion à la manière d’un référendum. Puis parmi les communautés ukrainiennes qui se sentirent écoutées et comprises. Dans certaines zones, le réaménagement démographique opéré par les Allemands aussi bien que la menace accrue des bataillons de paysans polonais avaient conduit à de spectaculaires regroupements des foyers ukrainiens ou les avaient, en tous cas, considérablement renforcés. Dans les environs de Hrubieszów, par exemple, les Ukrainiens se sentaient nettement majoritaires et l’étaient probablement devenus. En suscitant, pour les faire mieux entendre, les doléances paysannes, les libérateurs se présentaient en protecteurs de la minorité opprimée, en défenseurs de leurs légitimes aspirations. Le plan khruchtchevien venait concurrencer favorablement la propagande des nationalistes ukrainiens en présentant les Soviétiques comme les artisans de la future grande Ukraine. En même temps, cette stratégie se déployait dans un registre qui pouvait à tout instant se retourner contre les libérateurs, la propagande nationaliste visant au même but, sans les Soviets.

Fixer la frontière
Le courrier de Khruchtchev à Staline était daté du 20 juillet 1944, soit sept jours avant que ne soit signé, à Moscou, l’accord entre le président du Comité polonais de libération nationale (PKWN), Edward Osóbka-Morawski, et le ministre des Affaires étrangères de l’URSS, Vjačeslav Molotov, sur la nouvelle délimitation des frontières polono-soviétiques. Ce texte confirmait l’annexion des territoires orientaux de la Pologne entreprise en 1939 et fixait la ligne frontalière en suivant le cours du Bug. Selon ce tracé, la Kholmschina restait en terre polonaise. La proposition khruchtchevienne n’était pas retenue.
La préoccupation à Moscou était d’éviter d’apparaître en restaurateur de l’empire défunt. Les conquêtes de 1939 avaient été réalisées au nom de la lutte contre l’impérialisme de l’État polonais qui avait exercé indûment sa tutelle sur des territoires où Ukrainiens et Biélorusses étaient majoritaires. L’URSS ne se présentait pas comme État concurrent mais en tant que grande puissance appelée à réparer les erreurs historiques commises à l’issue de la Première Guerre mondiale dans la délimitation des territoires nationaux.
Cette posture se résumait à une formule-clé : « la ligne Curzon », formule que les Soviétiques avaient commencé à utiliser en 1943 pour désigner, auprès des Alliés, la nouvelle frontière inter-étatique. Avec l’établissement de la ligne Curzon, l’URSS entendait réaliser le projet préconisé plus de vingt ans auparavant par lord Curzon, chef de la diplomatie britannique, et qui consistait à délimiter une Pologne « ethnique », sans prendre en considération les territoires orientaux du pays avant ses partitions au xviiie siècle. En 1919-1920, la proposition n’avait été accréditée ni par les Polonais ni par les Soviétiques, et les diplomaties occidentales étaient encore optimistes quant à la possibilité d’une coexistence pacifique et harmonieuse des peuples au sein des nouveaux États-nations. Mais, en 1943, cette époque était bel et bien révolue et les autorités soviétiques disaient suivre à présent la voie de la raison démocratique britannique qui avait si justement saisi le problème à l’issue du premier conflit mondial. L’argument, qui allait être bientôt repris à Yalta, en février 1945, était d’un évident confort du point de vue diplomatique. Car il permettait de confirmer et d’accréditer, en l’habillant sous d’autres termes, l’essentiel de la ligne frontalière du pacte germano-soviétique de 1939.
L’accord polono-soviétique comprenait, en outre, une promesse. L’État soviétique apporterait tout son soutien à l’extension du territoire polonais vers l’ouest, jusqu’à l’Oder et la Neisse, au détriment de l’Allemagne. Autrement dit, les régions conquises par les Soviétiques ne conduiraient pas à une amputation du territoire polonais mais à son déplacement, d’est en ouest, par l’annexion des régions orientales du voisin germanique vaincu.
À l’été 1944, cet accord était tenu secret. Les concertations interalliées n’avaient encore abordé que les grandes lignes des plans d’après-guerre et il importait de ne pas contrarier les tractations en cours par des décisions unilatérales. D’autre part, la partie polonaise ne constituait pas encore un interlocuteur étatique digne de ce nom. Le Comité polonais de libération nationale n’était qu’un organisme provisoire. Il avait été fondé à Moscou, avec l’aval de Staline, par le rassemblement d’une petite équipe de communistes et de socialistes polonais inconnue des acteurs internationaux ou même des Polonais. Ce comité était sur le point de se présenter à Lublin comme la nouvelle autorité légitime de la Pologne libérée, mais il ne pouvait en aucun cas se prévaloir de représenter la Pologne à l’échelle internationale.

Créer la frontière par le déplacement des hommes
Si le traité frontalier était gardé secret, grande publicité fut faite en revanche, quelques semaines plus tard, aux accords bilatéraux relatifs à l’organisation des transferts des minorités. La décision soviétique de procéder, dès septembre 1944, à la mise en œuvre du grand chantier d’homogénéisation ethnique des nouveaux territoires frontaliers poursuivait différents objectifs. À défaut d’une ligne de démarcation officiellement désignée, le « marqueur » frontalier allait commencer à être forgé par le déplacement des hommes. Il ne resterait ensuite qu’à le fixer par un traité véritablement interétatique, puis par le balisage policier du territoire. Il s’agissait de profiter du passage des armées pour entraîner, dans leur sillage, la migration des hommes. La direction soviétique s’apprêtait ainsi à mettre en pratique sa politique dite « du fait accompli ». Lorsque les Alliés arriveraient à la table des négociations, les nouveaux territoires frontaliers seraient déjà reconfigurés par l’évacuation des minorités. Telle était du moins l’intention. Le déchaînement des violences interethniques dans les régions polono-ukrainiennes appelait tout autant une action d’envergure, et le dénouement des tensions par le départ rapide des minorités semblait s’imposer. En urgence. De cela cependant, il n’était guère officiellement question, car les accords de transfert de populations étaient placés sous le signe du renforcement de l’amitié entre les peuples et leur réalisation se devait d’incarner l’esprit d’entente et de coopération bilatérale avec le nouvel allié polonais. Quel était justement ce cadre bilatéral ?
La spécificité des accords de septembre 1944 sur l’évacuation des minorités résidait dans le fait qu’ils ne furent pas signés entre le pouvoir central moscovite et les Polonais réunis au sein du PKWN, mais entre ce dernier et les dirigeants des républiques d’Ukraine, de Biélorussie et de Lituanie, qui comportaient toutes d’importantes minorités polonaises sur leurs nouveaux territoires. Ces accords polono-ukrainien, polono-biélorusse et polono-lituanien étaient, à quelques détails près, identiques. Ils stipulaient que les transferts des minorités polonaises et juives polonaises devaient s’effectuer sur la base de la libre volonté des individus et ils étaient fondés sur le principe de réciprocité, les minorités lituanienne, biélorusse, russe et ukrainienne de Pologne, également encouragées à regagner leur « patrie ».
Que les accords n’aient pas impliqué officiellement Moscou, mais les autorités des républiques fédérées de l’URSS, s’expliquait par le statut encore très informel du Comité polonais de libération nationale, lequel ne pouvait figurer comme représentant étatique à l’égal de l’URSS. De ce point de vue, l’échelon républicain de l’autorité signataire soviétique permettait de contourner la difficulté d’ordre institutionnelle, mesure que bien des historiens ont jugée formelle. Néanmoins le pouvoir central soviétique délégua réellement la conduite des transferts aux dirigeants des républiques concernées. Cela n’impliquait certes pas une absence de contrôle : outre les rapports réguliers, les organes du NKVD et du Commissariat du peuple à la sécurité d’État (NKGB) étaient là pour maintenir la « ligne » entre Moscou et les périphéries. Mais, comparé à la période 1939-1941, durant laquelle les autorités centrales planifièrent et suivirent de très près les différentes phases de la soviétisation des nouveaux territoires de l’Ouest, leur retrait en 1944 était patent. Tandis que le Kremlin était mobilisé par les grands enjeux internationaux de fin de guerre, l’organisation des transferts de populations aux nouvelles frontières de l’URSS fut confiée aux dirigeants nationaux.

L’apparition de l’acteur polonais
« Ces hommes aimaient sûrement leur patrie. Ils croyaient avoir choisi pour elle le seul chemin praticable. Et ils savaient que ce ne serait pas gai. » C’est sur ce ton pathétique qu’un observateur français commentait sa rencontre à Moscou avec deux des représentants du PKWN, à l’automne 1944.
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