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    Nos blessures inutiles au lointain

    Nous ferons de nos grilles des chemins

    Nous changerons nos villes en jardin

    Jean-Jacques Goldman, Il suffira d’un signe
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  Où, grâce à une grève, Selma rencontre un homme doux


  Pression

  
    En considérant son existence comme une lutte, l’ambitieux s’isole de son prochain qu’il croit devoir abattre pour se créer une place au soleil. Il s’épuise à lutter contre la vie qui s’offre par la fenêtre ouverte et il finit par ne plus trouver le chemin de la simplicité, du dialogue et du bonheur.

  




  Où, grâce à une grève,

    Selma rencontre un homme doux

  
    Selma atteignit Paris-Montparnasse en courant. Le métro avait été ralenti sur la ligne 4 à cause de la présence d’un colis suspect. Pourquoi était-ce au moment où elle était pressée que cela se produisait ? Ce n’était pas la première fois qu’elle s’énervait sur ces voyageurs qui abandonnent leur bagage dans des lieux publics ! Ils devaient le faire exprès. Selma les imaginait planqués parmi la foule à contempler, avec un plaisir sadique, les visages crispés tournés vers les montres, les doigts qui s’activaient à toute allure et en râlant sur l’écran des téléphones portables, les ongles qui se rongeaient, les pieds qui trépignaient, la tension qui montait. Elle se demandait souvent pourquoi tant de gens cultivent la joie assassine d’emmerder leurs semblables et elle se disait que le monde est peuplé de crétins. Elle s’en voulait quand ces pensées la traversaient. Elle ne se reconnaissait pas. Où était le bonheur tendre qu’elle éprouvait quand, couchée sur son lit, elle écoutait les chansons de Goldman ?

    Arrivée dans le hall des grandes lignes, elle leva les yeux vers le tableau d’affichage des trains au départ. Elle voyageait beaucoup : elle avait l’habitude de repérer très rapidement et l’heure et le numéro du TGV qui la conduirait à près de trois cents kilomètres à l’heure à l’autre bout du pays. Elle aimait ces flammes de métal qui transpercent le paysage sans s’arrêter ni sur les vaches ni dans les petites gares. En moins de deux secondes, elle constata que le train pour lequel elle avait réservé un billet ne figurait pas à l’appel. Elle ressentit une crispation à l’estomac. Elle savait que celle-ci se transformerait rapidement en un malaise aux intestins. Un peu comme son caractère, son côlon était irritable ! N’avait-elle pas lu dernièrement que tout stress se transportait vers nos viscères que l’auteur nommait « notre deuxième cerveau » ? C’était bien sa chance ! Il faudrait qu’elle aille consulter un gastro-entérologue à ce propos : quand le mal la prenait, il pouvait durer plusieurs jours et, lorsque Selma s’en plaignait à son généraliste, celui-ci n’avait d’autre remède que de lui proposer de se calmer. Plus facile à dire qu’à faire… Elle ne réussissait plus à déconnecter depuis des mois. Pour tenter d’y arriver, elle fournissait des efforts qui l’épuisaient plus encore. Elle fermait les yeux, rêvait de retrouver la Selma d’avant, celle qui pouvait s’émerveiller d’un coucher de soleil ou du chant d’un oiseau dans l’air humide du matin. Elle marchait seule et elle en était fière, elle avait réussi à se créer une place dans la société, mais, pour être heureuse, il était plus que temps qu’elle s’offrît « une parenthèse, un sursis. » Il ne fallait pas que sa vie déraisonne, que l’envie l’abandonne. Goldman encore ! Elle éprouvait pour le chanteur une admiration sans bornes bien qu’il ne fût pas de sa génération. Il était plus de celle à avoir fait rêver sa mère. Selma l’avait découvert un peu par hasard, en écoutant à la radio la version de Là-bas enregistrée avec Sirima. Elle avait été subjuguée par l’échange d’âme entre les deux artistes, par la profondeur et l’humanité des paroles. Elle avait acheté Entre gris clair et gris foncé et, depuis, les chansons de Goldman ne la quittaient plus.

    Le tableau d’affichage devait dysfonctionner. À cause de ce lambin de métro, Selma avait rejoint le grand hall moins de douze minutes avant le départ de son train. Il devait donc être annoncé, ainsi que le numéro de la voie de laquelle il partirait vers Angers. Elle eut le réflexe de la plupart de nos contemporains : après avoir enfoncé une main nerveuse dans la poche de sa veste, elle en tira son téléphone – un lourdaud de six mois, car son boss ne voulait pas lui offrir le dernier modèle qui lui aurait pourtant fait gagner de précieuses secondes – et fila en quelques coups de pouce sur le site de la SNCF. Elle frémit : son train ne figurait pas plus sur le petit écran de son portable que sur ceux du hall 1 ! Elle ne pouvait pas se tromper : elle avait pris ce train-là plusieurs fois, celui de 16 h 52 qui était plus tranquille que le suivant, à 17 h 53. Elle avait un dîner à Angers à 19 heures. « Fait chier ! » grinça-t-elle. Et les mots n’allaient pas avec son joli manteau fuchsia, son visage de poupée, ses fines jambes galbées, gainées de noir et ses délicates chaussures qui rappelaient la couleur de son manteau et de son rouge à lèvres. Selma avait le don pour s’habiller harmonieusement, car elle savait que, dans le monde des affaires, pour emporter une décision, c’est le détail qui compte. L’effluve d’un parfum délicat, la grâce d’un tissu ou un décolleté un rien bavard mais parfaitement discret… Elle s’en voulait de participer à cette comédie de la vie. Elle savait que ce n’était qu’un rôle qu’elle jouait, mais elle faisait de plus en plus difficilement la différence entre son personnage et la réalité : la poupée séductrice avait pris le dessus sur la femme qu’elle était.

    La main gauche toujours crispée sur son téléphone, Selma releva les yeux de manière compulsive vers le tableau. C’est alors qu’un détail la frappa : il était 16 h 42 et le hall de la gare semblait étrangement vide. Les autres jours, à cette heure, il était difficile d’avancer sans récolter un grognement ou un coup de coude quand on ne se faisait pas écraser les pieds par des distraits bourrus ou par des excités vulgaires. Avec un sourire à peine désolé, en la poussant brutalement pour entrer dans le train devant elle, le dernier impoli en date lui avait lâché un « Veuillez excuser ma grossièreté ! » qui l’avait laissée pantoise. Son regard analysa son environnement avec davantage de finesse. Elle repéra quelques attroupements autour d’hommes et de femmes vêtus d’une veste aux couleurs de la SNCF. « Un attentat ? » songea-t-elle. Mais rien, dans l’atmosphère, ne laissait présager un malheur. Elle conclut qu’après le retard dû au colis suspect sur la ligne 4, elle était victime d’une grève ! Une image lui revint : quand le métro s’était arrêté à Châtelet, elle avait été distraite de la lecture de ses mails par un groupe de manifestants qui défilaient sur le quai en hurlant des « Tous ensemble, tous ensemble ! » qu’elle avait trouvés immatures et ridicules. Selma avait songé que, pour améliorer la situation du marché de l’emploi, il ne suffit pas de gueuler dans le métro en arborant des calicots et des drapeaux : il faut créer un nouveau projet de société où le partage a voix au chapitre. Elle aussi était prisonnière du système, prise dans l’étau souvent odieux du « marche ou crève  ». Elle s’était réjouie que les protestataires ne montent pas dans sa rame et elle avait repris rageusement la lecture des messages qui tombaient sur son téléphone avec la régularité d’un métronome. Elle s’était demandé comment ces gars pouvaient avoir la naïveté de crier « Tous ensemble, tous ensemble ! » dans un monde où chacun est de plus en plus seul. Tout seul. « Comme un bateau dérive / Sans but et sans mobile / Je marche dans la ville / Tout seul et anonyme. » Goldman chantait en elle : à force de l’écouter en boucle, elle connaissait ses chansons par cœur. Elle faisait rire sa collègue Lauranne quand elle lui disait que c’était le philosophe qu’elle fréquentait le plus.

    S’il avait été à ses côtés, son chanteur préféré lui aurait certainement soufflé de se détendre. Elle n’en était plus capable. Il fallait que quelqu’un récolte les fruits de sa nervosité. À quelques mètres d’elle, une employée de la SNCF renseignait les voyageurs, une jeune femme souriante qui tentait visiblement de les rassurer le mieux possible et de trouver une solution à leur problème. Selma la cibla et se précipita vers elle à petits pas pressés :

    — Mademoiselle, où est passé mon train ? C’est quoi, cette grève ? Une surprise de la SNCF ? Comment je vais à Angers, moi ?

    — Bonjour, madame, répondit la jeune femme. Pouvez-vous me montrer votre titre de transport, je vous prie ?

    Selma ne remarqua ni la gentillesse de l’employée ni sa politesse. Elle ne vit pas davantage son sourire vermillon très séduisant. Elle plongea la main dans son sac et tendit nerveusement son billet de train.

    — Le 16 h 52 devrait être annoncé. J’ai acheté ma place il y a quinze jours, et l’on ne m’a rien dit à propos de cette grève.

    — Elle a été annoncée la semaine dernière, madame. Votre train a effectivement été supprimé, mais vous pouvez sans souci prendre le suivant. Celui de 17 h 53.

    — Et mon rendez-vous de 19 heures ? lâcha Selma en grimpant dans les aigus. Vous prenez les gens pour des cons !

    — Je suis désolée pour vous, madame. Je n’ai pas d’autre solution à vous proposer. Cette grève a été annoncée. Si vous aviez écouté la radio…

    — Parce que vous croyez que j’ai le temps d’écouter les bobards aux infos ! Je travaille, moi !

    — Je comprends votre irritation, mais…

    — Vous n’avez pas d’autre solution à me proposer, je sais !

    Selma saisit le billet que la jeune femme lui tendait et s’éloigna sans un mot, sans un merci. Un énorme sanglot lui envahit la gorge. Elle savait qu’elle s’était montrée injuste avec son interlocutrice, et elle aurait été profondément blessée si on lui avait parlé sur ce ton. Pendant une seconde, elle se détesta. Qui devenait-elle donc ? Elle retourna, avec des pas d’automate disloqué, vers le tableau d’affichage. Effectivement, la jeune femme disait vrai : il faudrait qu’elle attende plus d’une heure pour avoir un train pour Angers. Le 17 h 53 vers Nantes : elle connaissait ce TGV souvent blindé de monde. Et cette gamine lui conseillait d’y monter alors qu’elle n’y avait aucune place réservée ! C’était du délire ! Où s’installerait-elle ? Après la journée qu’elle venait de subir, elle ne pouvait pas imaginer une seconde de devoir faire le voyage debout, coincée entre des corps qui sentaient la sueur et des amas de valises. Sans compter le fait qu’elle n’arriverait pas à Angers avant 19 h 31 ! En retard à un rendez-vous de première importance, avec des futurs clients qu’elle ne connaissait pas. Son patron serait particulièrement heureux qu’elle perdît ce contrat !

    Elle ressentit une crampe au niveau du gros intestin. Une douleur qui se propagea dans son ventre. Elle connaissait le symptôme : si elle ne réussissait pas à se calmer, le mal pouvait s’installer pour plusieurs jours. Elle s’efforça de respirer profondément, en vain. Elle tenta sa « goldmanthérapie » et se murmura un « Je serai doux comme un bisou voyou dans le cou », mais même l’idée de douceur la stressa. Un hall de gare n’est pas un lieu pour méditer ! Elle songea à sa collègue Lauranne qui affirmait que tout lieu est propice pour faire le vide en soi et pour se centrer sur le moment présent. « Prends conscience de ce qui t’entoure, connecte-toi à ton ressenti, accueille l’instant et les événements comme s’ils étaient des cadeaux du ciel. » Selma eut un petit rire sec : elle aurait voulu voir Lauranne dans cette panade ! Comme si une grève pouvait être un cadeau ! Une image lui traversa l’esprit et la troubla : elle se revit, enfant, dans la cuisine, en train de rire aux éclats devant un énorme gâteau au chocolat que sa mère, vêtue d’un tablier bleu à pois blancs, venait de déposer sur la table.

    Elle remarqua une place assise sur les bancs devant la pharmacie. Elle avait du boulot : informer son patron, un texto suffirait, contacter le client pour le prévenir de son retard, et se calmer, se calmer, se calmer. Il n’était pas question que celui-ci perçoive son stress et croie qu’elle ne maîtrisait pas ses émotions. Elle s’installa sur le bord du siège. Elle avait remarqué le regard de l’homme assis à côté d’elle vers ses jambes. Si elle en avait eu les moyens, elle aurait bien acheté un jet privé pour éviter ces yeux de prédateur ! Quelques secondes plus tard, son patron lui répondit un « Putain de grévistes ! Faites ce que vous pouvez ». Elle composa le numéro du client, un chef d’entreprise angevin. Elle s’étonna que ce fût lui qui répondît et pas sa secrétaire. Elle lui présenta ses plus plates excuses au nom de la SNCF, et il dut lui trouver de l’esprit. Il eut même un petit rire. Elle fut surprise qu’il ne s’énerve pas et qu’il lui propose de venir la chercher à la gare. « Cela nous permettra de faire connaissance avant le dîner. Je préviens le restaurant et mes collègues… »

    Elle raccrocha, inquiète de tomber sur un de ces dragueurs qui pensent que les Parisiennes sont toutes des filles seules et donc potentiellement faciles. Elle avait son Rodrigue et, si le bonhomme se montrait trop envahissant, elle le lui ferait immédiatement sentir. Rodrigue ! S’il savait dans quel pétrin elle se trouvait ! Elle l’appela. Il fallait qu’elle entende sa voix réconfortante. Peut-être aurait-il une petite phrase qui la ferait sourire. Il était, avec Goldman, son deuxième médicament antistress. Quand elle écoutait l’un et l’autre, Selma réussissait à se reconnecter à la femme douce en elle, à la petite fille qui riait d’un rien. Rodrigue lui disait souvent qu’elle ne s’accordait pas assez de temps pour vivre. « Tu es toujours dans des starting-blocks, ma chérie. Apprends à vivre en pantoufles ! » Cela faisait près de dix mois qu’ils vivaient (presque régulièrement) ensemble. Si son côté bohème l’irritait souvent, Rodrigue était un tendre et un bon coup sans compter les pâtes à la carbonara qu’il préparait de manière affreusement divine. Bien entendu, comme chaque fois qu’elle avait besoin de lui parler, Monsieur était sur messagerie ! « Rappelle-moi dès que tu peux. Journée pourrie ! »

    Rodrigue était documentaliste dans un lycée du 13e. Une profession cool qui lui laissait du temps pour rêver. Elle avait beau lui expliquer que lorsque l’on bosse pour un patron stressé et, qui plus est, dans la vente de matériel médical pointu, on ne peut pas compter sur des horaires dégonflés et sur un rythme de vie paisible, le jeune homme comprenait mal qu’elle grimpe aux rideaux aussi facilement. Il avait fini par ne plus tenter de se justifier quand elle le titillait à ce propos. Il haussait les épaules et filait s’installer dans le canapé où il ouvrait un livre. « Silence, soufflait-il d’un air concentré, je bosse ! » Sa nonchalance faisait enrager Selma, mais, en même temps, elle l’amusait. Rodrigue, c’était un peu elle avant qu’elle ne se laissât broyer par le boulot et les responsabilités. Il était comme un phare qui la prévenait du danger et, malgré tout, elle filait droit sur les rochers dont il voulait la préserver. Il ne serait jamais sérieux ! Elle prenait garde de lui avouer que cette manière qu’il avait de toujours demeurer à distance des événements lui plaisait énormément et lui offrait de pouvoir prendre du recul quand elle se trouvait dans une situation délicate. L’amour et la différence de Rodrigue lui faisaient du bien. Sa douceur aussi.

    L’homme assis à côté d’elle fit une tentative d’approche.

    — Votre train a été supprimé ?

    — Excusez-moi. Je suis occupée, lança-t-elle d’un ton peu avenant pour le décourager.

    Mais l’autre ne lâcha pas prise.

    — Vous devez attendre longtemps ?

    Elle poussa un soupir profond et lui tourna le dos. Si cela ne lui suffisait pas ! Elle sentait le regard du bonhomme sur sa nuque, étonné sans doute qu’elle ne se montre pas plus amène. L’horloge du tableau d’affichage indiquait 17 h 22. Elle ne pourrait pas supporter la présence de ce rustre pendant une demi-heure. S’il prenait le train pour Nantes, il était capable de la coller jusqu’au siège libre qu’elle dénicherait. Et sa collègue Lauranne qui affirmait que l’existence est une merveilleuse aventure dont il s’agit de cueillir chaque instant en rendant grâce à la vie ! Selma aurait voulu savoir comment elle aurait réagi dans un moment aussi pathétique !

    — Vous n’êtes pas très causante.

    Elle craqua.

    — Ma mère m’a toujours dit de ne pas adresser la parole aux vieux messieurs suspects.

    Et schlaaaa ! Elle se leva en achevant sa phrase, fière de sa repartie. À voir son teint vert pâle, elle avait atteint le mec en plein plexus. Elle remarqua une femme assise en face d’eux. Elle souriait. Sa réflexion n’était pas passée inaperçue et cela lui fit plus plaisir encore. La prochaine fois, ce gars se retiendrait avant d’entreprendre une fille qu’il estimait à son goût. En elle, une petite voix lui souffla que cet homme, lui aussi victime de la grève, avait peut-être simplement voulu engager une conversation agréable, qu’une fois de plus, elle s’était montrée dure et injuste. Elle soupira. Elle détestait se trouver sans cesse en porte-à-faux avec elle-même.

    Selma avança vers le milieu du hall. Il lui tardait de voir enfin affiché le numéro de la voie d’où le TGV partirait. Un couple de moineaux voleta durant quelques secondes au-dessus d’elle. Prise dans ses pensées, elle le remarqua à peine.

    Quand, enfin, le tableau annonça que le TGV les attendait sur la voie 1, elle s’élança. Elle allongea le pas lorsqu’elle constata qu’ils étaient nombreux à l’avoir imitée. Le train serait bondé et elle devait absolument y dénicher une place assise ! Elle ne pouvait pas concevoir un seul instant de faire le trajet jusqu’à Angers debout. Elle connaissait une tactique imparable pour aboutir à ses fins : il suffisait de ne pas faire comme les autres. Alors que tous se précipitaient vers l’avant du convoi, espérant sans doute qu’il y aurait plus de places libres si l’on marchait loin, elle monta dans la voiture juste après les premières classes, et décida que le siège 32, côté couloir et près de la porte si elle devait bouger, lui convenait. Elle espérait qu’aucun importun ne viendrait réclamer la place qu’elle avait choisie. Trois minutes avant le départ, elle respirait mieux : prévenus de la grève, de nombreux voyageurs avaient annulé leur voyage et il restait encore quelques places libres dans le compartiment, dont la 31, à côté d’elle. C’est à cet instant qu’un toussotement lui fit tourner la tête.

    — Mademoiselle, pardonnez-moi. Je crois que vous vous êtes installée à ma place.

    La cinquantaine soignée et souriante, l’homme patientait, son billet à la main.

    — J’ai la place 32 dans cette voiture, précisa-t-il. Vous aussi ?

    L’homme dégageait une douceur qui la charma. « Un matou velours, un cachou », songea-t-elle en puisant dans son répertoire musical.

    — Non. Je suis une victime de la grève. Mon train a été supprimé. Cela ne vous dérange pas de vous installer près de la fenêtre ?

    — Sans souci, répondit-il. Un siège en vaut un autre, n’est-ce pas ? Et si cela n’ennuie personne…

    L’homme dégageait une délicatesse tranquille qui toucha Selma. Elle se surprit à sourire en se levant pour lui permettre de s’installer. Cela lui fit un bien fou. Il se posa, prit un livre dans son sac et l’ouvrit. Selma soupira. Voilà au moins quelqu’un que la tension ambiante ne paraissait pas perturber. Une voix métallique annonça la fermeture imminente des portes et le départ du TGV. Selma se sentit mieux : elle serait assise jusqu’à Angers. Elle avait fait un meilleur choix que les ploucs qui erraient dans l’allée avec des airs désespérés et des valises trop lourdes. Pour réussir à atteindre son objectif et à prendre le pas sur les autres, il importait de sortir du cadre, de surprendre, de ne pas penser comme tout le monde. Selma était fière de ces petites victoires, pour lesquelles on l’appréciait au boulot et qui faisaient bêtement sourire Rodrigue lorsqu’elle lui en parlait. Il disait : « Tu n’es pas seulement une machine à prouesses, tu es aussi une petite fille qui aime les câlins. » Elle savait qu’il avait raison, mais ne le lui avouait jamais.

    Elle envoya un texto à son boss quand le train démarra. Un autre au client angevin. Un troisième à Rodrigue. « Pourquoi t’es sur messagerie ? T’es où ? » Le boss répondit un « Parfait ! » dans la seconde. Ce mec vivait vissé à son téléphone portable. Quelques minutes plus tard, elle reçut un retour du client angevin qui lui annonçait qu’il l’attendrait devant l’entrée principale de la gare. Pourquoi Rodrigue ne répondait-il pas ? Une manière de se la jouer cool et de lui montrer que l’existence n’a pas besoin d’être organisée pour être heureuse ? Cela faisait des semaines qu’il l’agaçait avec sa nonchalance. À croire qu’il le faisait exprès en réaction à son stress à elle. Comme si le fait qu’elle s’énervât pour des riens le poussait à prendre de plus en plus de recul. Elle le sentait s’éloigner. Elle avait besoin de son « doudou » pour ne pas perdre le nord. Il faudrait qu’elle lève le pied, qu’ils prennent ensemble des vacances loin de tout pour se retrouver, mais la pression qu’elle subissait au boulot ne lui permettait même pas d’y rêver. Elle ferma les yeux, tenta de trouver un peu de calme. Après quelques minutes, elle tourna la tête vers la fenêtre. Le train avait pris de la vitesse, déjà hors de Paris. Elle poussa un gros soupir.

    Son voisin posa son livre et demanda :

    — Tout va bien, mademoiselle ?

    — Quelle journée ! grogna-t-elle. Et, avec cette grève, je vais arriver en retard à mon rendez-vous !

    — Vous avez vu la beauté du jour qui s’endort ? Ces roses, ces orange, ces mauves, le ciel est magnifique !

    — Non, je n’ai pas eu le temps. J’ai trop de soucis ! s’excusa-t-elle.

    — Pour le moment, tout va bien, répondit l’homme. Nous sommes confortablement installés dans un train et la nature nous offre un paysage à couper le souffle. Pourquoi ne pas en profiter ?

    Selma ne put s’empêcher d’être sarcastique. Dans les réunions où les hommes sont souvent des requins, il est important qu’une femme puisse leur mordre le bout du nez. Elle lança sans réfléchir :

    — Vous avez le temps, vous ! Vous êtes à la retraite ?

    Elle s’en voulut instantanément de son ton acide. C’était le deuxième homme qu’elle envoyait bouler en moins d’une heure. La petite voix soufflait en elle : « Selma, ce n’est pas toi, ce n’est pas toi ! » Le voyageur éclata d’un rire clair qui envoya dans l’air des papillons de lumière.

    — Il serait triste d’attendre la retraite pour vivre ! Non, j’exerce la fonction de directeur commercial dans une maison d’édition, mais je ne me réduis pas à celle-ci. Il faut pouvoir faire la différence entre ce que l’on fait et qui l’on est.

    Selma ressentit une pointe à l’estomac. La phrase l’avait touchée comme une piqûre de moustique. Elle la dérangeait. « Prendre le temps d’être ! » Tout le blabla de sa collègue Lauranne qui, en travaillant à la réception, a évidemment le loisir d’adresser des sourires à la vie et aux visiteurs. Une bavarde super-sympa qui ne gagne pas la moitié de son salaire… et qui est heureuse. Lauranne avait trouvé la solution à une équation qui hantait les nuits de Selma. Cette dernière savait qu’au fil des ans, elle s’était laissé grignoter par le boulot et l’envie de réussir, elle savait qu’elle avait coupé les ponts avec ses racines et sa joie. « Faire la différence entre ce que l’on fait et qui l’on est. » Il en avait de bien bonnes, ce voyageur, mais il l’interpellait. Si elle rétablissait une harmonie entre ces deux pôles, elle pourrait peut-être se retrouver elle-même. Comme un ange gardien, Goldman chanta dans son oreille : « Qu’elle aime aussi ses inquiétudes / C’est une qualité que j’ai / Sans fausse modestie aucune / Une que je voudrais qu’elle ait. »

    Un silence s’installa entre eux. Selma ne trouvait rien à répondre à son voisin, qui tourna la tête vers la fenêtre et sembla se noyer dans la contemplation du ciel qui défilait à toute allure sous leurs yeux. Il avait raison : le coucher de soleil était particulièrement réussi, mais il y avait longtemps que Selma ne s’attardait plus devant la beauté du paysage. Elle ne gagnait pas sa vie en bayant aux corneilles et, avec le patron qu’elle avait, si elle ne voulait pas se faire virer, il valait mieux qu’elle se concentrât sur l’essentiel. Quand sa petite voix lui soufflait qu’elle ferait mieux de réfléchir à ce que l’essentiel était vraiment, elle la faisait taire, tout en ne pouvant s’empêcher de penser à la petite fille heureuse qui riait devant l’énorme gâteau au chocolat que lui avait préparé sa mère pour ses six ans.

    — Vous savez, dit-elle, chaque minute est comptée. Je n’ai guère le temps de contempler le soleil.

    L’homme se tourna vers elle. Son visage était baigné par l’éclat cuivré de la lumière du dehors. Selma songea à un clair-obscur de Rembrandt, un peintre dont les toiles l’avaient fait rêver durant son adolescence. De nouveau, elle se sentit enveloppée par la douceur qui émanait du voyageur.

    — Certaines minutes permettent de nourrir les autres, lui répondit-il en souriant.

    — Tout cela est bien beau lorsque l’on a le temps.

    — Le temps peut se prendre pour chaque petite chose, mademoiselle. En vivant le présent plus intensément, on a souvent le sentiment que la vie s’élargit et que plus de temps nous est donné.

    Selma sourit. Elle se serait crue en face de Lauranne, en plus nuancé, en plus délicat. Et, en elle, sa petite voix dansait de joie !

    — Cela vous amuse ?

    — Je songe à la réceptionniste de la société où je travaille. Elle a toujours des citations de cartes postales à nous servir et elle n’a jamais l’air pressé.

    Elle éprouvait une étrange confiance en ce voyageur, et elle s’étonna que cette conversation avec un inconnu ne l’irritât pas. D’habitude, les hommes de cet âge l’abordaient avec, dans le regard, des perles de désir. Avec le temps, elle n’avait plus vu en eux que des chasseurs avides et souvent maladroits. Et ce n’étaient pas les regards insistants que Rodrigue lançait aux filles qu’il croisait dans la rue – même quand il était avec elle ! – qui auraient pu la conduire à nuancer son jugement. Cet homme-ci lui paraissait différent : simplement gentil et sans attente aucune. C’était presque agréable. Comme s’il l’avait devinée, il déclara :

    — Vous voyez que vous pouvez ressentir le présent. Cela ne vous apaise-t-il pas tout de suite ?

    — Le présent ?

    — Ne vous sentez-vous pas connectée à notre conversation ? C’est très différent des connexions que l’on peut vivre avec un téléphone portable.

    Selma se crispa. N’était-il pas comme les autres ? Ne tentait-il pas d’emballer un plan drague dans un bouquet de mots fleuris ? Il perçut la froideur qu’elle envoyait dans l’air.

    — Ne vous méprenez pas. La vie est plus belle quand on lui fait confiance.

    — C’est facile à dire, plus difficile à vivre. Je n’ai pas récemment vécu de merveilleuses expériences de ce côté-là.

    Selma ne se reconnaissait pas. Elle se livrait si rapidement ! Son voisin souriant ne dégageait rien dont elle dut se méfier : avec son boss, elle avait appris à reconnaître les manipulateurs. Quand il lui accordait un sourire ou un compliment, elle savait que ce n’était pas gratuit. Avec le temps, elle s’était mise à le cerner de mieux en mieux. Cet homme-ci n’avait pas dans le regard la pression malsaine qui habitait celui de son patron. Elle ne se formalisa pas quand il lâcha :

    — Nous bavardons depuis cinq minutes et je ne me suis pas présenté. Je me prénomme Grégoire.

    Elle redoutait le « Et vous ? » qu’il ne prononça pas. Elle se sentit soudain très libre, et c’est avec une simplicité qu’elle ne se connaissait pas qu’elle répondit :

    — Selma.

    Une bouffée de chaleur l’envahit. Pendant une fraction de seconde, elle éprouva un sentiment de bonheur, celui de la femme libérée des mille obligations qui la torturent, celui de l’adolescente qui tombe amoureuse sans comprendre pourquoi. Par ses phrases douces et posées, le voyageur avait réussi à lui faire oublier une partie de son stress. Ils bavardèrent jusqu’à l’arrivée du train au Mans. Lorsque le convoi stoppa, Selma eut l’impression de sortir d’un rêve. Elle comptait sur le voyage entre Paris et Angers pour revoir les notes préparatoires à la réunion avec son client, et voilà qu’elle arrivait à mi-parcours sans avoir rien fait !

    — J’ai du boulot. Pardonnez-moi, s’excusa-t-elle.

    — Faites, répondit-il. Je vous souhaite un moment agréable.

    Cet homme n’offrait aucune résistance. D’où tirait-il la sérénité qui éclairait son visage ? Ils avaient eu une longue conversation et, habituée à analyser ses interlocuteurs, Selma avait constaté qu’il n’y avait rien dit de négatif. Aucune de ces remarques assassines ou de ces phrases moqueuses dont certains, à Paris, possèdent le secret. Aucune mise au pilori, aucun jugement définitif. Au fil des mots, comme un peintre, l’homme procédait par petites touches de lumière. Sa quiétude était communicative, et Selma s’étonnait qu’il pût occuper le poste de directeur commercial. Elle se doutait qu’une telle fonction était soumise à des pressions, et qu’il fallait sans cesse y chercher un équilibre relevant parfois de l’impossible. « Quand je suis au travail, je m’y consacre entièrement, mais, dès que je sors de mon bureau, je cesse d’y penser », lui avait-il déclaré sur un ton tranquille. Comment se débrouillait-il ? Depuis des années, Selma vivait accrochée aux exigences permanentes de son boulot et de son boss acariâtre quand tout ne fonctionnait pas ! Jamais, le soir, elle n’éteignait son portable et, avant de s’endormir, elle le posait sur sa table de nuit. Au cas où… Cela faisait plus de trois ans qu’elle dormait mal, même après avoir batifolé avec Rodrigue. Elle s’était laissé prendre au piège petit à petit : au début, elle réussissait à s’octroyer des instants d’oisiveté pendant lesquels elle rechargeait ses batteries. Une heure pour écouter Goldman, une autre pour visiter une exposition de peinture et se laisser imprégner par la beauté des tableaux, une autre pour discuter avec une copine dans un salon de thé… Ces moments-là s’étaient réduits comme peau de chagrin. Même Goldman, elle l’écoutait moins. Selma avait tout sacrifié à l’efficacité et au résultat. Sans se rendre compte qu’elle s’emprisonnait.

    La présence du voyageur paisible la déconcentrait. Un comble ! Il la renvoyait à la vie qui bouillonnait en elle et qu’elle taisait. Elle se serait sentie plus à l’aise si elle avait dû rembarrer un dragueur ou un importun. Elle l’aurait crucifié d’une phrase pleine de clous et cela lui aurait fourni l’adrénaline pour s’enfermer dans son boulot. Elle pianotait sur le clavier de son ordinateur d’une âme distraite et ne réussissait pas à mémoriser son dossier efficacement. Elle ne pouvait pas s’empêcher de jeter, de temps à autre, un coup d’œil vers son voisin en train de lire. N’y tenant plus, elle lui demanda :

    — C’est bien ?

    Il sembla s’extirper d’un rêve, l’observa avec un regard brillant.

    — Christian Bobin, vous connaissez ?

    Elle n’avait jamais entendu parler de cet auteur.

    — Il offre des ailes d’ange à chaque détail du quotidien. Il s’émerveille de ce que nous ne voyons pas.

    Selma lisait peu. Un roman d’amour ou un polar dans les trains, si elle était certaine d’avoir bouclé ses dossiers. Chez elle, très rarement. Quand elle était seule, elle s’endormait sur l’ouvrage qu’elle lisait et, quand elle était avec Rodrigue, souvent, ils faisaient l’amour. Elle ne connaissait rien de mieux qu’un orgasme pour évacuer le stress, même si elle devait reconnaître que, ensuite, la pression revenait vite et que le sexe n’était qu’un tranquillisant très éphémère.

    — Il a l’air de vous faire du bien, dit-elle.
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