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SAHARA ORIENTAL






ESSEYEN-N-AFELLA




I

LE courrier n'est pas encore prêt ? interrogea le capitaine.

— Il n'avait plus qu'à seller.

— Et il peut être au puits de Tin-Alkoun...

— Demain au soir.

— Pourvu qu'il ne soit pas trop tard !

Le capitaine Charlet relut le pli qu'il adressait au lieutenant Gardel pour le rappeler au poste de Djanet menacé d'une attaque :

« Marabout de Koufra me confirme l'approche de la harka ennemie. Regagnez Djanet à marches forcées. »

Le courrier arrêta sa chamelle au galop, si durement qu'elle faillit tomber sur les genoux. L'officier lui remit le pli. Puis il sortit sur la terrasse. L'ordre arriverait-il à temps au puits de Tin-Alkoun ?

Le courrier s'élança, laissant une fusée de sable sur la pente qui dévalait vers l'oasis. Les poulies grinçaient dans le silence. C'était l'heure où l'eau vive inonde les jardins.

— Gardez cet homme à vue, ordonna le capitaine Charlet, en se retournant vers le marabout accroupi contre le rempart rouge.

Le marabout continua d'égrener son chapelet d'ambre.

Impossible de distinguer ses traits entre le turban aux cordelettes multicolores et la soie de sa gandoura violette. Il venait de l'Est recueillir les offrandes et, en échange des douros d'argent, il avait semé la peur dans Djanet : Sultan Ahmoud, l'ennemi des Français, allait paraître, avec son armée innombrable. Et malheur à ceux qui combattraient contre les vrais Croyants !

— Combien sont-ils ? lui demanda une fois de plus l'officier méhariste.

Pour se garder de l'effleurement de la parole impure, le marabout ramena le pan de son voile devant ses lèvres, et, se détournant, murmura encore :

— Je te l'ai dit. Ils sont nombreux comme les grains de sable du désert.

 

Dans la palmeraie misérable qui serpente sur l'oued sableux, les esclaves noirs remplissaient les citernes d'eau vive. Mais les vieillards et les notables entouraient le cheval du messager, de guerre. Pourquoi le marabout n'était-il pas encore redescendu du poste installé dans l'ancienne zaouïa senoussiste dont la masse, cernée par un vol de tourterelles, se projetait à contre-jour sur le ciel du couchant ? Pourquoi le courrier blanc fuyait-il dans la poussière ?

Le capitaine Charlet s'avança jusqu'à l'angle du bastion. Les plis de son burnous tombaient, inertes. Calme d'avant l'orage. Des dunes mortes où le soleil éteint faisait un champ lunaire à la falaise violacée du Tassili, rien ne bougeait que la flèche blanche du courrier. A la jumelle, l'officier interrogea les tables crénelées de la falaise où pouvaient éclater les premiers coups de feu.

Depuis l'occupation par nos colonnes, en 1911, de cette oasis étranglée de Djanet, Sultan Ahmoud, notre ennemi, s'était réfugié en territoire turc, derrière la falaise violacée. 1913. Les Italiens venaient de remplacer les Turcs en Tripolitaine. Mais Sultan Ahmoud occupait toujours R'at, la nécropole, d'où il ne cessait de lancer contre nous ses razzieurs. Et il avait juré de reprendre Djanet.

De semaine en semaine, les marabouts aux chevaux harnachés de pourpre, les caravaniers chargés de selles rouges et de cuirs d'AGADÈS, les artisans de R'at porteurs de coffrets cloutés de cuivre, les chefs Ajjer qui dressaient leurs tentes au bord de l'oued, répétaient le message inquiétant : derrière le Tassili, la montagne obscure, l'armée d'Ahmoud se rassemblait à R'at, armée de fusils rapides, et innombrable comme le sable du désert.

Elle approchait.

Le capitaine Charlet ne doutait pas de la parole du marabout. Dans la nuit sournoise, le silence de traquenard, il n'avait avec lui que ses vingt-huit méharistes. Sur la piste de Tin-Alkoun, à vingt-quatre heures de là, le lieutenant Gardel poussait ses quarante-sept hommes vers la ville dangereuse.

Deux pelotons de méharistes coupés l'un de l'autre, isolés d'autre part de la grande piste saharienne par quinze cents kilomètres de montagne, du Sud Tunisien par mille kilomètres de sables, du Soudan oriental par mille kilomètres de terres sans nom, et face au seuil du Tassili, qui masquait la révolte du désert libyen.

Le courrier blanc allait-il arriver à temps pour relier à la reconnaissance en danger la garnison réduite à ses derniers fusils, les ressouder, ramasser leurs forces ?






II

AU puits de Tin-Alkoun, les méhara appesantis par l'eau piétinaient dans les cris, et tournaient sous le pied nerveux des cavaliers.

La nuit fondait sur la palmeraie. Mais, ce soir-là, on n'entendait pas le bruit des meules qui écrasent le blé frais.

L'abreuvoir avait été mené à la cravache. Echines courbées, les nègres accrochèrent aux selles les dernières outres ruisselantes. La bataille allait-elle incendier leurs huttes et, dans la palmeraie mourante où seules des efflorescences de sel rappelaient le lacis des anciennes seguias taries, ravager leurs maigres jardins ?

— Il faut que nous soyons à Esseyen-n-Afella avant l'aube, dit le lieutenant Gardel au maréchal des logis Bagnères.

Puis il poussa son méhari hors de l'enceinte humide et piétinée.

Le lieutenant Gardel, de la Compagnie Saharienne du Tidikelt, commandant le groupe de police des Ajjer (quarante-sept hommes, y compris les guides), un chef rude, avait, le 25 mars, reçu l'ordre de se porter sur In-Ezzan, et d'entrer en liaison avec une reconnaissance de méharistes soudanais partie de Bilma, à mille kilomètres dans le Sud. Mais, apprenant que la harka de Sultan Ahmoud se rassemblait à R'at, il avait décidé de tourner bride et, par le puits de Tin-Alkoun, de remonter en éclaireur sur Esseyen. Il avait, par courrier rapide, informé le capitaine Charlet de son changement de route : les bruits les plus contradictoires couraient sur l'effectif, les intentions de la harka fantôme. Rien ne valait, pour se renseigner, un coup droit.

Quatre cents, quatre mille guerriers fanatiques, une armée plus nombreuse que les grains de sable du désert, disaient les bruits. Habitué à courir, avec quarante méharistes, les trois cents lieues de frontière troublée qui descendent de R'adamès, le lieutenant Gardel restait sceptique. Pour lui, trois fusils comme Ahmed ben Abdelkader, Ben Amar et Bagnères valaient cent Martini rebelles. Mais pourquoi ne pas en finir au plus tôt ?

Aussi, au lieu de faire étape au puits de Tin-Alkoun, come il l'avait annoncé au capitaine Charlet, venait-il brusquement d'ordonner la marche de nuit.

Lorsque le courrier lancé de Djanet reconnut, au-dessus des jardins de Tin-Alkoun, les perches obliques des puits à bascule, mâtures nues de tartanes latines, sûr désormais de joindre au campement le lieutenant Gardel, il mit au pas sa chamelle fourbue.

Mais il n'avait pas fait cinq cents mètres que le vent levé avec la lune lui apporta le cri des méhara déchirés par la rêne, la plainte des départs de nuit. De nouveau, il enleva sa bête. Réfugiés dans leurs huttes après la corvée d'abreuvoir, les nègres entendirent passer, au fouet de son galop, son ombre haletante, et, croyant venue l'heure du massacre, cachèrent leurs fronts contre le sol.

Le lieutenant Gardel débouchait des palmiers ensevelis par les sables lorsqu'il fut surpris par le cliquetis des mousquetons : le courrier blanc tombait sur les hommes d'arrière-garde.

L'officier se rabattit sur eux, prit des mains du courrier le message de son chef, et le parcourut à la flamme de son briquet.

— Rallier Djanet à marches forcées, expliqua-t-il au maréchal des logis Bagnères. Oui, mais pas avant d'être fixé. A Esseyen seulement nous serons assez près de R'at pour y voir. Nous nous replierons alors par le col d'Abd-en-Nefok... si nous nous replions...

Puis il donna l'ordre de reprendre la marche.

Le lieutenant Gardel ne consultait pas. Il commandait. Lorsqu'ils franchirent la lisière des palmiers, les cavaliers purent voir, à la lumière de la lune, son burnous blanc regagner sa place d'avant-garde, flotter en avant d'eux, comme la flamme d'une lance. L'officier portait le burnous des Sahariens Chaamba, méharistes du Sud-Algérien. Mais il avait la stature géante, les épaules profondes, les muscles des Sahariens Touareg aux vêtements couleur de nuit.

Le maréchal des logis Bagnères avait transmis l'ordre de file en file, à sa manière familière de compagnon de chasse et de fatigue. « Si nous nous replions... » : lui seul avait entendu la parole du chef que rien, s'il cherchait le coup dur, ne pouvait arrêter. Cependant, tous avaient compris.

Lorsque Bagnères eut rejoint Ahmed ben Abdelkader, son spahi préféré, et comme ils marchaient flanc à flanc, le Chaambi lui glissa dans la main un sachet de cuir :

— Prends cette amulette. Ma sœur Meryem l'a cousue de ses mains.

Et le maréchal des logis reconnut l'amulette pour la bataille.






III

LE 10 avril à l'aube, une aube aigre qui tirait les pommettes jaunes des Chaamba, la colonne atteignit Esseyen-n-Afella.

En flèche, les trois guides, trois goumiers des Iadhanaren, masqués de noir, taille serrée par les cartouchières. Puis le lieutenant Gardel, vêtu comme un Chaambi, et que désignait seule sa solitude. Puis le gros des méharistes : Ajjer bleus aux bras nus, Chaamba blancs, mal habitués au climat rude des montagnes, le capuchon frangé de leurs burnous rabattu sur les yeux.

Penché en avant sur sa selle, le lieutenant Gardel écarta de la main les franges de laine : l'énorme soleil rouge l'aveuglait.

A trente-cinq kilomètres au sud de R'at, Esseyen-n-Afella — Esseyen d'en Haut — sème dans le lit, large de deux kilomètres, de l'oued Tanezrouft, parmi les sables blancs et les bouquets d'éthel, ses huttes de branchages et ses jardins. Un étranglement de l'oued en sépare l'oasis jumelle d'Esseyen-n-Ataram — Esseyen d'en Bas.

Les méharistes forcèrent les jardins. Mais, de la population d'Esseyen-n-Afella, il ne restait que traces de fuite : la panique, en effet, balayait vers le Nord les sédentaires et leurs troupeaux. Un nègre infirme, déjà prostré dans l'attente du coup de lance qui le clouerait sur ses quatre pieds d'orge, gris de cendre, finit par répondre :

— La harka va sortir de R'at. Les marabouts d'El Barkat l'ont dit... Il y a des Ajjer, des Ouled Sliman, des Tebbou... plus de cinq cents guerriers... Et les chefs, Sultan Ahmoud, Inguedazzen... Boubekeur ag Allegui, Matekou ag Ouig...

A sept heures, le maréchal des logis Bagnères, qui avait poussé avec une patrouille jusqu'aux huttes d'Esseyen-n-Ataram, rallia le détachement : partout le même vide, la même inquiétude.

— C'est qu'ils approchent, dit un goumier Iadhanaren.

Le lieutenant Gardel n'eut pas l'air d'entendre. Il observait la courte dune foudroyée par le soleil qui barrait la vallée. Il avait décidé de s'y accrocher.

La dune commandait vers R'at une plage de sable éblouissant, piquée de tamarix criblés à jour par le soleil. A six cents mètres au delà de ce glacis, escarpée sur le ciel, la grande dune Nord, l'horizon menaçant.

A l'Est, deux jardins, séparés par une haie de tamarix du lit de l'oued. De l'autre côté de ce lit large de deux cents mètres, dépouille de serpent vidée par la mue, courait un chapelet de minces dunes couronnées de tamarix et de huttes d'argile. L'Ouest ouvrait sur un reg pierreux, dense et dur, plaqué de « zebar », socles de terre végétale fixés par de gros éthels, et témoins d'une lutte désespérée : la résistance d'un sol ruiné à la dévastation des pluies d'orage, et des violentes eaux temporaires de l'oued.

Terre de forêts pétrifiées, de fleuves évanouis, noyée par les dunes mouvantes, décharnée jusqu'à son squelette de roches rongées par le vent, jusqu'aux catacombes à ciel ouvert de ses nécropoles, nul paysage ne rapproche davantage de la mort.

A midi, comme la première corvée rentrait au camp, traînant des branches de thalla pour en faire des abatis de défense, le lieutenant Gardel chercha du regard les hommes épars que sa volonté venait d'accrocher à la dune, comme le faisaient des zebar les racines agrippées des éthels. Trois sur la gauche, à demi masqués par un pli de sable. Quatre près de la hutte ruinée. Deux avec Ben Amar, reconnaissable à son fusil, qu'il tenait toujours par le canon... Six à la garde des méhara lâchés dans les jardins... Les trois corvées... Bagnères, sur le front du camp qu'il fallait armer d'abatis... Trente-huit, quarante-deux... Quarante-sept hommes en tout.

Pour poste de commandement, le lieutenant Gardel avait choisi une espèce de plate-forme, marquée par le ressaut d'une racine qui retenait le sable. Au pli de la racine, il avait appuyé sa rahla, sa selle de guerre, son mousqueton et sa jumelle. Fixée au sol par quatre tas de sable, la carte de la région Ajjer dressée par Bagnères se développait sous ses yeux.

Le signal de trois coups de feu serrerait autour de lui quarante-sept fusils froids et sûrs. Il était prêt.

Une heure. Les méharistes interrompirent leurs travaux de retranchement pour manger quelques dattes sèches, et leurs galettes de blé. Paix méridienne. Ils plaisantaient en se montrant leurs gandouras fendues par les épines de thalla. Sous le parasol de son tamarix, accoudé au rempart de sa selle, Ahmed ben Abdelkader somnolait comme au café maure, et regrettait sa pipe de kif. A vingt pas de lui, le brigadier Ben Amar essayait de nettoyer avec du sable ses mains ouvertes par les épines, noires de sang.

— Pas besoin de coup de fusil pour saigner, dit-il au jeune Saharien couché à ses côtés, qui laissait les mouches coller à ses joues.






IV

CEPENDANT à Djanet, après deux nuits de transes. le capitaine Charlet commençait à espérer :

— Vous croyez qu'il se sera décroché ? demanda-t-il au sous-officier français occupé à reporter les itinéraires des dernières étapes du groupe sur la carte : près de six cents kilomètres en neuf jours.

— Il n'aura rien trouvé devant lui. Ce n'est pas d'aujourd'hui que le lieutenant Gardel va au-devant des harkas de l'Est : des mirages, qui fondent à l'approche des guides ! Il les connaît, répondit le sous-officier.

— Et vous pensez qu'il sera là ?

— Dans trois jours au plus tard.

Par la meurtrière de l'épaisse muraille de terre, le capitaine Charlet regarda les créneaux plats du Tassili, que la lumière de midi lavait de leur teinte obscure. Depuis le marabout retenu prisonnier, ils n'avaient plus laissé passer nul messager de guerre.






V

CEPENDANT. au lieu de l'habituel silence de sépulcre de la porte Kalala, qu'ils troublaient de leur rumeur et des plaintes de leurs chameaux, les caravaniers qui avaient approché R'at à l'heure où les premiers rayons du soleil cuivrent les chemins de ronde, avaient trouvé sous les remparts un battement funèbre, que les voûtes répercutaient.

— Le Grand Tobol ! avait annoncé, d'un air de terreur, le chamelier de tête.

Assommées par les triques, les bêtes avaient aussitôt tourné bride et, de toute la matinée, pas un des sédentaires des oasis voisines n'avait osé franchir le seuil de la citadelle émue par le battement du tambour sacré des Ajjer.

R'at est une ville qui meurt, comme la terre saharienne, comme les palmeraies, comme les jardins ensablés. Dans l'enceinte entourée de douves asséchées, des centaines de maisons démantelées, tombeaux ouverts au soleil et aux pluies, épaulent les ruines de la résidence des Tadjenen, la grande dynastie berbère. Ruelles vidées de leur sang, souks abandonnés, où les caravanes de la Tripolitaine et du Soudan n'apportent plus leurs cuirs, leurs armes, leurs sacs de sel, leurs cotonnades, leurs épices, ni leur animation de foires du désert.
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