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  À Joseph, my zest of life !




  
    « … sans cet élan qui nous porte en avant, nous ne serions rien de plus qu’une moisissure à la surface de la terre. »

    Simone de Beauvoir1

  




  
    Introduction

    En vie !

    
      Sans doute ce livre a-t-il commencé de germer au printemps 2020. Comme beaucoup, je voyais un printemps pour la première fois. Jour après jour, les bourgeons s’épanouissaient, les couleurs éclataient, les trilles des oiseaux accompagnaient toujours plus fort l’aube, les machaons, vulcains, piérides blanches et autres papillons que j’apprenais à reconnaître voletaient dans la chaleur du jour. Je ne sais dire si cette période fut heureuse ; elle fut plutôt douce-amère, mais je recouvrai alors mes forces vitales, épuisées par des années à ne rien lâcher. Tandis que le printemps s’éveillait, mon élan vital renaissait, se manifestant par un sentiment d’éclosion tout en résonance avec la belle saison ambiante. Non que je fusse privée d’énergie auparavant. Au contraire, je déplaçais des montagnes, mais tout était une lutte, tout était laborieux en un sens.

      Alors que je retrouvais mon élan vital, je constatai qu’il semblait au contraire s’éteindre chez d’autres, et, surtout, que nous étions peut-être en train de le perdre collectivement. Enfin, « le perdre » n’est pas la bonne expression, car l’élan vital ne meurt jamais, il s’ankylose, se transit, s’assoupit, et peut toujours se réveiller et reverdir. Disons plutôt qu’une inertie terrible me parut avoir saisi un grand nombre de personnes et la société dans son ensemble, toutes les sociétés de concert, ce sentiment n’ayant fait que se confirmer depuis lors. Sur l’échelle des émotions vitales et à l’opposé du life-zest qui fait le sel de la vie, une life-weariness1 insidieuse prenait toute la place, faite d’inquiétude, d’ennui, d’asthénie, de crispations. Le paradoxe était là : face à une menace vitale et alors que nous érigions en programme la protection à tout prix de la vie, l’élan vital s’atrophiait, voire se brisait net. Nous nous dévitalisions. Comme, intérieurement, de mon côté, je le tenais fermement, je décidai de mener l’exploration, le moment me semblant être le bon pour sonder ce qui caractérise l’élan vital. Cela me concernait personnellement et m’apparaissait aussi avoir du sens pour notre temps, atone et comme interdit devant l’événement.

      Quel est-il, cet élan vital présent chez les uns mais pas chez les autres ? Lui qui s’absente dans les moments où nous en avons le plus besoin, lui dont le déficit semble être contagieux ? Dans quel état nous met-il ? Viser la conservation de la vie ne serait donc pas suffisant pour l’alimenter ? Ce soin pourrait-il même, semble-t-il, être son plus grand ennemi ? L’élan vital est-il seulement individuel et quels en sont les grands archétypes ? S’applique-t-il aussi à l’échelle collective ? Que nous apprennent les métaphores qui le racontent, du « souffle » de vie au « goût » de vivre, en passant par l’« énergie » et la « force » vitale ? Et pourquoi le mot « élan » m’apparaît-il seul juste ? Surtout, où aller le chercher quand il fait défaut, comment le cultiver, le partager ? Et de quoi se méfier pour ne pas en casser l’essor ? Qu’est-ce qui brise nos élans, les interrompt, les empêche – comme cela arrive si souvent – et comment mieux résister à ces forces délétères ?

      Autant dire que la quête ne fut pas aisée : allez saisir un « élan », vous ! Mobile par essence, il m’apparut – et m’apparaît encore – comme Kairos, ce dieu grec des moments opportuns qu’on ne peut attraper… qu’avant qu’il ne soit passé ! J’ai donc tenté de capter ses éclairs et ses fulgurances, d’en guetter les jaillissements les plus vifs et de relever les empreintes que l’élan vital veut bien laisser quand il nous habite. La tâche fut d’autant moins facile que, si la notion semble intuitive, elle reste peu explorée en tant que telle – comme si son aura interdisait une appréhension par trop conceptuelle et méthodique qui risquerait, en la serrant de trop près, d’en éteindre le halo. Bergson, qui a fait entrer l’expression en philosophie, ne l’approche lui-même que par touches, par images, par intuitions, comme nous le verrons, bien plus que par démonstrations et argumentations – l’élan vital ne se laisse pas réduire en système.

      Par la suite, aucun autre philosophe, sauf à commenter la pensée bergsonienne, ne s’est approprié explicitement cette expression pourtant si parlante et l’idée concomitante si puissante. Beaucoup, cependant, sans le nommer, ne font finalement que parler de l’élan vital. Nietzsche, Jung, Jankélévitch, Deleuze, et aussi des poètes, Baudelaire, Rimbaud, Apollinaire, Neruda… Vous les croiserez au fil des pages, et bien d’autres encore qu’animent l’appétit d’existence et le désir d’en explorer les moindres recoins. Enfin, pour mieux circonscrire les caractéristiques de l’élan vital mais également les effets de son absence, j’ai eu besoin de « créer des concepts2 ». Ainsi, pour nommer la qualité singulièrement fécondante des activateurs d’élan vital, j’ai forgé le terme « biophores3 » qui signifie littéralement les « porteurs de vie ». Par contraste, pour mieux déterminer ce qui brise nos élans vitaux, j’ai appelé « biocides4 » les expériences destructrices de vitalité.

      La présence de l’élan vital se reconnaît à ce que, quelque chose bougeant en nous, dans tout notre être, corps et âme, nous sommes conduits à faire bouger quelque chose à l’extérieur de nous sous la forme d’un inédit, d’une origine. Mouvement, création, corporéité : ces trois éléments me semblent ainsi fondamentaux pour tenter de circonscrire la nature de l’élan vital. Ces composantes n’en épuisent sans doute pas le sens, mais c’est bien lorsque nous sommes portés, jusque dans notre chair, par une impulsion toute créatrice que nous nous sentons pleinement vivants. Nous commencerons donc notre voyage en élan vital par leur exploration : un premier temps de « description » pour apprendre à en reconnaître les manifestations et tenter de le définir. Puis viendra la « prescription » pour mieux circonscrire ces « biophores » dont je parlais à l’instant : déterminer la gelée royale de l’élan vital, les aliments qui le nourrissent, le font grandir et s’épanouir, pour mieux l’activer et l’entretenir en nous. Par contraste, dans un dernier moment de « proscription », nous identifierons ce qui nous dévitalise – les « biocides » – et qui n’est d’ailleurs pas toujours là où on le pense, raison de plus pour le repérer et le tenir à distance.

      Ce livre se situe ainsi clairement dans la tradition de la philosophie comme thérapeutique, avec comme finalité la proposition de remèdes et d’antidotes pour une vie meilleure, le meilleur étant ici à entendre comme ce qui nous rend vraiment vivants. Car il y a une vérité de la vie, laquelle ne se réduit pas, loin de là, à l’enjeu de sa préservation biologique, mais suppose au contraire le déploiement de tous les potentiels et facettes de l’existence : vivre véritablement, c’est toujours vivre pleinement. Vivre, c’est toujours se risquer à vivre. À force de trop nous protéger, nous nous exposons au contraire à ne plus savoir ce que vivre signifie – et surtout à ne plus être en mesure de l’éprouver. Cette conception de la philosophie comme thérapie suppose d’identifier ce qui nous est vitalement bénéfique comme ce qui se révèle toxique pour notre vitalité. L’exercice théorique n’est pas ici séparé de son but pratique : l’élan vital est une expérience plus qu’une idée, le signal en nous de la possibilité concrète d’une manière de vivre plus intense et non un concept désincarné.

      L’élan vital n’ouvre cependant pas la voie vers des horizons sans nuages. Il apporte de la joie, mais pas toujours. Il met en mouvement, et ses cahots peuvent parfois être rudes. Il porte à créer et fait donc aussi connaître les tourments afférents à tout processus de création. Il réveille des émotions qui peuvent se révéler violentes. Il conduit à l’action et amène parfois à se cogner contre le réel. Il a une face lumineuse et un visage plus obscur, ambivalent du moins. Car, littéralement, il nous « élance », c’est là son sens originaire qui révèle au creux du langage la présence d’une arme : élancer, c’est littéralement « lancer au loin », et le terme « lance » qui en est directement dérivé exprime la dimension intrinsèquement pugnace du jet. La vie peut être guerrière, et nous avons aujourd’hui bien des combats à mener… Plutôt que de céder aux violons du pessimisme et de la plainte, l’élan vital peut être notre meilleure arme ; il ne nous épargnera cependant pas les blessures de la vie. Mais peu importe que tout ne soit pas rose, l’élan vital n’est pas là pour nous faire traverser l’existence sans heurts, car, quand l’élan vital n’est plus, nous perdons tout simplement l’« envie » qui porte si bien son nom : en vie ! Cultivons notre élan vital. La vie ne vaut pas d’être vécue en mort-vivant.

    

  




  Première partie

  Description : l’élan vital

  Cerner l’élan vital pour apprendre à le (re)connaître




  Mouvement

  
    Quelque chose a bougé en moi. Un cataclysme de printemps. Je m’agite autant que les oisillons dans leur nid. L’élan vital m’anime, tout s’éveille en moi, palpite, tressaille et pulse. Ce qui s’était engourdi se déraidit, mes ailes se déplient, se déploieront bientôt. Quelque chose éclot et remue, ici, dedans. « Turgescence », « blossom » : deux mots qui ne me quittent pas. Me voilà en mouvement, et l’impulsion est toute intérieure. Par moments, je me sens un peu inquiète – au sens littéral : unquiet, « sans repos » –, aiguillonnée par quelque moteur intime encore indéterminé. La source de tout ce mouvement m’apparaît comme une sorte de contrepoint d’Archimède : loin d’être un point d’appui qui stabiliserait le lieu depuis lequel activer l’effort, la source d’où jaillit l’élan vital est elle-même en mouvement : mobilis in mobili, mobile dans l’élément mobile1. Un véritable geyser ! Je me sens « portée par la vie ».

    
      De l’intérieur

      Ce grand tohu-bohu intérieur qui nous saisit quand l’élan vital nous habite, c’est le mouvement même de la vie. Car partons d’une évidence qui ne devrait pas laisser de nous émerveiller : la vie est mouvement. À quelque échelle que ce soit, à quelque degré de son évolution, à quelque moment de son existence, le vivant bouge. Il y a bien sûr des degrés dans ce mouvement : une plante ne se déplace pas comme un animal, ni l’ensemble des animaux de la même manière. Pourtant, tous sont animés de mouvement. La bactérie microscopique se dirige vers des sources de nourriture et évite des environnements hostiles. La plante croît, ses racines plongent en profondeur ou s’étendent horizontalement. L’animal, même aux aguets, même hibernant, est le théâtre de la grande effervescence interne de ses organes, et pour peu qu’une proie passe ou que la belle saison revienne, le frémissement externe reprend bien vite. D’ailleurs, quand on dit qu’il n’y a « aucun signe de vie », c’est que rien ne bouge à l’horizon. Toujours, l’inerte (et peut-être aussi l’inertie dans le caractère des hommes et des femmes) est le signe du non-vivant. Certes, un objet peut être mis en mouvement, mais alors il ne se meut pas lui-même, il est mû. Il ne fait que réagir passivement, le mouvement lui est communiqué, il ne lui appartient pas. A contrario, le mouvement spontané caractérise la vie.

      Est vivant ce qui dispose de la capacité de générer de l’intérieur son propre mouvement, ce qui est cause de soi-même, ce qui possède en soi sa force motrice. Cette force motrice, les vitalistes la nommaient de la belle expression latine vis vitalis, formule tout en allitération et assonance, qui signifie « force vitale ». Des scientifiques modernes, Humberto Maturana et Francisco Varela ont quant à eux nommé cette propriété du vivant « autopoïèse2 », littéralement « fabrication de soi », nous y reviendrons. Retenons pour le moment que le mouvement vital et sa perpétuation sont le fait du vivant lui-même, et que la source de ce mouvement est intérieure.

      L’élan vital se manifeste quand nous coïncidons pleinement avec ce mouvement de la vie en nous, quand nous ne faisons plus qu’un avec l’impulsion génératrice de vitalité qui est en nous. L’élan vital, c’est quand « ma » vie s’ajuste avec « la » vie, quand les deux se recoupent sans distinction possible : mon mouvement propre concorde avec le mouvement universel du vivant, toute impulsion mienne est aussi excitation de la vie en général. De là, cette impression d’un « surcroît » de vitalité et le sentiment d’être portés par un mouvement qui, pour inhérent qu’il soit, nous entraîne cependant au-delà de nous-mêmes : l’élan vital fait participer d’une dynamique qui est à la fois intime et débordante, il surgit en somme quand « Je est la vie », quand « la » vie est en « moi ». Aussi nous sentons-nous invincibles quand il nous habite et que rien ne l’amoindrit : notre vivacité est intarissable, rien ne peut nous arrêter. Nous hésitons d’ailleurs à parler d’« état » pour désigner cette sensation de jaillissement vital permanent qui ne présente rien de stable. Aucun répit, aucun repos, mais que d’entrain, que de fougue ! C’est la vie réellement vivante.

      Pour Henri Bergson, le philosophe qui, dans L’Évolution créatrice, a fait de la notion un concept à part entière, cet élan de vie se caractérise par une « formidable poussée intérieure3 ». On ne s’oppose pas à sa puissance : c’est en nous, mais c’est aussi plus fort que nous. Peut-être sommes-nous d’ailleurs moins poussés que tirés, attirés par l’élan vital, comme on dit d’un aimant qu’il nous attire de son irrésistible force d’attraction. En physique, on parle ainsi de « mouvement étincelle » pour désigner cette expérience commune qui consiste à frotter un morceau de plastique avec un chiffon et à constater qu’immédiatement les petites poussières alentour se mettent à danser et viennent s’y coller : un seul mouvement suffit pour mettre tout le reste en effervescence. L’élan vital crée cet effet de décharge étincelle, de magnétisme puissant : tout se met en branle quand il se manifeste, tout trépide, tout pulse. Aussi est-il, selon la formule de Stefan Zweig, « le noyau véritable de l’être, la cellule mouvante d’où jaillit toute croissance4 ». Véritable big bang intérieur, il semble générer, à partir d’un point intime, un univers existentiel en expansion infinie : il « va du centre à la périphérie […], commence en un point qui est presque un point mathématique, et se propage autour de ce point par ondes concentriques qui vont toujours s’élargissant », décrit Bergson. Il « a quelque chose d’explosif » – une véritable déflagration intérieure ! On ne peut d’ailleurs s’empêcher, pour le cerner, d’employer la métaphore de l’arme à propulsion dont la présence est contenue dans le mot « élan », lequel partage sa racine avec le verbe « élancer » et le mot dérivé « lance ». Ainsi Bergson, très militaire, file l’image guerrière en la poussant jusqu’au bout pour mieux en faire éprouver la dimension éruptive et crépitante : « L’obus a éclaté en fragments d’obus, lesquels sont destinés à éclater à leur tour et indéfiniment. »

      La représentation de l’élan vital qui me vient spontanément est moins martiale et plus printanière. C’est celle de la sève qui monte, comme quand on dit qu’à la belle saison les arbres sont « en pleine sève ». La « poussée intérieure » dont il s’agit avec l’élan vital n’est définitivement pas celle d’un mouvement mécanique exerçant une forme de pression sur moi, mais bien celle d’une génération organique : la formule est à entendre au sens où on dit d’une plante qu’elle « pousse ». Avec l’élan vital en moi, ce n’est pas quelque chose qui me pousse (à être, à faire), c’est moi qui pousse, qui m’épanouis, qui fructifie ! L’élan vital est d’ordre germinatif, bourgeonnant. Le sentiment qu’il procure est celui d’un afflux de suc, d’une inflorescence, d’une émergence chrysalidaire.

      En philosophie, le moteur intérieur du vivant a reçu plusieurs noms dont la plupart suggèrent cette idée de poussée intérieure. Aristote, qui fait de l’animation5 la caractéristique du vivant, l’appelle orexis : bêtes et hommes sont mus par une certaine « tension intérieure » qu’on traduit traditionnellement par la notion de « désir », mais le mot grec signifie surtout « effort vers » et serait ainsi mieux traduit par… « élan » ! Hippocrate emploie quant à lui le terme exact d’élan, hormè, pour désigner la force de vie qui se trouve en tout être et qui permet, quand elle bat son plein, de mieux résister aux maladies. Le mot « hormone » a la même origine. Hippocrate présente cet élan de vie comme une énergie irrésistible et « impétueuse6 », en somme un besoin pressant de vivre en même temps que l’origine de toute éclosion : « Sans lui, rien ne prendrait naissance7. » C’est d’ailleurs exactement cette idée que recouvre le concept de conatus que l’on trouve chez Spinoza dans l’Éthique et que, en l’occurrence, on a pris l’habitude de… ne pas traduire. Le conatus est défini comme « l’effort par lequel chaque chose tend à persévérer dans son être ».

      Encore faut-il comprendre que cette persévérance n’est pas mise au service d’une persistance, mais bien d’une expansion. Il ne s’agit pas de garder, de demeurer, de conserver, mais d’initier, d’accomplir, de dépasser. L’effort propre au vivant est un entêtement à être toujours « au-delà » de ce qu’il est – cela pouvant amener à être « plus », mais aussi à être « autre » ou à être « ailleurs ». Peu importe la modalité de bifurcation, ce qui revient toujours, c’est l’obstination de la vie à ne jamais se contenter d’être ce qu’elle est, mais à toujours vouloir s’excéder à partir d’elle-même. Le conatus est ainsi un zèle à s’accroître, à grandir, à s’intensifier. Il procure le sentiment d’une vie littéralement débordante : qui nous déborde toujours un peu et qui se moque des bordures trop strictes qu’on voudrait lui fixer. L’élan vital a son impératif catégorique : « Tu dois vivre ! » – et comme tout catégorique, il est inconditionné.

      Parce que ce qui nous meut vitalement est aussi ce qui est le plus intérieur, l’important est d’identifier toujours l’origine d’une mise en mouvement (comme on pourrait dire d’une « mise à feu ») et de distinguer entre deux types de mouvements : les mouvements communiqués de l’extérieur et les mouvements générés de l’intérieur. Quelque chose bouge en moi, mais d’où cela vient-il ? Qu’est-ce qui m’aiguillonne ? Ma poussée intérieure ou un choc extérieur ? Dans le premier cas, je suis animé par mon élan vital. Dans le second, je suis passif et, bien que m’abandonnant à tous les ballottements du monde, in fine je suis inerte. Pas de jugement là-dessus, il est parfois plus confortable ou même plus efficace de réagir à une impulsion strictement extérieure : se contenter de ré-agir, se mettre en mode automatique a ses avantages, nous l’expérimentons tous. Il faut juste éviter d’en prendre l’habitude et apprendre à identifier la source de ce qui nous entraîne. Car dans les moments où l’impulsion est d’origine entièrement extérieure, ce n’est pas notre élan vital qui nous porte, et si nous n’entretenons pas ce dernier, celui-ci se mettra bientôt en pause – notre feu intérieur a besoin qu’on l’avive et l’attise. Nous continuons certes d’exister, mais vivons-nous alors vraiment ?

      Souvent, nous croyons être librement mus, mais nous ne le sommes pas. C’est ce que nous raconte l’image de « la pierre qui roule » chez Spinoza8. Une pierre est jetée par quelqu’un du haut d’une montagne. Imaginons que cette pierre qui dégringole se voie subitement dotée d’une conscience de soi, que pensera-t-elle alors ? Réponse : que c’est elle qui décide de rouler ainsi. Puisqu’elle n’a pas la connaissance de la cause qui lui a initialement fait dévaler la pente, elle s’attribuera ce pouvoir. Ainsi sommes-nous la plupart du temps : ignorants des moteurs réels de nos actions, aveugles à ce qui nous motive et nous mobilise véritablement, confondant ce qui nous meut de façon extérieure et ce que nous mettons réellement en mouvement par nous-mêmes. Moteur intrinsèque, l’élan vital s’exprime dans ces derniers cas seulement. C’est lorsque ce qui nous met en mouvement vient de nous que nous sommes effectivement libres et pleins de cette vitalité rayonnante qui est la trace de la présence active de l’élan vital en nous. Autre fable : l’âne de Buridan, reprise par Leibniz9. Un âne ayant à la fois faim et soif se situe à stricte équidistance d’un bac d’avoine et d’un bac d’eau. Parce que le monde extérieur, totalement équilibré, ne l’incline ni dans un sens ni dans l’autre, que rien ne le met en mouvement vers l’un plutôt que l’autre, l’âne reste au milieu du pré et meurt de faim. Morale de l’histoire : c’est un âne. Et nous devons tout faire pour ne pas l’être ! Déterminer nos moteurs internes, sans attendre que le monde extérieur nous dise où aller, que choisir, voilà l’important, sinon nous serons bientôt morts ou tout comme : dévitalisés.

      Bien sûr, des choses du monde extérieur peuvent me mettre en mouvement sans que cela fasse immédiatement de moi un esclave ou un âne. Parfois même, un être se révèle à lui-même grâce à des circonstances extérieures exceptionnelles : l’homme ordinaire devient soudain courageux. Mais, au quotidien, la question de fond est de savoir comment ce qui me met en branle extérieurement m’ébranle intérieurement : comme une onde de choc que je ne fais que subir ou tel le mouvement d’une balle que j’attrape pour mieux la « relancer » ensuite ? Puis-je m’approprier ce qui me met en mouvement, le reprendre à mon compte ? Les défis que le monde extérieur m’impose sont-ils aussi et d’abord les miens ? Les désirs que d’autres projettent sur moi sont-ils aussi et d’abord les miens ? Quand quelque chose s’impose à nous, est-ce parce que nous le subissons ou parce que en nous quelque chose lui correspond déjà et s’en trouve irrésistiblement attiré ? Où est mon moteur, à l’extérieur ou dans mon for intérieur ? Si les deux se rejoignent, c’est formidable, car l’opposition systématique à un appel du monde extérieur ou au désir de l’autre n’est pas garante de liberté, voire peut être le signe d’un automatisme réflexe encore plus coriace que le fait de l’accepter sans broncher. Si je deviens médecin comme mon père le souhaitait et que la poursuite de ce but est aussi un moteur intérieur, tout le monde sera content, moi la première, et mon élan vital sera intact. En revanche, si ce qui me meut ne m’appartient pas, si je ne suis que le locataire de mon désir et que le propriétaire est irrémédiablement « dehors », mon élan vital se fera lancinant à la manière d’une blessure, mais guère plus élançant. Autre façon de le dire : ne pas faire les choses qu’avec sens du devoir et application, « parce qu’il faut le faire », mais avec flamme et passion, « parce que c’est plus fort que soi ». Comme le professeur dépeint par Stefan Zweig dans La Confusion des sentiments le dit à son élève, il faut faire les choses non seulement avec sérieux, mais avec passion : « Celui qui n’est pas passionné devient tout au plus un pédagogue ; c’est toujours par l’intérieur qu’il faut aller aux choses, toujours, toujours en partant de la passion10. » Aller aux choses par l’intérieur. Toujours.

      Certaines sollicitations du monde extérieur, certains mouvements imposés sont par nature anti-vitaux. Ceux-là, il faut apprendre à les reconnaître pour s’en protéger, car rien ne sert alors d’essayer de les faire siens, il faut juste les fuir pour protéger son ressort vital intérieur. Ces mouvements se caractérisent tous par le fait que, tout à la fois et paradoxalement, ils nous agitent extérieurement et nous immobilisent intérieurement. Ainsi de la peur entretenue et distillée à longueur de journée qui nous affole et ne fait pourtant en même temps que nous tétaniser. Ainsi de l’incertitude qui nous met en tension et nous rend simultanément attentistes. Ainsi de l’accélération qui nous enjoint à nous adapter de façon saccadée et mécanique, toujours plus rapidement, à la nouvelle vitesse, sans que nous ayons le temps parallèlement de créer notre propre rythme intérieur pour nous resynchroniser. Ainsi des sollicitations constantes qui nous occupent l’esprit mais détournent conjointement notre attention, nous laissant comme idiots et incapables de rien faire. Ainsi du stress des autres qui nous alarme et abat notre punch.

      Si on se laisse tirer à hue et à dia comme un fétu de paille par ces mouvements exogènes qui ne font en fait que nous paralyser, il est un mouvement qu’on prend le risque d’oublier : celui de notre dynamique interne. Or là est la source de notre énergie vitale, laquelle nous permet de mieux absorber la pression des circonstances extérieures, sans prétendre cependant les annihiler totalement car la vie les présuppose… On peut toutefois apprendre à les apprivoiser. Se prémunir de la peur ? Commencer par s’exfiltrer du flot continu d’informations, appuyer sur OFF. Échapper à l’incertitude ? Reprendre la main et arrêter une décision, quelle qu’elle soit. Ne pas se laisser entraîner dans le tourbillon d’un rythme effréné ? Réapprendre à dire non, mettre des croix sur son agenda, ne jamais saturer. Se prémunir du stress des autres ? Leur montrer que cela vous fait mal travailler ou réagir – dans le pire des cas, partir. Il faut aller aux choses par l’intérieur. Toujours.

    

    

Notes
	1. ﻿Simone de Beauvoir, Les Bouches inutiles, Gallimard, 1945.﻿



INTRODUCTION
En vie !
	1. ﻿Life-weariness peut être traduit par « usure vitale » et life-zest par « élan de vie ». Voir, par exemple, l’utilisation de ces expressions par le philosophe Whitehead : « Our existence is more than a succession of bare facts. We live in a common world of mutual adjustment, of intelligible relations, of valuations, of zests after purposes, of joy and grief, of interest concentrated on self, of interest directed beyond self, of short-time and long-time failures or successes, of different layers of feeling, of life-weariness and of life-zest. » (Alfred North Whitehead, Religion in the Making, Cambridge University Press, 2011). Voir aussi la dénonciation par Sénèque du tædium vitæ (« dégoût, fatigue de la vie ») dans De la tranquillité de l’âme – nous le retrouverons plus loin. Un article du New York Times, daté du 19 avril 2021 et signé par le psychologue Adam Grant, nomme languishing l’émotion dominante de 2021 sur fond de pandémie mondiale : « It wasn’t burnout – we still had energy. It wasn’t depression – we didn’t feel hopeless. We just felt somewhat joyless and aimless. It turns out there’s a name for that : languishing. Languishing is a sense of stagnation and emptiness. It feels as if you’re muddling through your days, looking at your life through a foggy windshield. And it might be the dominant emotion of 2021. » Je remercie Anne-Gaël Ladrière de m’avoir signalé cet article.﻿

	2. ﻿C’est la définition de la philosophie donnée par Gilles Deleuze : « Si la philosophie existe, c’est qu’elle a son propre contenu. Si nous nous demandons : qu’est-ce que le contenu de la philosophie ? il est tout simple. C’est que la philosophie est une discipline aussi créatrice, aussi inventive que toute autre discipline. La philosophie est une discipline qui consiste à créer ou à inventer des concepts. Et les concepts, ça n’existe pas tout fait ; et les concepts, ça n’existe pas dans une espèce de ciel où ils attendraient qu’un philosophe les saisisse. Les concepts, il faut les fabriquer. » (https://www.webdeleuze.com/)﻿

	3. « Biophore » est construit à partir du mot bios, qui signifie « vie » en grec ancien, et du terme phoros, qui signifie « porteur », également en grec ancien (on le trouve par exemple dans « photophore », littéralement « porteur de lumière »).﻿

	4. « Biocide » est construit à partir du mot bios, qui signifie « vie » en grec ancien, et du suffixe -cide, issu du verbe latin cædere qui veut dire « tuer » (on le trouve par exemple dans « infanticide », littéralement « tueur d’un enfant »). La question s’est posée d’harmoniser l’origine étymologique des deux termes traduisant les idées respectives de « porteur de vie » et de « destructeur de vie ». En ne gardant que des racines grecques, on aurait ainsi pu fabriquer le concept « biolytique » (qui dissout la vie, du verbe luein, « délier ») ou « bioktone » (tueur de vie, du verbe kteinein, « tuer »). Mais les concepts « biophore » et « biocide » me semblent plus spontanément compréhensibles et mémorisables, et donc aussi davantage mobilisables dans la vie courante. Un concept doit être comme une clé dont on fait usage pour vivre différemment, aussi son accessibilité est-elle essentielle. Mes premiers lecteurs ont d’emblée adopté et appliqué dans leur quotidien les notions de « biophores » et de « biocides », aussi ai-je été confortée dans le choix de ces concepts.﻿



PREMIÈRE PARTIE
DESCRIPTION : L’ÉLAN VITAL
Cerner l’élan vital pour apprendre à le (re)connaître
MOUVEMENT
	1. ﻿C’est la devise du Nautilus, le sous-marin du capitaine Nemo dans Vingt mille lieues sous les mers de Jules Verne.﻿

	2. ﻿Humberto Maturana et Francisco Varela, Autopoiesis and Cognition: The Realization of the Living, D. Reidel Publishing Company, 1980.﻿

	3. ﻿Henri Bergson, L’Évolution créatrice, éd. Frédéric Worms, Puf, coll. « Quadrige », 2013. Dans cet ouvrage qu’il publie en 1907, Bergson fait appel à l’image de « l’élan vital » pour rendre raison des deux facettes du sujet qu’il traite (le thème de « l’évolution créatrice »). L’hypothèse d’un élan vital primitif permet d’abord d’expliquer qu’il y ait « évolution » plutôt que statu quo : les espèces vivantes ne cessent de se modifier, et cela doit s’expliquer par une force première qui « pousse » à cette transformation, à ce mouvement ininterrompu – sinon, les choses resteraient telles qu’elles sont. Mais cette évolution propre au vivant est aussi imprévisible, déroutante, inventive, en un mot : « créatrice ». Cela aussi, seul le présupposé d’un « élan » peut l’élucider car tout acte de création exige une impulsion, un « saut » qui rompt avec le cours des choses. Un mouvement simplement linéaire causé par une « chiquenaude » de départ rendrait certes compte d’une évolution continue et conjecturable, mais jamais de la dimension de rupture et de bond que nous observons dans le devenir des espèces. L’hypothèse de « l’élan vital » rend donc raison à la fois de la continuité de l’évolution et de sa saillie créative. Par ailleurs, un des aspects les plus puissants de l’analyse bergsonienne est d’intérioriser en chacun de nous la présence et la trace de cet élan vital, et de montrer que le fait de s’y reconnecter intérieurement permet de saisir le mouvement même du monde. Bergson l’explique dans un texte ultérieur : « Un des objets de L’Évolution créatrice est de montrer que le Tout est […] de même nature que le moi, et qu’on le saisit par un approfondissement de plus en plus complet de soi-même. » (Henri Bergson, « Pièces diverses, Correspondances, Documents », dans Mélanges, Puf, coll. « Grands ouvrages », 1972.) La reprise de mon élan vital me connecte à l’élan vital universel.﻿

	4. ﻿Stefan Zweig, La Confusion des sentiments, trad. Olivier Bournac et Alzir Hella, Le Livre de Poche, 1991.﻿

	5. « Animation » : ici, le fait conjoint d’être doté d’une âme (anima) et de s’automouvoir.﻿

	6. ﻿Impetus est le mot latin pour dire élan.﻿

	7. ﻿Cité dans Paul Carton, L’Essentiel de la doctrine d’Hippocrate, Le François Librairie, 1977 : « Les corps des hommes et de tous les animaux se nourrissent de trois sortes de choses : d’aliments, de boissons et de force vitale. La force vitale se nomme souffle vital. Elle est la plus puissante force de cohésion et d’action de tout ce qui existe. […] J’ajoute qu’elle donne la vie aux hommes et qu’elle établit les défenses naturelles dans les maladies. »﻿

	8. ﻿Spinoza, « Lettre à Schuller », dans Correspondance, trad. Maxime Rovere, GF-Flammarion, 2010.﻿

	9. ﻿Gottfried Wilhelm Leibniz, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, GF-Flammarion, 1969.﻿

	10. ﻿Stefan Zweig, La Confusion des sentiments, op. cit.﻿
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