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            La foi chrétienne ne vient pas auprès du monde comme viendrait un médecin au chevet
                  d’un malade, qui prononcerait un diagnostic, délivrerait un certain nombre d’ordonnances,
                  ferait quelques visites et constaterait : état stationnaire, état chronique, état
                  incurable. La foi chrétienne ne demeure pas à distance médicale, hors de contagion
                  du monde. La foi chrétienne est malade avec le monde. Elle est guérie avec le monde.
                  C’est pourquoi je vous invite à chercher le corps à corps dans chacune de nos réflexions…
               

               André Dumas, 
Croire et douter, 1971, p. 20.
               

            

            
               

            

         

      
   
      
         
            
               Préface
               

            

            
               Stéphane Lavignotte démontre avec ce livre une capacité que Ricœur appelle (et appelle de ses vœux pour nous tous) celle de la « fidélité créatrice ».
                     Il démontre à la fois cette capacité, trop rare aujourd’hui, à ne pas craindre de
                     se déplacer d’assez loin pour aller recueillir un héritage, une transmission, une
                     tradition, mais aussi sa volonté de briser la complaisance à soi de cette tradition
                     pour en faire jaillir des écarts innovants, inédits, inattendus. Il nous propose une
                     répétition inventive.

               La tradition à laquelle je fais allusion n’est pas seulement, dans un sens très large,
                     la tradition barthienne, ni même celle plus proprement française de la Fédé(1), mais celle d’une pléiade d’intellectuels et notamment d’enseignants plus ou moins
                     temporaires du Boulevard Arago(2) (Jacques Ellul leur est toujours resté marginal), je pense à Georges Casalis, à Paul Ricœur, et à notre André Dumas – à qui j’ai eu le difficile honneur de succéder. C’est donc
                     une tradition « parisienne », avec ce que cela implique d’engagement dans les médias
                     et dans l’espace public intellectuel et politique français. Mais c’est en même temps
                     une petite tradition protestante française, très minoritaire à toutes sortes d’égards.
                     On pourrait caractériser cette tradition par ses désaccords, mais partagés dans d’innombrables
                     liens jusqu’à donner à tous un air de famille, un genre de pensée commun, une passion pour le possible qui ne sépare jamais
                     le poétique du politique.

               L’invention dont je parle provient d’abord d’une relecture soigneuse de textes, écrits
                     et coupures de journaux déposés il y a une cinquantaine d’années, qui formaient des
                     dizaines de cartons qu’avec Jacques Maury j’avais entreposés jadis Boulevard Arago. Stéphane Lavignotte a recensé ces archives
                     d’André Dumas, relevant les thèmes et les contextes, retraçant la cartographie des
                     sujets abordés. Le fait que cet inventaire ait été dressé par un contemporain aussi
                     vivement engagé dans son temps, reprenant par exemple les questions du couple au travers
                     du questionnement queer, ou bien les interrogations politiques à travers l’exigence d’une certaine décroissance
                     ou d’une certaine intersectionnalité des luttes, génère une lecture tranquillement
                     décalée, originale, inventive. Les mêmes textes répondent par leur force analogique
                     et métaphorique à des questions neuves.

               Ainsi c’est bien André Dumas qui nous est restitué : on reconnaît bien son profil,
                     c’est bien lui, c’est bien sa voix, son style. Et en même temps, c’est complètement
                     Stéphane Lavignotte, ses humeurs et interrogations vives. C’est ainsi que les traditions
                     ont jadis été des inventions vives, et que les inventions se déposent en traditions,
                     mais surtout qu’il n’y a d’invention que par écart à des traditions reprises avec
                     confiance et liberté. L’œuvre d’André Dumas, entre les mains de Stéphane Lavignotte,
                     devient une « boîte à outils », de « gestes », de savoir-faire, de manières de voir,
                     de lire, de dire. Et ce sont ces compétences qui sont « embarquées » dans les débats
                     de son temps. Lavignotte montre comment Dumas ne sépare jamais la conviction de la
                     critique, l’attestation du doute. Son sens aigu de la dialectique, par lequel on le
                     voit tout attraper comme avec des concepts duaux telles des pinces, tient à l’exigence
                     maintenue de refuser à tout protagoniste, comme à lui-même, d’avoir raison tout seul :
                     il faut faire « avec » l’autre – c’est cela qui faisait la largeur d’écoute d’André
                     Dumas, sa réceptivité, et aussi l’amplitude des pistes qu’il avait explorées et que
                     Lavignotte retrace dans les pages de ce livre. Je voudrais ici reprendre quelques-unes
                     de ces lignes de force, celles qui sont pour moi porteuses de promesses encore non
                     tenues.
La première est l’importance du couple amoureux, cette immense invention de la vie
                     dont les suites, plus ou moins involontaires, de la Réforme ont fait une grande invention
                     politique moderne. Invention de la vie : tout regarder en se disant que cela peut
                     plaire à quelqu’un, que c’est fait pour plaire à quelqu’un, en multipliant les points
                     de vue percevant ces plaisirs, au point que la diversification des formes de la sensibilité
                     n’est en quelque sorte que cela ! Invention politique du divorce : il faut pouvoir
                     se délier librement si l’on veut pouvoir se lier librement. C’est ainsi qu’en refusant
                     le caractère indissoluble des vœux, les traditions protestantes ont déployé une forte
                     capacité à rompre le pacte, conjugal, politique ou religieux, à « dissider », à partir,
                     à désobéir aux ordres injustes. C’est la vieille idée biblique de l’Exode. Mais elles
                     ont déployé aussi une forte capacité à refaire alliance, à faire lien avec ceux qui
                     sont là, proches. Ce pacte neuf fonde la confiance mutuelle, mais aussi la reconnaissance
                     de l’endettement mutuel, et c’est la vieille idée biblique de l’Alliance, de la Nouvelle
                     Alliance. André et Francine Dumas, comme le montre Stéphane Lavignotte, n’ont cessé de réinterpréter cette liberté
                     conjugale, d’en explorer les figures et les mouvements, en insistant avant tout sur
                     l’autonomie du lien conjugal par rapport au lien parental, de manière à briser la
                     subordination de la conjugalité à la filiation – et peut-être à briser la subordination
                     de la conjugalité à la « norme hétérosexuelle ». À l’époque de Dumas, ce qui comptait,
                     c’était le couple, et pas la filiation – on mesure l’écart par rapport au paysage
                     contemporain, largement dominé par la question des formes et normes de la filiation.
                     Stéphane Lavignotte explore ce décalage, avec bonheur.

               Un autre registre sur lequel nous mesurons un décalage d’époque, c’est la perception
                     du fait religieux. Même si la laïcité n’est pas une question neuve, la question religieuse
                     en France est devenue plus aiguë que jamais. Certains abritent derrière la religion
                     des revendications et des prétentions politiques qui menacent d’imposer leur loi et
                     de légiférer pour tous. Pour d’autres, la laïcité (sous une forme quasi intégriste)
                     est devenue l’identité exclusive de la France, exactement comme un certain catholicisme
                     (éventuellement athée) l’avait jadis été ! L’histoire a fait que les protestants français ne peuvent se reconnaître ni ici ni là. Avec les uns ils tiennent à l’inaliénable
                     liberté individuelle, pour chacun, d’être sans religion, ou de quitter sa confession,
                     de se marier librement, etc. Avec les autres ils tiennent au respect d’une liberté
                     d’expression de « sujets pluriels », d’appartenance à des traditions et formes de
                     vie communautaires, tant que cela ne nuit pas à la vie commune. André Dumas aurait
                     réagi avec force contre la tendance à réduire les religions à une évasion pieuse en
                     dehors du monde et des responsabilités politiques, sinon une petite affaire privée
                     – c’est ce que Louis XIV voulut imposer aux protestants de France. Il tenait de Barth cette fonction de limitation du politique, aussi indispensable que celle exercée par
                     la « tragédie » dans la Grèce antique : la place des vieux prophètes ou des jeunes
                     filles en deuil, qui rappellent à tous la vulnérabilité humaine et la fragilité du
                     monde. Cette « désabsolutisation » du politique (Dieu seul est Dieu !) permet justement
                     de le prendre au sérieux, dans ses responsabilités propres.

               Poursuivons un instant sur cette question du rapport au politique. L’intellectuel protestant intervient sans hésiter dans l’espace public. Mais si l’on suit les oscillations d’André
                     Dumas et de sa tradition, il le fait en prenant garde à tenir l’équilibre démocratique
                     qui consiste à la fois à orienter le plus possible de l’intérieur la bonne gouvernance,
                     et à résister quand il faut de l’extérieur aux abus du pouvoir. C’est ce qui l’empêche
                     de se laisser prendre dans la double ornière de l’intellectuel officiel qui pourrait
                     tout justifier, et de l’intellectuel protestataire qui se campe dans la dénonciation
                     apocalyptique. Ce n’est que dans une situation où le totalitarisme a triomphé que
                     l’on bascule dans l’un ou l’autre, mais tant qu’il y a un peu de démocratie, il faut
                     garder un pied dedans et un pied dehors : faire sentir et entendre la protestation
                     prophétique, et persévérer de l’intérieur dans la pensée de l’ordinaire. C’est à cet
                     équilibre, parfois peut-être trop balancé, qu’André Dumas s’était attaché, et je le
                     crois important, car nous sommes captifs d’un paradigme machiavélien, où le pouvoir est d’abord pensé comme une domination verticale, qui doit être conquise
                     et conservée par la force et la ruse – Machiavel décrivait cela sans le justifier. Il en résulte une grande indulgence à l’égard du
                     cynisme, des coups bas, des combines et des stratagèmes de séduction. Il en résulte aussi une tendance à flatter
                     le public dans le sens de ses peurs et de ses convoitises. Or, il nous semble que,
                     de Calvin, Milton et même Hobbes, jusqu’à Rousseau, les philosophies politiques du « pacte », de l’« alliance » avaient une conception
                     plus horizontale, sinon plus positive, du politique et du magistrat.

               Ce serait peut-être l’objet d’une amorce de discussion avec Stéphane Lavignotte. Car
                     dans ce contexte machiavélien, la parole, l’action et la militance « politiques »
                     ont tendance à se fragmenter, à se sectoriser, à se segmenter. Certes on y gagne en
                     définition des objectifs stratégiques. Mais quelle différence alors avec les formes
                     actuelles du « management par projets » ? Quelle différence avec le « lobbying » ?
                     Il est déjà précieux de tenter de penser l’« intersectionnalité » des luttes, car
                     les injustices sont diverses, hétérogènes, complexes. Mais n’y a-t-il en politique
                     que des luttes et des résistances ? N’y a-t-il que des stratégies ? Comment penser
                     l’institution du politique, la responsabilité « à plusieurs », et pas seulement la protestation antipolitique des convictions critiques ? Comment « faire le lien », si l’intelligence
                     collective ne doit pas renoncer à tenter de penser la totalité du bien commun, non
                     pas seulement dans un horizon d’attente éloigné à l’infini, mais dans les choix continuels
                     qui font la gouvernance ? Certes il y a un temps pour la résistance, la dissidence,
                     mais il y a aussi un temps pour la refondation des institutions sous l’aiguillon du semper reformanda.

                

               Je voudrais conclure mes propos sur les difficultés de cette tâche intellectuelle,
                     à la fois engagée, créative et modeste, comme le dit si bien Stéphane Lavignotte,
                     difficultés dont nous avions souvent parlé avec André Dumas, et qui, après une quarantaine
                     d’années de poursuite dans le même « ministère », me sautent aux yeux.

               La première fonction de cet intellectuel, qu’on le conçoive comme intellectuel « organique »
                     au sens de Gramsci, appartenant à une communauté qui n’est pas le parti ici mais une communauté ecclésiale,
                     ou comme intellectuel « spécifique » au sens de Foucault, toujours situé dans un engagement précis, consiste à tisser le langage de la communauté,
                     à donner à tous confiance dans le pouvoir d’écouter et de parler à plusieurs, de dire « nous » malgré les différends, et à tisser
                     au sens large le discours de l’éthique protestante aujourd’hui. Plus largement, il
                     ne cesse de se battre simultanément contre le scepticisme et le fanatisme, ces deux
                     véritables maladies de la parole. Mais cette figure de l’intellectuel est aujourd’hui
                     contestée : elle l’est dans le monde universitaire par la surenchère à la neutralité,
                     à la séparation critique qui se méfie de toute tradition vive ; elle l’est dans l’Église
                     par la méfiance envers l’intellectualisme, la surenchère au témoignage et à l’émotion.
                     D’où une sorte de double disqualification. Dans un monde segmenté par le marché des
                     idées et des algorithmes il n’a plus de place pour ces passages et traversées en diagonale.

               La seconde difficulté est interne à la fidélité même à une tradition, aussi vive soit-elle.
                     André Gide écrivait : « Il te faut le quitter. Rien n’est plus dangereux pour toi que ta famille,
                     que ta chambre, que ton passé… » Et plus que quiconque l’intellectuel protestant a
                     entendu l’appel fait à Abraham : « Quitte ton pays ! » Un écrivain, un poète, un musicien
                     peut être victime de l’étroitesse de son milieu, remarquait Kundera dans Les testaments trahis. Dans la parabole du fils prodigue, le frère aîné est comme ce personnage du tableau
                     de Rembrandt que l’on voit à l’arrière et qui ne comprend pas ce qui se passe. Il est amer et désagréable.
                     Il s’en veut sans doute à lui-même d’être si malheureux quand il faudrait manifester
                     sa joie. Lui aussi pourtant est un humain crédible, et mérite que l’on raconte son
                     histoire. Qui vous dit d’ailleurs que ce n’est pas lui d’abord qui voulait partir ?
                     Et s’il était resté pour soigner son père ? Et s’il était resté parce qu’il a vu le
                     chagrin de son père au départ de l’autre et n’a pas voulu lui faire de la peine ?
                     C’est bien lui, ce frère aîné plein de mauvaises pensées, qu’André Dumas va chercher
                     dans l’une de ses prières, pour oser demander à Dieu de lui rendre sa joie et son
                     honneur, de reconnaître pleinement sa fidélité, et de le délivrer du « zèle amer »,
                     quand la coupe de la disponibilité déborde(3). Et c’est de lui me semble-t-il qu’il s’agit dans le grand film de Capra, La vie est belle (It’s a Wonderful Life, 1946). Comment transformer l’étroitesse d’une fidélité, de toute fidélité, en approbation
                     continuée, en gratitude libératrice, en insouci de soi ?

               La troisième et dernière difficulté de ce « ministère », et dont André Dumas m’avait
                     prévenu, c’est la dispersion, l’éclectisme, et le bricolage permanent dans l’urgence,
                     l’impossibilité de creuser tranquillement son sillon. Ce n’est pas un lieu pour œuvrer,
                     au sens arendtien de produire une œuvre durable. Mais c’est en revanche le lieu proprement « politique »,
                     toujours au sens arendtien, de ces choses humaines si fragiles et éphémères, ces choses
                     fugaces qu’elle appelle l’action et la parole. Elles ne sont pas destinées à changer
                     le monde, et ne sont justement pas de l’ordre du faire, mais à interpréter à plusieurs
                     et parmi d’autres le fait absurde et la grâce d’exister. Elles ouvrent l’espace commun
                     de la question « qui dites-vous être ? qui dites-vous que je suis ? », elles donnent
                     à chacun le droit de pardonner de recommencer, d’essayer, d’interroger. Il y a d’ailleurs
                     entre les paroles et les actes un décalage incessant qui ouvre le jeu de l’imagination
                     et fait la place à l’imaginaire, à l’impossibilité de jamais vraiment coïncider à
                     soi. Le risque ici est de s’installer confortablement dans la dissimulation de la
                     réalité, ou dans la facile évasion hors de la réalité. Mais ce risque inhérent au
                     jeu du monde est la condition de ce « ministère de la parole » qui reste, à mon sens,
                     notre bien le plus précieux.

            

            Olivier Abel, 
Juin 2020
            

            
               Notes

               
                  (1) La Fédération universelle des Associations chrétiennes d’étudiants, mouvement de
                     la jeunesse du mouvement œcuménique, a été largement dominée des années 1930 aux années 1960
                     par la théologie de Karl Barth.
                  

               
               
                  (2) Lieu d’implantation de la Faculté de théologie protestante de Paris, maintenant Institut
                     protestant de théologie (IPT).
                  

               
               
                  (3) André DUMAS, Cent prières possibles, Condé-sur-Noireau, Cana, 1982 ; éd. poche Paris, Albin Michel (Espaces libres),
                     2000, pp. 116-117.
                  

               
            

         

      
   
      
         
            
               Introduction
               

            

            
               En 2013, la Fédération protestante de France (FPF) prenait position contre le mariage
                  pour tous. En 2015, le président de la FPF signait un texte titré par Le Monde « L’appel des religions, contre la loi sur la fin de vie »(1). En août 2019, face aux parlementaires étudiant une loi ouvrant aux couples de femmes
                  la procréation médicalement assistée, le même président déclare d’abord la réticence
                  des protestants devant cette ouverture puis, vers la fin de la discussion, précise :
                  « Je ne dis pas non mais réticence et donc vigilance. »
               

               Pour des observateurs qui gardaient des débats des années 1960 et 1970 l’image d’un
                  protestantisme favorable aux évolutions de la société et de la loi – qui reste encore
                  forte pour bien des Européens – en particulier de politique sexuelle, ces prises de
                  position purent étonner. L’éthique publique protestante ne s’était-elle pas laissée
                  piéger dans des alternatives impossibles : ne pas se couper du « grand frère catholique »
                  ou rester en phase avec les évolutions sociétales ? Avoir une parole progressiste qui
                  fait entendre une différence d’avec le front conservateur des religions comme il l’avait
                  toujours fait ou ne pas fâcher les évangéliques qui en sont sa nouveauté ? Bénir ou
                  maudire les évolutions de la société ?
               

               Notre pari est qu’il s’agit de faux dilemmes qui masquent une panne plus profonde
                  de l’éthique protestante et que, pour en sortir, il peut être profitable de revisiter
                  les gestes de l’éthicien protestant André Dumas (1918-1996). Celui-ci joua un rôle
                  prépondérant dans les prises de position des protestants sur la pilule, l’avortement
                  ou les débats naissants de la bioéthique dans les années 1980. Il nous semble avoir
                  évité le piège de bénir ou de maudire en pensant et en habitant les évolutions de la société.
               

               Avant de revisiter, il s’agit de faire renaître de l’oubli. Car André Dumas a lui
                  aussi son paradoxe.
               

               Il fut sans doute le protestant le plus visible en France à son époque, ayant droit
                  à sa biographie dans l’Encyclopædia Universalis(2) ou le Dictionnaire des intellectuels français(3). Une parole entendue avec des passages sur les grandes radios nationales, des publications
                  dans la presse grand public y compris populaire comme Détective ou Paris Match. Il marqua fortement ceux qui l’ont côtoyé, étudiants ou intellectuels, croyants ou
                  non. Sans conteste, il y eut un « moment Dumas »(4).
               

               Mais extrêmement visible en son temps, sa pensée est pourtant oubliée, comme en témoigne
                  la quasi-inexistence de travail universitaire sur son œuvre. Ou même l’histoire de
                  la thèse dont est issu ce livre : le matériel principal, outre les témoignages de
                  proches de Dumas, en sont les quatorze cartons d’archives personnelles d’André Dumas, déposées à son décès à la bibliothèque
                  de l’Institut protestant de théologie de Paris, jamais ouvertes depuis et inventoriées
                  pour la première fois. André Dumas n’est-il pas victime de ce que l’engagement du
                  moraliste sur la scène publique, comme l’écrit Olivier Abel, « ne laisse […] que des traces fugaces qui s’effacent presque entièrement avec leur
                  contexte »(5) ?
               

               Pourtant, la pensée de Dumas nous permet de penser le présent.

               Elle nous est précieuse, si l’on veut penser les débats et les lois sur la bioéthique
                  qui font tant discussion en France depuis trente ans et semblent laisser les protestants
                  sans boussole.
               

               En 2011, la révision de la très restrictive loi de 1994 (initialement prévue en 1999)
                  donne lieu à de fortes critiques. Pourquoi, alors que pendant des mois des arguments
                  s’échangent avec passion, à la fin rien ne change ? Différents auteurs(6) s’interrogent et pointent les caractéristiques de la « bioéthique à la française ».
                  Ils reprennent les critiques émises dès 2000 par la sociologue Simone Bateman-Novaes, membre du Comité national consultatif d’éthique de 1992 à 1996, montrant la prédominance
                  des préoccupations normatives (fixer pour une société des règles morales et juridiques)
                  sur le souci éthique (s’interroger sur la justesse de notre manière habituelle d’agir
                  et donc des prescriptions normatives qui régissent celles-ci). En effet, des situations
                  inédites, des dilemmes qui surgissent au quotidien mettent en lumière le décalage
                  qui peut exister entre les conduites prescrites par un système normatif – en particulier
                  les limites imposées à l’usage des corps et les interdits qui pèsent sur l’engagement
                  de certaines relations, par exemple entre personnes de même sexe – et celles déduites
                  de l’expérience et mises en pratique par les personnes en prises avec les décisions concrètes. Ainsi, le débat
                  éthique français semble avoir pour objectif « de choisir parmi les valeurs concurrentes,
                  celles qui serviront de référence éthique dans la réglementation d’une pratique controversée »(7), mettant en scène la confrontation de discours sur des valeurs et des grands principes,
                  souvent loin à distance des pratiques contestées, des conduites concrètes des acteurs
                  et des doutes qu’elles font surgir. « L’enjeu caché des débats éthiques qui se déroulent
                  sur la place publique serait-il alors de tenir ces idéaux à l’écart de l’épreuve de
                  réalité que constituerait leur confrontation avec les dilemmes de la pratique ? »(8)

               L’autre grande caractéristique est l’importance de l’indication médicale, de la justification
                  thérapeutique érigée en « garde-fou », en norme définissant une pratique acceptable :
                  elles permettent l’insémination artificielle avec le sperme d’un tiers en tenant à
                  distance la ressemblance qu’elles pourraient avoir avec des pratiques désapprouvées
                  socialement (l’adultère) ; inversement, l’accès à la procréation médicalement assistée
                  (PMA) pour les couples de femmes serait refusé car il ne répondrait pas à la justification
                  thérapeutique d’une stérilité…
               

               Cette « “bioéthique à la française” : celle qui s’appuie sur des grands principes
                  et fixe dans le détail les modalités et leur mise en œuvre »(9), à distance des personnes concernées, en faisant de la thérapeutique une norme, prend
                  le dessus sur d’autres conceptions dans les années 1983-1986.
               

               En 1984 a lieu un grand colloque « Génétique, procréation et droit »(10), où la variété des participants montre une grande ouverture disciplinaire : médecins,
                  biologistes, juristes, philosophes, anthropologues, religieux de toutes obédiences dont André Dumas(11). « Mais pas un patient, pas un anonyme venu de la société civile n’est sollicité
                  pour rendre compte de son vécu et de ses sentiments. Un colloque remarquable par sa
                  qualité intellectuelle, et limité par son abstraction. »(12) La pression s’accentue pour davantage d’encadrement juridique : de la part des médecins
                  de la fertilité qui sont sollicités par des couples de femmes alors qu’aucune loi
                  ne leur interdit alors l’accès à la PMA, du Conseil national d’éthique créé en 1983
                  dont les avis restent sans grande prise sur la réalité… En janvier 1988, à la demande
                  du président de la République Jacques Chirac, le Conseil d’État remet un rapport –
                  rédigé par une mission seulement composée de juristes, présidée par Guy Brabant – qui prétend traduire en prescriptions la morale commune et articuler l’énoncé de
                  grands principes considérés comme intangibles avec des consignes méticuleuses concernant
                  l’encadrement des questions posées par les sciences de la vie.
               

               En 1994 est votée la première loi bioéthique française. Lors des débats qui la précèdent,
                  la société est accusée d’entretenir une « demande illimitée d’enfants », d’imposer
                  le « diktat du désir d’enfant ». Nourrie par un « paternalisme d’État »(13) fondé sur « la méfiance à l’égard de l’individu quant à sa capacité à disposer de
                  sa vie et de son corps »(14), cette loi « consacre la philosophie biopolitique conçue par Guy Brabant, qui en est le véritable inspirateur »(15). La bioéthique française cacherait-elle une biopolitique, comme le défend également
                  Éric Fassin(16), en référence aux travaux de Michel Foucault ? Pour Foucault, avec les sociétés modernes, on verrait le pouvoir glisser d’un droit de faire mourir
                  à celui de faire vivre et laisser mourir, de la discipline des corps à la régulation
                  de la population : la prolifération, la naissance et la mortalité, le niveau de santé,
                  la durée de vie… Comme le décrivent deux spécialistes de Foucault, Nikolas Rose et Paul Rabinow, depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale,
               

               
                  dans le seul domaine de la santé, un grand nombre d’acteurs étatiques puissants et
                     d’institutions transnationales ont pris une nouvelle importance. De même une série
                     de commissions bioéthiques, d’agences de régulations et d’organisations professionnelles
                     ont formé un « complexe bioéthique », dans lequel le pouvoir médical de « laisser
                     mourir » à la fin de vie, au début de la vie ou au cours de la grossesse, est à la
                     fois renforcé par la technologie médicale et régulé par d’autres autorités comme jamais
                     auparavant(17).
                  

               

               L’étude d’André Dumas, qui mène ses réflexions dans la période charnière des débats
                  sur la contraception du début des années 1960 aux mois qui précèdent le rapport Brabant, montre à la fois cette émergence de la bioéthique comme une biopolitique et montre
                  qu’une autre voie était possible – et donc pourrait être rouverte aujourd’hui. Cette
                  voie n’est pas hors de la biopolitique : la radicalité que représenterait un tel autodessaisissement
                  du pouvoir des humains sur eux-mêmes ou la « libération » d’une sortie du pouvoir
                  rêvée par les années 1970 semble hors de portée. Mais une autre biopolitique : une
                  autre manière de réfléchir (et de décider) « sur le transit du factuel au possible,
                  puis au souhaitable »(18), pour reprendre une formule de Dumas.
               
Dumas promeut une voix qui part des dilemmes moraux de la réalité tels que vécus par
                  les personnes – soucis éthiques – et non des grands principes (préoccupations normatives).
                  Lors des débats sur l’avortement ou la contraception, où se forge sa manière de faire
                  de l’éthique, il montre comment une situation nouvelle, une réalité ignorée, les dilemmes
                  au sein de cette réalité mettent en lumière le décalage entre les conduites prescrites
                  par un système normatif, invitent à s’interroger sur la justesse de notre manière
                  habituelle d’agir et des prescriptions normatives qui régissent celles-ci. Il fait
                  une archéologie des concepts présents dans le débat, en particulier des théologèmes
                  – des impensés religieux – des controverses. Ainsi, relire Dumas, c’est réaliser que
                  la métaphysique catholique qui s’affichait relativement ouvertement à son époque s’est
                  sans doute disséminée aujourd’hui dans des discours qui se présentent comme laïcs
                  ou psychanalytiques, tel un « catholicisme zombie »(19), métamorphosant par exemple « le respect de la vie » en une tout aussi fourre-tout
                  « dignité humaine ». Si Dumas pense qu’il est nécessaire d’en appeler au droit, c’est
                  pour refuser que tout le pouvoir soit laissé aux médecins (le refus de la thérapeutique
                  comme norme) ; non pour construire un « paternalisme d’état », mais pour redonner
                  du pouvoir aux personnes concernées pour qu’elles puissent « habiter » leur vie. Il
                  fait confiance aux personnes, à la société, à l’imagination pour inventer des solutions.
               

               Dumas nous intéresse en ce qu’il montre une voie étroite entre faire reculer la biopolitique
                  – que nous ne soyons « pas tellement gouvernés »(20) pour reprendre le terme de Michel Foucault – et utiliser la loi comme instrument de biopouvoir pour démocratiser la biopolitique :
                  à ce que le dernier mot ne soit pas à la technique laissée à elle-même, pour reprendre
                  les inquiétudes de Jacques Ellul(21). Une éthique qui construit ses positions à partir d’une succession de gestes, en
                  partant de la réalité, et non une éthique principielle – normative – qui fait descendre
                  les normes sur la réalité.
               

               Des intuitions de Robert Badinter nées dans les années 1970 du Comité pour une charte des libertés au rapport Lenoir
                  en 1991 commandé par Michel Rocard, des préconisations de Frédérique Dreifus-Netter et Alain Cordier pour le CCNE en 1994, à l’éthique minimaliste de Ruwen Ogien ou aux positions d’Éric Fassin, Daniel Borrillo, Olivier Abel, Marion Muller-Colard ou Geneviève Delaisi de Parseval, de nombreux chemins ont été proposés, au plus près du vécu des personnes, faisant
                  davantage la place à l’autonomie personnelle reconnue par la Cour européenne des droits
                  de l’homme et à l’autorégulation de la société. Relire Dumas, c’est rouvrir un de
                  ces chemins oubliés pour se donner une occasion de penser davantage et autrement que
                  ce qui paraît de l’évidence, pour se donner davantage de potentialités dans les débats
                  publics actuels.
               

               Le Conseil consultatif national d’éthique ne commence-t-il d’ailleurs pas à prendre
                  de tels chemins quand il appuie plus souvent ses avis sur le vécu des personnes –
                  comme récemment sur la PMA ou l’accès aux origines pour les personnes engendrées d’un
                  don de sperme –, développe les échanges avec les comités d’éthique à l’étranger, les
                  Comités d’éthiques institutionnels (de l’INSERM, l’INRA, etc.), les états généraux
                  de la bioéthique ouverts à tous ? Ou quand l’avis 129 sur la révision de la loi de
                  bioéthique de 2019 s’ouvre par ces mots : « L’éthique ne peut se penser hors sol.
                  Elle ne peut pas non plus être déléguée à quelques experts seulement, car elle concerne
                  aussi chacun d’entre nous. »(22)

                
La pensée d’André Dumas nous est aussi utile pour penser les évolutions de la place
                  de la religion et de la parole éthique croyante dans les sociétés européennes. Là
                  encore, il s’agit de se sortir d’une impasse.
               

               À partir du XIXe siècle, par exemple en France avec le sociologue Émile Durkheim, s’impose un récit de la sécularisation comprise comme la perte d’influence sociale
                  de la religion dans les sociétés modernes. Mais à partir du milieu des années 1960,
                  des sociologues des religions critiquent cette vision de la réalité et le manque de
                  finesse du concept de sécularisation. Si la baisse des appartenances aux grandes institutions
                  religieuses (les Églises historiques) et la participation aux pratiques traditionnelles
                  (la messe, le culte, les mariages…) est indiscutable au moins en Europe, cela signifie-t-il
                  pour autant une disparition du religieux ? Les sociologues des religions(23), à la suite de Max Weber, démontrent que le phénomène est bien plus diversifié. Il y a certes une démagification
                  du monde : l’élimination des forces magiques comme explication et comme moyen d’agir.
                  Mais, en particulier dans le judaïsme et le protestantisme, la démagification vient
                  souvent des religions elles-mêmes entraînant leur transformation et non leur disparition.
                  Des théologiens comme Harvey Cox revendiquent à l’époque cette théologie de la sécularisation comme une opportunité
                  permettant d’être davantage fidèle au message universel des évangiles et de lutter
                  contre le pouvoir clérical, ce que Dumas appelle la fin du « pouvoir régisseur »(24). Dans le même temps, des contenus religieux se transfèrent à la sphère politique
                  comme « polythéisme de valeurs », dit Weber : au XIXe siècle vers les partis de l’ordre les anciennes vertus de la prudence et de la patience,
                  dans les années 1970 au profit des « partis du changement les nouvelles ferveurs de
                  l’insurrection et de l’espérance »(25). Cela reste flagrant en France avec une certaine mystique républicaine, la place
                  de la devise « liberté, égalité, fraternité » ou le statut extraordinaire du président
                  de la République.
               

               Dans le même temps, la sécularisation signifie la laïcisation avec des religions qui
                  perdent leur pouvoir sur l’économie, l’éducation, la politique, etc. qui se développent
                  selon leurs logiques propres. Les religions ne peuvent plus s’imposer, elles se proposent
                  à côté d’autres religions, entraînant un pluralisme qui laisse du choix aux individus :
                  « Tel est le sens positif de la sécularisation. Il manifeste que la Parole de Dieu
                  se dissémine dans un terrain où poussent avant elle et à côté d’elle d’autres semences
                  multiples. »(26) La sécularisation signifie moins disparition de la religion que dérégulation et désinstitutionnalisation :
                  il y a des croyances mais qui ne sont plus régulées par de grandes institutions. On
                  voit ainsi des croyants sans appartenance (à une institution) ou des appartenances
                  sans croyances (se dire catholique comme un repère sans croire en Dieu, par exemple).
                  On ne va plus se confesser, mais on discute à n’en plus finir sur les réseaux sociaux
                  de ses scrupules, les jeunes chrétiens, juifs et musulmans discutent sans fin sur
                  des forums de ce qu’est être un bon croyant… Il y a moins de paroissiens, mais de
                  plus en plus de livres sur la spiritualité et la recherche de soi dans les librairies.
                  Il y a moins de fidèles dans les églises, mais les plus importantes organisations
                  de jeunesse ou de solidarité sont chrétiennes et les Églises sont les organisations
                  qui suscitent le plus d’investissements durables dans les associations, les syndicats,
                  la politique. À côté des « sans religions incroyants », il y a de plus en plus de
                  « sans religions croyants ». D’après le Global index of religiosity and atheism, sondage de l’institut WIN-Gallup International (2012), le nombre de personnes, au
                  niveau mondial, se reconnaissant dans une religion est de 59 % contre 23 % de sans
                  religion et 13 % d’athées. En France, ces chiffres sont de 37 % (croyants), 34 % (sans
                  religions), 29 % (athées). Être identifié comme pasteur dans un milieu qui se croit sécularisé,
                  c’est en permanence voir des personnes venir discuter du fait qu’ils ne croient pas
                  en Dieu mais pensent qu’ « il y a quelque chose », croient « en la vie », se reconnaissent
                  dans le message des évangiles, disent combien leur engagement, enfant ou adolescent,
                  dans les Églises, les scouts, la Jeunesse ouvrière chrétienne les a construits… Être
                  pasteur dans les banlieues populaires françaises, c’est constater que le renouvellement
                  des milieux populaires par l’immigration des pays du Sud entraîne le retour d’une
                  religion qui se montre, est sujet de discussions, d’échanges (rarement de conflit),
                  pour les chrétiens comme pour les musulmans.
               

               Le philosophe canadien Charles Taylor estime que l’âge séculier, loin d’être une « soustraction » progressive à une matrice
                  religieuse qui s’épuiserait peu à peu, serait un processus de redéfinition de la croyance
                  qui voit se multiplier les options spirituelles, dans une constellation allant de
                  l’orthodoxie à l’athéisme(27). Plus aucune n’est en mesure de s’imposer, mais face aux limites du « matérialisme »
                  et aux déceptions de la modernité, le besoin de sens reste présent : s’ils semblent
                  se tenir à distance de la religion, nos contemporains restent bouleversés face à des
                  croyants engagés comme Mère Teresa ou l’Abbé Pierre. Selon le sociologue Jean-Paul
                  Willaime, nous sommes entrés dans une ère d’ultramodernité : la modernité a continué
                  son travail de sécularisation en l’appliquant aux institutions qui avaient profité
                  du transfert du religieux. Travail, politique, famille, etc. – institutions centrales
                  de la modernité – sont à leur tour touchés par la désacralisation et la démythologisation
                  qu’ont connues les religions. Elles ne sont plus porteuses d’un sens venant d’en haut.
                  Dans le même temps, l’ultramodernité « réhabilite le fait que l’être humain n’est
                  pas simplement un être rationnel, producteur de bien, qu’il n’est pas seulement un
                  être de performance économique, intellectuelle, physique, etc. Qu’il est aussi un
                  être avec des émotions, des sentiments… »(28) Un espace s’ouvre où les religions – moins menaçantes car elles ont perdu leur pouvoir
                  – apparaissent comme des ressources possibles pour le sens, le symbolique, l’imaginaire ;
                  pour mettre en mots ses questions et ses peurs ; des sous-cultures qui offrent du
                  lien social et de la relation fraternelle.
               

               André Dumas et sa génération sont pris dans le récit de la sécularisation comme disparition
                  du religieux. Mais il nous semble y résister et faire déjà une proposition en phase
                  avec l’ultramodernité. Dans la théologie, le débat sur la sécularisation prend la
                  forme, au premier tiers du XXe siècle, d’une opposition entre religion et foi. Chez Karl Barth, il y a la proposition d’une sécularisation des institutions et des pratiques religieuses,
                  de la tradition pour revenir à la Parole de Dieu. Dietrich Bonhoeffer radicalise le propos en décrivant le monde comme adulte et plus seulement sans religion :
                  devant Dieu et avec Dieu mais vivant sans Dieu. Il s’interroge sur ce que serait un
                  christianisme a-religieux qui pourrait parler aux sans-Dieu. André Dumas – vulgarisateur
                  de Bonhoeffer – partage les thèses des théologiens de la sécularisation comme Harvey Cox mais sans en tirer la conclusion qu’il faudrait s’enfouir, renoncer à parler comme
                  chrétien(29). En revanche, il recherche – et nous semble-t-il trouve – une série de gestes qui
                  rendent son éthique crédible, pouvant être crue, en phase avec ce qu’est aujourd’hui
                  l’individu de l’ultramodernité car elle est critique, modeste et démocratique. Son
                  éthique se construit à partir de la réalité vécue par les individus, elle fait le
                  pari de la réflexivité personnelle, s’enrichit de la Bible comme une ressource de
                  situations particulières et éternelles, de symboles et d’imaginaire, adresse son propos
                  comme une proposition à des consciences, dans un vocabulaire qui fait sens sans besoin
                  d’appartenance à une confession ou une institution. En phase avec l’aspiration à une sécularisation des institutions de la
                  modernité, elle rend visibles les soubassements théologiques cachés – les théologèmes
                  – des débats publics.
               

                

               Enfin, redécouvrir aujourd’hui d’André Dumas, sa pensée et son intervention dans les
                  débats publics nous semble enrichissant pour faire face à un troisième enjeu : celui
                  de l’évolution de la vie intellectuelle depuis soixante-dix ans et de la place que
                  peut y avoir l’intellectuel croyant et plus largement la pensée issue des religions.
                  La nouvelle approche interdisciplinaire(30) de la question invite à rompre avec les logiques du Panthéon ou de l’anti-Panthéon
                  qui se concentrent sur un nombre restreint de figures et de leurs débats vus comme
                  des compétitions ou des batailles. Elle s’intéresse à la longue durée des structures
                  (institutionnelles comme mentales) ; la moyenne durée des phases intellectuelles en
                  lien avec les évolutions démographiques, économiques, politiques ou religieuses (par
                  exemple de l’évolution de la religiosité dans l’ultramodernité), et le temps plus
                  court de l’actualité et des récits de vie. Un substrat sans lequel on ne peut comprendre
                  comment émerge « le pensable et le possible »(31). Se concentrer sur une seule personne – André Dumas – et ses gestes fait courir le
                  risque d’alimenter « une histoire intellectuelle (et intellectualiste) de la vie intellectuelle »(32). Ce risque a été modéré par l’ancrage du propos dans l’histoire de la vie intellectuelle
                  plus large, les liens avec l’histoire de la société, ses dialogues avec une diversité
                  d’intervenants – médecins, militants politiques, jeunesse, femmes – de son temps.
                  Intellectuel officiel, intellectuel organique, intellectuel traditionnel, intellectuel
                  universel, intellectuel spécifique… Même si ces catégories sont le résultat d’une réflexion des intellectuels sur eux-mêmes, et font courir le
                  risque de se recentrer sur les rôles individuels, elles nous semblent pouvoir être
                  utilisées comme autant de filtres pour mieux comprendre la figure atypique d’André
                  Dumas, qui semble ressortir d’une catégorie comme de l’autre, tour à tour et souvent
                  en même temps. Alors qu’Olivier Abel évoque, « la figure effondrée de l’intellectuel chrétien »(33), il s’agit d’ouvrir la focale, à la fois sur la manière d’appréhender la vie intellectuelle
                  et sur la figure de l’intellectuel pour trouver dans les gestes d’André Dumas des
                  pistes pour répondre à cet effondrement.
               

               Contre la logique des catégories et des spécialisations imposées par les nouveaux
                  prêtres de la vie intellectuelle ou par les religions séculières, André Dumas nous
                  semble offrir des gestes pour une intellectualité de contrebande, pour reprendre les
                  termes d’Henri Desroches qui évoquait les passeurs de frontières des religions de contrebandes,
               

               
                  religions de l’opposition face aux religions du pouvoir, ou si l’on veut, pôles d’une
                     religion contestataire par rapport aux oligopoles et monopoles des religions attestataires ;
                     contre-jeux d’un marché noir des biens symboliques au-dessous des jeux qui président
                     au commerce de ces biens symboliques lorsqu’ils sont trustés par l’Empire d’une Église
                     et/ou d’un État(34).
                  

               

               Contre les tentatives d’enfermer l’intellectuel chrétien dans les frontières restreintes
                  de sa communauté, de sa spécialité (théologie, philosophie, sociologie), de la sagesse
                  ou du moralisme, être un intellectuel de contrebande permet de passer les frontières
                  et de contester les souverainetés qui les referment. L’art de la contrebande se concentre
                  moins sur les objets qui passent les frontières que sur la manière de le faire.
               

                
Penser l’éthique depuis l’en bas des réalités plutôt que de l’en haut des principes,
                  savoir se situer comme ressource plutôt que comme pouvoir dans la nouvelle donne religieuse
                  de l’ultramodernité, passer les frontières des champs de l’intellectualité, ce sont
                  d’abord des manières de faire. L’éthique de Dumas nous semble pertinente en ce qu’elle
                  est justement – plutôt que des principes ou des valeurs – une manière de faire, une
                  série de gestes. Le geste – concept que nous avons choisi pour interroger la relation
                  entre les engagements, les prises de paroles d’André Dumas et le débat public, la
                  société – est à comprendre au sens qu’il a dans l’artisanat et la peinture. Il dit
                  que le travail de l’intellectuel est une façon de faire, un savoir-faire, à la fois
                  volontaire et involontaire, volontarisme et habitude. Si l’intellectuel a des liens
                  avec une institution, une école de pensée, un courant théorique, il n’en reste pas
                  moins un artisan qui – face à des questions – forge des concepts. Le geste est personnel,
                  mais il se reçoit et se transmet. J’ai moi-même reçu d’Olivier Abel « ce geste du geste ». Il le reprenait d’un texte de Gaston Bachelard sur le mathématicien et philosophe Georges Cavaillès, ce dernier ayant dit dans la conclusion de sa thèse principale : la science c’est
                  « attraper le geste et pouvoir continuer »(35). L’idée de geste souligne l’importance en science de la démarche, de la méthode,
                  par rapport aux seuls résultats.
               

               Nous sommes allés à la recherche de ces gestes d’André Dumas dans différents débats
                  sur des thèmes encore actuels et aux arguments souvent encore étonnamment pertinents.
                  Ce sont des manières de faire : de construire une position, de l’exprimer publiquement.
                  Une méthode. Mais ils expriment aussi une éthique de l’éthique, une éthique de la
                  façon de construire l’éthique et la parole publique de l’éthicien. Souligner l’importance
                  de la démarche par rapport aux résultats, c’est souligner qu’il faut être attentif
                  à la façon même de concevoir les positions éthiques et à la façon de les exprimer.
                  Ce ne sont pas seulement des points d’attention ou une vigilance critique extérieurs
                  à la méthode, c’est la méthode même. Par exemple chez Dumas, comme nous l’avons évoqué,
                  partir des dilemmes moraux de la réalité tels que vécus par les personnes – souci
                  éthique – et non des grands principes (préoccupations normatives).
               

               Cette étude des gestes permet de rendre compte du parcours d’André Dumas, de raconter
                  une histoire du débat public à travers l’étude de ces débats des années 1965 à 1990
                  et de montrer que – au croisement des deux – cette éthique de gestes permet de reconfigurer
                  la place de l’intellectuel chrétien. Comment ?
               

               Dietrich Bonhoeffer – la principale référence de Dumas – disait que Dieu n’est ni aux confins métaphysiques,
                  ni blotti dans l’intime du croyant, mais au cœur du monde, de l’homme réel, concret,
                  entier. Les gestes éthiques de Dumas ne sont jamais ni dans l’éthéré de la métaphysique,
                  ni dans l’intime du penseur. Chacun de ses gestes est au cœur du monde. Pas seulement
                  en dialogue, cela dirait encore une extériorité. Il n’y a pas d’un côté la société
                  et de l’autre l’intellectuel qui chercherait à penser le monde et l’influencer. Le
                  geste se situe – pour reprendre une idée de Paul Ricœur à propos du texte biblique – au point de rencontre de l’arrière-plan (le rapport
                  du rédacteur au texte qu’il écrit) et de l’avant-plan (le rapport du lecteur au texte
                  écrit). L’avant-plan n’est pas second par rapport à l’arrière. Ils se construisent
                  ensemble et la communauté de lecteurs conditionne la rédaction du texte autant que
                  le texte participe à constituer sa communauté de lecteurs.
               

                

               Mettre en évidence cette pensée oubliée et ces gestes est une manière de permettre
                  aux générations suivantes d’en hériter pour les faire vivre dans de nouveaux contextes,
                  avec le pari qu’elles permettent à l’éthique protestante de reprendre la parole publiquement,
                  ni en maudissant, ni en bénissant la société, mais en la pensant et en l’habitant.
                  Pour prendre à nouveau notre part dans le théâtre de la vie publique.
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            Chapitre premier
            

            
               André Dumas, à l’école de l’engagement

            

            
               André Dumas est né le 7 décembre 1918 à Montauban. Sa mère, Thérèse Maury, infirmière pendant la guerre de 14-18, alors âgée de 18 ans, a rencontré son mari,
                  médecin militaire âgé de dix ans de plus qu’elle dans l’hôpital où elle l’a soigné.
                  Ils se marient lors d’une permission au printemps 1918. André Dumas est conçu à cette
                  occasion. Son père meurt au front en juillet 1918. André naît 5 mois plus tard, orphelin(1).
               

               I. Une jeunesse protestante : un enfant de la tribu des Maury

               Il fait partie d’une famille qui a marqué l’histoire du protestantisme au XXe siècle : les Maury. Thérèse Maury est la fille de Léon Maury, professeur de théologie protestante. Elle vit avec son père et sa mère, d’abord
                  à Montauban puis à partir de 1919 à Montpellier où la faculté a déménagé. André Dumas
                  est autant élevé par ses grands-parents que par sa mère. Son oncle est Pierre Maury, secrétaire dans les années 1920 de la Fédération française des associations chrétiennes
                  d’étudiants (surnommée la « Fédé », qui réunit les étudiants protestants) et premier
                  vulgarisateur de Karl Barth en France. André Dumas a pour compagnons de jeu lors des vacances les trois enfants
                  de Pierre Maury, Jacques (futur secrétaire général de la « Fédé », président de l’Église réformée de France,
                  de la Fédération protestante de France…), Nicole et Philippe (futur secrétaire général de la « Fédé » au niveau mondial)… En 1934-1935, Jacques
                  Maury vient vivre un an avec eux à Montpellier. Ils habitent dans le quartier bourgeois
                  de la ville, vers la rue Marceau. Dans la maison de son grand-père, ils sont entourés
                  de grandes bibliothèques.
               

               Le grand-père, Léon Maury, a écrit sa thèse sur le Réveil. Cadre du mouvement du Christianisme social, président
                  de la « Commission action », il a publié en 1913 un ouvrage (reprise d’un article
                  de la Revue du Christianisme social) Devons-nous et pouvons-nous avoir en France des Églises-institutions ? dans lequel il défend l’idée d’Églises qui – sur un modèle anglo-saxon – seraient
                  un regroupement dans un même bâtiment et une même structure juridique d’œuvres religieuses
                  responsable des activités cultuelles d’un côté et de l’autre d’œuvres sociales, permettant
                  à l’Église de ne plus seulement annoncer la parole de l’Évangile mais d’avoir une
                  action sociale : « C’est l’Église qui agit ! »(2)

               Trois ans auparavant, il avait publié le court récit d’un voyage en Algérie, Heures d’Algérie, initialement publié dans la revue Foi et Vie dans lequel il s’inquiète des questions sociales, de la famine en Kabylie, du « pillage »
                  des richesses du pays et s’interroge pour l’avenir si, à l’heure du réveil nationaliste
                  de la Turquie, le rêve d’indépendance et de « revanche » est toujours présent chez
                  les Algériens et s’il ne faut pas craindre une « explosion de haine » envers les chrétiens(3)…
               

               À la Faculté libre de théologie de Montpellier – qui est réformée évangélique et qui
                  forme donc les pasteurs du courant théologiquement conservateur des Églises réformées,
                  l’Église réformée de France, fusion des courants évangéliques et libéraux, n’ayant lieu qu’en 1938 –, il est professeur de morale, titre auquel il fait
                  ajouter l’adjectif « sociale ».
               

               André Dumas fréquente l’Église protestante locale et surtout la « Fédé », la « Fédé »
                  lycéenne puis étudiante. Il est élevé par sa mère et sa grand-mère, fermes autorités
                  féminines qui n’hésitent pas à user du soufflet, et par les mouvements de jeunesse :
               

               
                  Les mouvements de jeunesse ont donc été ma famille. C’était des années de jeux avec
                     la possibilité de se faire des amis et des copains. C’était le lieu où l’on savait
                     s’exprimer. On avait même notre plage un peu piétiste avec une réunion par semaine
                     où nous prions, intercédions… On n’était pas bigot mais il y avait trois choses :
                     le football, les discussions et la prière…(4)

               

               Dans la rivalité qui oppose alors Henri Leenhardt et Jean Cadier, tous les deux professeurs à la Faculté de théologie, le premier issu de la bourgeoisie
                  locale (sa famille possédant une fabrique de biscuits, atout non négligeable pendant
                  la guerre), l’autre « seulement » marié à une femme issue de cette bourgeoisie, mais
                  pasteur à Montpellier de la paroisse bourgeoise du centre-ville, André Dumas et Jacques
                  Maury choisissent, alors comme la plupart des étudiants, Jean Cadier. Ce dernier avait pour lui l’image des « Brigadiers de la Drôme », une équipe de
                  pasteurs (Jean Cadier, Henri Heberhard, Édouard Champendal, Pierre Caron, Hébert Roux) à l’origine d’un réveil sur une ligne calviniste stricte à partir de 1922 dans la
                  Drôme(5).
               

               André Dumas fait ses études à Montpellier, obtient en 1934 la première partie de son
                  baccalauréat en latin-grec (avec mention assez bien) puis, en juillet 1935, la seconde
                  partie en philosophie avec la mention bien. Comme son cousin Jacques Maury, il se destine à être pasteur, mais selon une habitude familiale, ils doivent d’abord
                  faire une licence de lettres notamment pour mettre à l’épreuve leur projet pastoral :
                  « Tout au long de ma jeunesse je me suis demandé si je voulais être pasteur parce
                  que je répondais à une vocation ou parce que j’étais dans une famille chrétienne et
                  que l’Église était déjà ma famille. »(6)

               II. Le tournant intellectuel des années 1930 : le choc de Barth et de l’Église confessante
               

               Après une hypokhâgne puis la Faculté de lettres de l’Université de Montpellier, André
                  Dumas obtient en juin 1938 une licence de philosophie, ayant décroché en juin 1936
                  un certificat d’études littéraires classiques et un certificat d’études grecques ;
                  en juin 1937, un certificat de morale et sociologie, un certificat de psychologie,
                  un certificat de philosophie générale et, en juin 1938, un certificat d’histoire générale
                  de la philosophie, détails donnant à voir une formation en « humanités » autant qu’en
                  seule philosophie. Enfin en juin 1939, un certificat d’allemand, précieux dans les
                  lectures théologiques et philosophiques.
               

               Ces années sont celles d’une double crise pour sa génération. André Dumas rencontre
                  la figure de Karl Barth dès son adolescence par l’intermédiaire de Pierre Maury, son oncle et principal vulgarisateur – il traduit et fait publier en 1933 avec Auguste
                  Lavanchy les premiers écrits de Barth, un recueil de conférences intitulées Parole de Dieu et parole humaine(7) – et interlocuteur du théologien suisse en France depuis les années 1930, ainsi que
                  par les nouvelles de l’Église confessante véhiculées par le réseau de la « Fédé »
                  ou par le récit Le village sur la montagne(8) publié en 1938. À cette époque, aucun professeur de la Faculté de théologie de Montpellier – qu’il va rejoindre – n’est barthien.
               

               Il explique le choc de la rencontre avec la pensée de Karl Barth en avril-mai 1949 dans un article paru dans Le Semeur, journal de la « Fédé » dont il est le directeur en tant que secrétaire général du
                  mouvement depuis 1943. Il vaut la peine de le citer longuement tellement il est significatif
                  de la naissance d’une génération barthienne, née d’une double crise. Avant la crise
                  sociale et politique que représente l’avènement de Hitler, « la première crise fut pour nous théologique »(9) avec la rencontre avec la pensée de Barth qu’il situe entre 1930 et 1935 :
               

               
                  Crise théologique qu’illustre parmi d’autres un nom et un non : celui de Karl Barth […] Non aux fausses liaisons établies entre la foi et les confusions douteuses ou
                     les traditions même respectables de la soi-disant chrétienté, non bien entendu au
                     modernisme libéral qui adapte le Dieu du Nouveau Testament et de l’Ancien Testament
                     aux exigences humanitaires et criticistes de l’Européen évolué, non à la substitution
                     explicite ou inconsciente de l’humanisme chrétien au paradoxe de la grâce venant par
                     la croix, de l’Église établie à la communauté « voyageuse et étrangère ici-bas »,
                     de l’histoire à la théologie, de la morale et de la piété à la révélation, de la « religion »
                     à la foi, en un mot de l’homme à Dieu […] Le non de Barth rapidement ne se contenta pas d’être prophétique et anarchiste : il fut dogmatique
                     et ecclésiastique…(10)

               

               Dans cette découverte, il rend hommage à la première génération barthienne, les théologiens
                  « très humains »(11) comme Pierre Maury, regroupés autour de la revue Foi et Vie, et aux « jeunes Turcs kierkegaardiens, dialectiques et irrespectueux »(12) d’Hic et Nunc, inspirés par Pierre Maury qui a été « leur » secrétaire général à la « Fédé » étudiante de 1919 à 1925… Chaque
                  été, André Dumas se rend au camp d’été de la « Fédé » à Domino-les-Bains à l’île d’Oléron,
                  surnommé le « camp de Domino » où il entend les prédications matinales du pasteur
                  Jean Bosc, secrétaire général de la « Fédé » succédant à Pierre Maury à partir de 1933, qui a été l’élève de Barth peu de temps avant la prise de pouvoir par les nazis.
               

               Suit rapidement ce que Dumas qualifie dans le même texte de « seconde crise », politique
                  cette fois avec la montée des fascismes : la prise de pouvoir par les nazis, les nouvelles
                  des héros de l’Église confessante allemande (qui arrivent par les réseaux étudiants)
                  organisant une résistance spirituelle, les menaces de la guerre… La guerre d’Espagne
                  aussi, toute proche. À Montpellier, de nombreux étudiants espagnols fréquentent la
                  Faculté, ainsi que la Faculté de théologie, une petite Église protestante étant née
                  en Espagne notamment de missions françaises. Dès le début de la guerre civile, La Revue du Christianisme social et la revue libérale Évangile et Liberté rapportent les atrocités commises par les franquistes. Avec la chute de l’Espagne
                  républicaine, de nombreux réfugiés rejoignent la région. En 1939, les premiers réfugiés
                  espagnols arrivent au camp de Rivesaltes. La situation en Espagne inquiète les étudiants
                  de la « Fédé » qui ne comprennent pas l’absence d’aide militaire du Front populaire
                  à l’Espagne. Le choc d’abord politique devient à nouveau théologique, a contrario du premier :
               

               
                  Cette Église dont le renouveau théologique vient de marquer qu’elle était « étrangère »
                     et annonciatrice plus que réalisatrice du Royaume, doit-elle donc se taire sur le
                     déroulement provisoire de l’histoire ? […] Quelques-uns le croyaient et sont stupéfaits,
                     malheureux de voir Barth si incisif dans sa lutte chrétienne et temporel contre le nazisme, si positif sur
                     le rôle du vrai État, garant d’une certaine justice humaine. S’agit-il d’une inconséquence, seulement sentimentalement explicable et d’une nouvelle compromission
                     de la pureté du message chrétien ? Cette contradiction n’était qu’apparente, car le
                     Non de Barth incluait un Oui : une fois séparés à juste titre le profane et le chrétien, la civilisation
                     et la prédication, il faut bien voir que le Dieu de Jésus-Christ est autant le Seigneur
                     caché des chrétiens qui le confessent de bouche et le croient de cœur que des non-chrétiens
                     qui ne disent et ne croient rien de lui. Par conséquent, l’évangélisation du monde
                     n’est pas la seule chose qui importe au cœur de Dieu mais aussi sa conservation dans
                     un certain ordre de patience et de bonté, de liberté et de justice. Il faut donc lutter
                     exactement comme les autres hommes pour la dignité de l’homme tout en sachant que
                     la raison dernière de cette lutte n’est ni l’humanisme libéral, ni le messianisme
                     communiste, ni la responsabilité existentialiste, mais la seigneurie de Jésus-Christ,
                     qui donne de la solidité à toutes ces valeurs relatives, entre lesquelles nous choisissons
                     selon nos informations et nos passions exactement comme tous nos camarades non chrétiens(13).
                  

               

               Dumas a 17 ans en 1935, 31 ans quand il écrit le texte que nous avons cité. À la rentrée 1938,
                  André Dumas s’inscrit à la Faculté de théologie protestante. Cette année-là, l’Église
                  réformée de France naît de la fusion des Églises réformées (libérales) et des Églises
                  réformées évangéliques (orthodoxe) dont dépend alors la faculté de Montpellier.
               

               Alors que la guerre s’approche, les débats font rage. Les Accords de Munich sont discutés
                  dans la famille Maury. Jacques Maury a le souvenir que lui et son père y sont violemment opposés mais qu’André Dumas disait :
                  « Mais, tu sais, la paix, quand même, c’est important. » Au congrès de la « Fédé »
                  en mars 1939, Pierre Maury – aux côtés de Marc Boegner, président de l’Église réformée de France pendant toute la durée de la guerre –,
                  lors d’une conférence sur le service du chrétien vis-à-vis de l’État, défend la nécessité de la guerre juste et se voit interpellé
                  par Jean Joussellin, secrétaire général des Éclaireuses et Éclaireurs unionistes, qui sera fait Juste
                  parmi les Nations pour avoir organisé depuis la Mission populaire de la Maison Verte
                  (Paris, XVIIIe) la cache d’une centaine d’enfants et d’adultes juifs, alors très pacifiste : « Je
                  voudrais bien savoir ce que vous appelez une guerre juste ! » – « Celle que nous aurions
                  dû faire en septembre dernier ! » lui réplique-t-il en référence aux Accords de Munich.
               

               III. Au cœur de la guerre

               Quand la guerre éclate en septembre 1939, André Dumas est justement dans la période
                  de sélection pour le service militaire. À cause de ses problèmes de vue, il est envoyé
                  dans l’intendance et erre comme beaucoup entre drôle de guerre et désordre de la défaite.
                  Jacques Maury se souvient par exemple l’avoir retrouvé « à Bordeaux dans une cour de caserne poussiéreuse
                  à lire Kant ». En septembre 1940, il est démobilisé et reprend les cours à la Faculté libre de
                  théologie protestante de Montpellier.
               

               À Montpellier, le groupe d’étudiants de la « Fédé » a grossi de nombreux étudiants
                  réfugiés de Paris. La mère d’André Dumas, Thérèse, organise une fois par semaine un repas pour les réfugiés dans une petite salle d’évangélisation.
                  D’octobre à décembre 1940, André Dumas participe avec deux professeurs de la faculté
                  de Montpellier qui deviendront ministres à la libération (René Courtin et Pierre-André Teitgen), Philippe et Jacques Maury, à la publication de trois circulaires clandestines aux pasteurs ERF de la zone sud.
                  Jacques Maury raconte :
               

               
                  Cette circulaire nous vaut d’être convoqués par Marc Boegner. Les deux premières circulaires sont envoyées de Montpellier, c’est ma grand-mère
                     qui les poste par petits paquets dans différentes boîtes aux lettres de la ville.
                     La troisième, on l’envoie de Nîmes… sans réaliser qu’il y a là le siège de l’ERF ! Boegner a sans doute des retours de quelques Vichyssois dans le corps pastoral choqués par
                     la circulaire. Boegner nous convoque et nous dit : « Vous me mettez dans une situation extraordinaire ! »
                  

               

               À partir de janvier, la diffusion de Témoignage chrétien prend le relais. On retrouve des exemplaires dans les archives d’André Dumas(14).
               

               En mars 1942, André Dumas est bachelier en théologie (licence) avec une thèse sur
                  « La vie du chrétien cachée en Dieu d’après les épîtres de Saint-Paul ». Cadier est un des membres du jury.
               

               Suite à un voyage de Suzanne de Dietrich, une des responsables des Unions chrétiennes de jeunes gens, dans le Sud-Ouest de
                  la France où elle voit les difficultés des réfugiés d’Alsace et de Moselle, se crée
                  le Comité inter-mouvements, qui regroupe les mouvements de jeunesse protestants dont
                  la « Fédé », qui devient CIMADE (Comité inter-mouvements auprès des évacués) en mars
                  1940 sous la direction de Madeleine Barot, première secrétaire générale. À partir d’août 1940, d’abord au camp de Gurs (Pyrénées-Atlantiques),
                  les bénévoles de la CIMADE s’installent – « internés volontaires » – dans les camps
                  d’internements où sont regroupés dans des conditions extrêmes tziganes, réfugiés politiques
                  notamment espagnols et allemands et bientôt juifs. En 1942, comme équipier de la CIMADE,
                  André Dumas fait partie de ces « internés volontaires » au camp de Rivesaltes près
                  de Perpignan. Ils essaient de rendre la vie moins difficile en nourrissant et soignant
                  les internés, en créant un jardin d’enfants, des ateliers de menuiserie, de raphia,
                  des cours de coiffure. Un atelier de dessin publicitaire vend même des affiches à
                  l’extérieur. André Dumas monte une troupe d’éclaireurs notamment avec des jeunes issus
                  des éclaireurs israélites. « Nous avions le droit de sortir du camp avec les jeunes une fois par semaine. Mais aucun n’a jamais essayé
                  de s’évader »(15), raconta-t-il plus tard.
               

               À partir d’août 1942, un îlot où sont regroupés les juifs est séparé avec des barbelés.
                  Les autorités françaises vont y « puiser » les personnes que Vichy a promises à l’Allemagne.
                  Les internés volontaires vont, lors de la composition de chaque nouveau convoi, tenter
                  d’arracher le plus possible de personnes en dressant des contre-listes de personnes
                  dont elles défendent l’exemption en s’appuyant sur les textes réglementaires publiés
                  pas l’administration elle-même. André Dumas raconte :
               

               
                  Il fallait sur chaque feuille marquer les noms et prénoms, la nationalité, le domicile,
                     la profession, la situation familiale, le numéro correspondant à la catégorie d’exemption
                     invoquée et les observations particulières que permettaient d’enregistrer et de plaider
                     en entretien plus prolongé que celui prévu avec le fonctionnaire du ministère de l’Intérieur.
                     Sachant que le jour du départ du convoi n’était jamais retardé, il fallait jusqu’au
                     dernier moment se battre pour que les exemptions « légales » soient respectées. En
                     agissant ainsi, on risquait à tout moment de devenir les complices objectifs d’une
                     sélection. Pourtant tout le monde savait que cette lutte pied à pied, feuille à feuille,
                     était menée dans la seule crainte que, négligeant par paresse et hâte les conditions
                     formellement indiquées sur la circulaire du ministère de l’Intérieur, les responsables
                     de l’îlot spécial ne joignent au convoi des personnes qui avaient théoriquement les
                     documents suffisant pour y échapper. […] L’abandon spirituel consenti lors de l’armistice
                     avait continué. La résistance n’avait localement pas pris d’autre forme qu’une lutte
                     continuelle sur des dossiers, qu’une organisation de filières d’évasions lointaines
                     ou proches, et qu’une présence jusqu’à l’heure du départ auprès des convois nocturnes
                     de quatre à cinq wagons… […] Beaucoup de vies furent sauvées qui ne l’auraient pas
                     été si la CIMADE avec les autres œuvres ne s’étaient pas accrochées aux exemptions et n’avaient
                     pas organisé les évasions.
                  

                  Cependant la question qui ne se refermera jamais demeure : pourquoi certains partaient-ils
                     dans « la nuit et le brouillard », tandis que les autres restaient au-dehors de fournées
                     exterminatrices ? Pourquoi nous aussi, avons-nous trié, par ordre de moins grande
                     détresse, les dossiers qu’il fallait défendre jusqu’au bout, tels des enfants qui
                     rajoutent quelques pelletées de sable au château fort démantelé que submerge la marée
                     montante. Quand l’orage est là, on s’acharne à tenir au sec quelques trésors. Cette
                     tâche de sauvetage est la seule possible et juste, mais l’orage est un phénomène naturel.
                     Une circulaire, aussi anonyme soit-elle, est un acte humain que d’autres hommes peuvent
                     à leur tour refuser, surtout quand une frontière est géographiquement proche. Commencez
                     à parler d’hébergement et non d’internement, et par la voie des extrêmes vous nous
                     appellerez bientôt « transfert » une déportation, vous deviendrez antinazi dès novembre
                     42, après avoir maintenu l’ordre à Rivesaltes en août et en septembre. C’est au début qu’il faut refuser de s’habituer, pour que votre oui soit vraiment oui, et votre non vraiment non(16).
                  

               

               Jacques Maury rejoint quelques jours André Dumas pour l’aider à l’été 42 :
               

               
                  André m’installe dans une baraque de la CIMADE au milieu du camp. À Montpellier, nous
                     étions devenus copains avec un couple de juifs polonais communistes, les Streleyn
                     et la veille ou l’avant-veille de mon arrivée au camp, je les avais accompagnés à
                     la gare de Montpellier pour qu’ils rejoignent en train les filières d’évasion de la
                     CIMADE en Savoie. Premier matin à Rivesaltes, André me réveille à cinq heures du matin :
                     « les Streleyn viennent d’être amenés au camp », ils s’étaient fait gauler dans le
                     train… Ils n’étaient pas religieux du tout, mais là dans les 4-5 jours qui ont suivi,
                     je les ai vus le redevenir. […] Il a réussi à faire rayer des listes les Streleyn : elle se croyait
                     – et je pense qu’elle l’était – enceinte. Ils vont être envoyés vers le Chambon. André
                     s’était, par exemple, aussi battu pour un homme du 2e bureau(17) français pendant la guerre de 14, mais il n’a pas réussi…
                  

                  Le 5e jour de ma présence, au milieu du camp, tous les juifs groupés dans l’îlot K, au
                     milieu du camp, sont rassemblés sur un côté de la place d’appel, qui est de 20-30
                     mètres de diamètre. D’un côté de la place, les gardes mobiles (on les appelait comme
                     ça), devant les juifs de l’îlot K et de l’autre côté de la place, une autre rangée
                     de gardes mobiles et au milieu de la place, le chef de camp faisant l’appel. Cela
                     dura deux ou trois heures. Dans un silence glacial, affreux. J’ai vu des couples,
                     où l’un avait 72 ans et l’autre 68, obligés de se séparer. Ils sont à quelques dizaines
                     de mètres l’un de l’autre, ils ne sont plus reliés que par le regard. Le souvenir
                     me reste brûlant, je ne peux toujours pas l’évoquer sans verser une larme. Tout cela
                     dans un silence total. Et quand les camions ont fini par arriver, tous ceux qui ont
                     été appelés y sont montés, dans un silence terrible. Quand les moteurs se sont mis
                     en marche, là ils ont entonné un chant religieux tout à fait bouleversant. Et nous
                     sommes tous restés là, comme des loques. Ce souvenir-là, je ne pourrais pas l’oublier.
                  

               

               André Dumas restera engagé à la CIMADE, il en devient le vice-président en juin 1968.

                

               L’expérience ne laisse plus de doute à André Dumas sur la réalité du régime, lui qui
                  comme d’autres – Jean Joussellin, Jacques Lochard (qui participent à Uriage) ou bien Georges Casalis sont hésitants quelque temps – a d’abord voulu laisser sa chance à la « Révolution
                  nationale ». Georges Casalis le reconnaît dans son rapport au Congrès de la « Fédé » en mars 1946 à Strasbourg :
               

               Et puis, il faut bien le dire, on ne respire pas impunément un air aussi vicié que
                     celui de Vichy : il n’est aucun d’entre nous qui parfois n’en ait été contaminé ou
                     qui, par une impossible volonté de ne pas l’être, ne se soit raidi dans une pureté
                     illogique, inhumaine, presque désespérée…(18)

               

               En 1943, André Dumas suit pendant plusieurs mois les cours de Karl Barth, qui a quitté l’Allemagne pour Bâle, comme en témoigne dans ses archives 17 cahiers
                  manuscrits de prises de notes de cours. Il y suit aussi un cours d’Oscar Cullmann. La même année, à la suite de Georges Casalis, André Dumas devient secrétaire général itinérant de la « Fédé » jusqu’en 1949, domicilié
                  à Lyon puis à Paris, boulevard Raspail, après la Libération.
               

               Il visite les groupes Fédératifs qui tentent de survivre, organise des camps, vient
                  en aide aux Fédératifs qui sont en cavale après leur refus d’intégrer les chantiers
                  de jeunesse qu’a généralisés le régime après 1942, continue de faire fuir, notamment
                  par les réseaux de la CIMADE et de la « Fédé », celles et ceux qui ont à craindre
                  de l’Occupation. Il sera fait Juste parmi les Nations en 1995.
               

               Dans son rapport au congrès de 1946 à Strasbourg, il décrit :

               
                  La grisaille de l’Occupation, la tension bien différente selon les mois, mais rarement
                     relâchée, la désorganisation croissante… […] les universités vidées de leurs éléments
                     les plus actifs, m’apparaissent comme une interminable attente du débarquement. Chacun
                     pensait à demain, tout en continuant à perpétuer la vie dans le présent et la continuité
                     s’établissait bien difficilement au milieu de continuels apprentissages(19).
                  

               
Une grande partie de son travail consiste pendant de long mois à réorganiser la « Fédé »
                  parisienne d’un seul grand groupe, « irresponsable parce que trop grand »(20), en petits groupes par filière d’étude (« corporatifs ») pour
               

               
                  les mêler à leurs camarades de cours […] convaincus qu’il appartient aux chrétiens
                     de réaliser dans le milieu inorganique de l’Université française actuelle quelques
                     îlots de véritable communauté où la conviction spirituelle, la recherche intellectuelle
                     et le contact humain aillent de pair. […] Notre idée n’est pas de construire une culture
                     chrétienne : nous n’avons là encore plus à recevoir qu’à donner. Nous voudrions avant
                     tout sortir du ghetto fédératif, où les groupes risquent de se laisser confortablement
                     mourir…(21)

               

               Des notes manuscrites(22) montrent qu’à la Libération, André Dumas est actif. Des documents du 25 août 1944
                  – les alliés ont débarqué le 6 juin en Normandie et le 15 août en Provence – montrent
                  qu’il participe, sans doute à Montpellier, à une réunion départementale avec les mouvements
                  de la résistance (MUR, FN, FFI), des partis politiques (PS, PC), la CGT, un comité
                  des intellectuels, les jeunes catholiques, le secteur agricole où sont évoqués la
                  réquisition des bâtiments, l’épuration, le ravitaillement, les pillages, le devenir
                  des fonctionnaires de grade élevé… Dans d’autres notes sans doute prises à Montpellier,
                  il est l’un des animateurs du Front uni de la jeunesse patriote (FUJP) qui regroupe
                  les mouvements de jeunesse (communistes, socialistes, CGT, des différentes confessions…)
                  qui ont participé à la résistance et les jeunes des mouvements de résistance. Lors
                  de réunions, les 29 août et 1er septembre 1944, ils organisent l’envoi de jeunes pour participer aux vendanges, envisagent
                  le lancement d’un journal, préparent un « jour des jeunes » avec discours devant le monument aux morts,
                  évoquent la question de la distribution des armes… Plusieurs brouillons de discours
                  donnent à penser à des prises de parole publiques d’André Dumas.
               

               En 1944, il s’est marié avec Francine Buss, une Fédérative comme lui (voir encadré au chapitre suivant). La « Fédé » retrouve
                  ses locaux parisiens et le couple s’installe boulevard Raspail. Ils auront deux enfants,
                  Michel et Anicq.
               

               Au sortir de la guerre, André Dumas doit aussi gérer la situation matériellement difficile
                  de la « Fédé ». Le centre de Bièvres en région parisienne, après avoir été incendié
                  par les Allemands qui l’occupaient, est réquisitionné par les Américains ; la Chapelle,
                  « après avoir servi de point de départ pour une sape contre les bombardements, était
                  transformée en garage pour les gros tracteurs »(23). Le préjudice causé aux bâtiments, au mobilier, au jardin chiffré à plusieurs millions
                  « nous décourageait presque et nous impressionne encore ». Domino a été pillé après
                  avoir été également occupé par les Allemands… « Comme tant d’autres, nous nous trouvions
                  en proie aux difficultés matérielles et administratives juste au moment où il aurait
                  fallu pouvoir se donner pleinement aux tâches spirituelles »…
               

               La Libération est l’époque de la multiplication des contacts avec « les autres organisations
                  étudiantes et les grandes tendances : communistes, catholiques et solitaires se voulant
                  lucides et impartiaux ». Des rencontres ont lieu pour tenter de créer une Fédération
                  des organisations étudiantes, le convainquant que ces « Fédératifs, à la fois tenus
                  par une vérité et libres des cléricalismes, du parti ou de l’Église, avaient une place
                  à tenir ». Il met en garde contre les tentations prosélytes :
               

               
                  La situation actuelle n’est pas, comme on le dit parfois de curieuse manière « exceptionnellement
                     favorable à l’évangélisation » ! Simplement les étudiants qui réfléchissent, et il
                     y en a, veulent être lucides. Ils préfèrent la vérité, même triste, à la jeune propagande,
                     comme aux vieux préjugés. Et la vérité dont nous vivons, celle de Jésus-Christ, n’est
                     pas triste ! Elle n’est ni aveugle, ni résignée, elle met mystérieusement à part sans
                     isoler, elle prend l’être tout entier sans l’asservir. Elle ne s’adapte pas à l’homme
                     mais lui donne sa taille exacte. C’est là pour nous une découverte de tous les jours
                     avec nos camarades qui ne croient pas, mais qui eux aussi veulent que chaque homme
                     ait sa dignité.
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               Conclusion
               

            

            
               Ce livre, né d’une thèse soutenue le 15 avril 2019 à l’Institut protestant de théologie
                  sous la direction d’Olivier Abel, a une dimension inaugurale dans la relecture des écrits d’André Dumas, et de ce
                  fait, beaucoup de chantiers ont été entrevus dans sa production que nous avons dû
                  laisser de côté. Nous aimerions les proposer pour que d’autres s’en emparent et que
                  comme Paul Ricœur ou Jacques Ellul, André Dumas devienne à son tour objet de rééditions et d’études.
               

               Un premier chantier serait de poursuivre certains aspects de la pensée d’André Dumas :
                  sa dogmatique, en particulier la place de Kierkegaard, les liens avec la théologie libérale, son lien avec la politique… Dans ce travail,
                  il pourrait être utile de reprendre les échanges entre France et Amérique latine au
                  milieu des années 1960 (les voyages de Dumas comme les cours de Ricœur suivis par Enrique Dussel) et le rôle qu’ils ont joué dans la naissance de la théologie de la libération.
               

               Un second chantier serait de faire un travail similaire à celui sur Dumas pour quatre
                  de ses contemporains : Francine Dumas, Roger Mehl, France Quéré et Georges Casalis.
               

               Mieux instruits de ces recherches, il serait possible de revenir sur certains des
                  débats des années 1960-1980, auxquels furent aussi mêlés Jacques Ellul et Paul Ricœur ainsi que des interlocuteurs catholiques. Ainsi, le débat sur l’analogie concernant
                  le texte biblique, fortement critiquée par Jacques Ellul. Ou celui entre Ellul et Dumas d’un côté et Pierre Geoltrain et Georges Casalis de l’autre, au moment de la sortie de l’ouvrage de ce dernier Les idées justes ne tombent pas du ciel(1), en 1977. D’autres débats pourraient être étudiés : entre Dumas et Chaunu sur l’avortement, entre Dumas et Quéré ou Dumas et Sullerot sur l’adoption.
               

               Pour terminer, il ne s’agit pas de résumer la méthode et les gestes déduits de ce
                  premier travail sur André Dumas, mais d’en souligner certains pour encore dire combien
                  nous les faisons nôtres.
               

               La volonté d’avoir une méthode dans la construction de l’éthique, plutôt que de construire
                  un système, nous semble d’autant plus pertinente que les tenants de systèmes clos
                  continuent à avoir une forte audience dans les discours dominants du libéralisme économique,
                  du nationalisme identitaire ou les écrits d’un tellement brillant mais si inquiétant
                  Alain Badiou.
               

               Cette méthode est un ensemble de gestes pour produire des positions éthiques et les
                  exprimer à autrui (et à un autrui ayant diverses conceptions du bien), de faire une
                  éthique de l’éthique et une éthique « éthique ». L’idée de geste souligne l’importance
                  en science de la démarche, de la méthode, sur les seuls résultats. Cette méthode des
                  gestes est aussi une réponse au retrait des intellectuels chrétiens du débat public.
                  Par ses gestes, l’intellectuel – et particulièrement l’intellectuel chrétien qui pense
                  ne plus en avoir une – fait sa place dans le débat public : les gestes proposés permettent
                  de penser le lieu où se croisent éthique, engagement et société. Parce que l’un bouge,
                  les deux autres bougent. Les trois se produisent ensemble.
               

               L’éthique se fait d’abord embarquée, menant l’enquête au plus près de la réalité,
                  voire s’embarque dans la lutte avec les personnes concernées. Voguant (avec) et non
                  volant (au-dessus). Cela permet de se comporter de manière conforme à la réalité,
                  pour reprendre l’un des éléments de la structure de la vie responsable inspirée de
                  Bonhoeffer.
               

               Éthique embarquée, cette éthique née de la lecture de Dumas est aussi empathique.
                  Elle s’embarque dans les faits mais aussi le pathique, ce qu’éprouve l’autre : reconnaître – au sens fort d’une politique
                  de la reconnaissance à la Charles Taylor se traduisant par une politique de reconnaissance langagière dont Dumas donne des
                  exemples créatifs – les positions de l’autre, les rencontrer en soi y compris en pensant
                  contre soi. Reconnaître ce qu’éprouve et vit l’autre concerné directement par la question
                  en débat – en donnant une place centrale à sa parole – mais aussi celui ou celle avec
                  qui l’on discute ou que l’on rencontre dans l’enquête sur l’histoire des idées – et
                  des régimes de vérité – concernant une question pour reconstituer une communauté de
                  réconciliations voulues à partir des oppositions reconnues. Une communauté de réconciliations
                  ne veut pas dire un accord mais une capacité à habiter ensemble en trouvant comment
                  se comporter dans l’écosystème des débats où cohabitent différentes formes de vie
                  des idées, y compris en soulignant les contradictions ou les conflits moraux.
               

               Contre une bioéthique à la française qui s’est longtemps construite comme un paternalisme
                  d’État imposant des préoccupations normatives, elle part du souci éthique des personnes
                  en prises directes avec les décisions concrètes.
               

               Cette empathie rejoint la Wehrtfreiheit weberienne, pas dans sa traduction classique en France de « neutralité axiologique »
                  mais dans celle proposée depuis de « non-imposition des valeurs ». À la question qui
                  était posée à Weber de savoir quel sens avait la science pour lui-même, il répondait : « Je veux voir
                  combien je peux supporter. »(2) Weber – en tout cas si l’on suit les travaux d’Isabelle Kalinowski – n’était pas un chercheur
                  neutre mais engagé publiquement et aurait compris le concept de Wehrtfreiheit comme le fait de ne pas imposer ses valeurs aux autres – et notamment les professeurs
                  à leurs étudiants. Cela rejoint mon expérience de journaliste, mais aussi les gestes
                  de Dumas notamment d’une éthique qui se propose.
               
Cette empathie ne concerne pas des positions ennemies : Dumas n’a pas eu ce dialogue
                  avec les partisans de la collaboration ou avec « Laissez-les vivre ». Aimer des ennemis,
                  ils n’en sont pas moins des ennemis, pour reprendre la dialectique proposée par Martin
                  Luther King(3).
               

               Dans cette enquête sur et depuis la réalité sociale, dans l’enchaînement des régimes
                  de vérité dans l’histoire, dans l’écosystème présent du débat, sont recherchées les
                  complexités mais aussi les dialectiques, dans leurs dimensions paradoxales barthiennes
                  ou d’ouverture sur la multiplicité des sens du social chez Marx. Cela rend possible une approche prudente des faits sociaux ouvrant sur les potentialités
                  positives, sans masquer risques et difficultés. Là aussi on retrouve un élément de
                  la structure de la vie responsable selon Bonhoeffer : assumer la faute et la liberté.
               

               Car dans cette complexité, l’éthicien prend la liberté et la responsabilité d’une
                  prise de position : la complexité n’est pas un prétexte à se défiler mais un appel
                  au courage moral de manifester des préférences à l’intérieur de cette vie, en particulier
                  quand c’est difficile, qu’il y a à choisir entre deux nuances de gris. Prendre le
                  risque d’une décision concrète car nous nous tenons pour responsable de nos semblables,
                  pour rappeler les deux derniers éléments de la structure de la vie responsable.
               

               Mais il y a un pari : que d’une sagesse morale en situation, il soit possible de rebondir
                  vers une éthique créative avec des propositions plus imaginatives que celles nées
                  des contraintes de la situation. La Bible – qui a été mise de côté pour des indications
                  directes – rentre alors en jeu pour ouvrir l’imaginaire. Nous retenons de la lecture
                  biblique de Dumas le côte à côte méta-textuel et l’analogie, qui tout en restant faibles
                  dans leur théorisation, tirent leur légitimité de la richesse des résultats. Cette
                  morale de création se fait au niveau des données nouvelles de la réalité et de leurs
                  chances, dans le côte à côte méta-textuel. Nous pensons pour notre part, comme Ricœur dans sa Philosophie de la volonté, que ce texte peut aussi être le texte mythologique. Nous faisons l’hypothèse – et
                  nous en avons l’expérience – que cela peut être n’importe quel texte, un film, une
                  peinture, un roman, un récit de lutte, un slogan ou une manifestation, une occupation…
                  En termes chrétiens, on dirait : l’Esprit souffle où il veut…
               

               L’éthicien, par-delà le bien et le mal, fidèle à la réalité, doit prendre le risque
                  de juger, affirmer et proposer de nouveaux ordonnancements. Cela est possible car
                  les normes sont vivantes, comme nous l’apprennent Canguilhem et ses lecteurs mais aussi Éric Fassin(4) à propos des cultures sexuelles qui ne sont que des configurations culturelles provisoires,
                  dont le dessin est l’enjeu de batailles perpétuelles.
               

               L’audace dans la proposition n’est pas empêchée par la sécularisation de la société.
                  L’argument théologique n’est que propositionnel dans le débat : il n’y a aucun argument
                  d’autorité, aucune prétention de vérité ou de magistère, il est laissé aux interlocuteurs
                  le choix de le recevoir ou pas. Il est mis à disposition et ils en feront ce qu’ils
                  en voudront. Et parce qu’il se propose, il a toutes les chances de trouver sa place
                  dans l’ultramodernité où le religieux reprend sa place de ressource.
               

               L’argument théologique a un autre statut : il est réflexion critique sur l’argument
                  théologique lui-même et son statut de vérité. Qu’on l’appelle archéologie du savoir
                  ou apologétique non religieuse, il s’intéresse à l’argument théologique y compris
                  quand il ne s’exprime pas comme tel, par exemple dans les pensées ou les discours
                  publics séculiers, en particulier dans des débats publics. Il est interprétation non
                  religieuse des théologies et des textes, religieux comme séculiers. Ce geste de Dumas
                  semble particulièrement nécessaire dans les débats actuels pour déconstruire les effets
                  de vérité et les régimes de vérité contemporains. Comme l’ont montré les récents débats
                  en France sur la PMA, ceux à venir sur la GPA, celui sans cesse renouvelé sur l’euthanasie, l’incessant retour des mâles providentiels et la prétention
                  dogmatique de la pensée économique libérale, la traque des théologèmes est de longue
                  haleine…
               

               Il y a donc du boulot pour les intellectuels croyants. À condition qu’ils osent assumer
                  leur place extraordinaire. L’intellectuel croyant dans le débat public de la société
                  séculière, comme nous le montre Dumas, est un intellectuel inclassable, un intellectuel
                  de contrebande, pour reprendre le concept d’Henri Desroches : passant et faisant passer des frontières aux idées, aux paroles, aux expériences.
                  Parfois intellectuel officiel, souvent organique, il peut intervenir dans le débat
                  comme intellectuel universel. Mais parce qu’il est embarqué et empathique, il est
                  aussi intellectuel spécifique, jouant un rôle d’échangeur, créant des liens transversaux
                  de savoir à savoir, d’un point de politisation à un autre. Éthicien public, il invente
                  une langue commune qui parle à chacun et chacune.
               

               L’intellectuel croyant a l’opportunité de jouer ce rôle parce que la théologie est
                  devenue un objet non identifié ou difficilement identifié dans le débat intellectuel.
                  La théologie court le risque de disparaître de l’horizon. Au théologien de saisir
                  ce risque pour en faire une chance : celle de lui inventer un sens puisqu’elle n’en
                  a plus pour beaucoup. Habiter le débat avec courage et créativité !
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André Dumas

Alors que le protestantisme semble piégé dans les débats
éthiques entre maudire et bénir les évolutions de la société, il peut
étre fructueux de redécouvrir avec un regard d’aujourd’hui les
réflexions et la méthode d’André Dumas (1918-1996).

Professeur de philosophie et d’éthique a I'Institut protes-
tant de théologie de Paris, figure de la génération formée — comme
Paul Riceeur, Georges Casalis, Jacques Ellul ou Jacques Maury —
par la Résistance et les débats sur la guerre d’Algérie, marqué par
Karl Barth et vulgarisateur de Dietrich Bonhoeffer, il accompagne,
a partir des années 1960, le protestantisme francais dans ses prises
de position ouvertes et utiles dans les débats sur la contraception,
I’avortement, la PMA, la fin de vie, mais aussi le dialogue avec la
gauche ou I’écologie.

Ce premier ouvrage d’importance sur une pensée incon-
tournable a son époque, aujourd’hui oubliée, remet a disposition,
dans un dialogue avec les débats actuels, les gestes d'une éthique
qui consiste a «habiter la vie » : embarquée dans la réalité, empa-
thique aux personnes, créative, cote a cote avec la Bible.

Cette éthique démocratique — qui sait se proposer sans s’im-
poser —répond aux défis de I'ultramodernité ot les religions retrouvent
des opportunités pour se faire entendre dans le débat public. Ce
livre est une invitation a ressaisir ces gestes pour reprendre la parole.

STEPHANE LAVIGNOTTE, ancien journaliste devenu pasteur de
I’Eglise protestante unie de France, articule un engagement de
terrain — il anime la Mission populaire évangélique de La Maison
Ouverte a Montreuil (Seine-Saint-Denis) — et un travail de
recherche. Diplomé en science politique et docteur en théologie
spécialisé en éthique, il a publié plusieurs ouvrages sur ’égalité
des droits, I’écologie et la pensée protestante contemporaine.





