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— On y va, a indiqué l’homme dans le micro de sa manchette.
Il faisait lourd en ce mois d’août, et les odeurs des pots d’échappement se mêlaient à celles de la mer, dans les rues embouteillées sur des kilomètres. La ville tout entière s’était parée des couleurs patriotiques – rouge, blanc, bleu. Partout, des vigiles scrutaient les moindres mouvements de la foule.
J’étais partagée entre deux sentiments. D’un côté, j’étais absorbée par le spectacle des chiens qui reniflaient les bagages à la recherche d’une bombe éventuelle. De l’autre, je mourais d’envie de fausser compagnie aux types en costume sombre qui m’accompagnaient. Et, quand un autre colosse, muni d’une oreillette et d’un porte-bloc, m’a demandé mon nom, j’ai résisté à l’idée de lui mentir.
Parce que, pour une fille qui a passé une bonne partie de sa scolarité à s’inventer de fausses identités, ce n’est pas toujours évident d’avouer son véritable nom.
— Cammie. Cammie Morgan, ai-je lâché à contrecœur.
Après avoir parcouru sa liste, il a déclaré :
— Vous pouvez passer.
Et ça m’a fait vraiment bizarre. De toute évidence, il ne voyait en moi qu’une adolescente de seize ans ordinaire. Complètement inoffensive. Qui ne fréquentait pas un lycée réservé aux apprenties espionnes.
J’ai observé le hall de l’hôtel en me rappelant les consignes de notre prof d’opérations secrètes, l’année précédente : « Exercez-vous à faire preuve d’observation. » Il y avait des caméras et des lumières dans tous les coins. Un grand filet de ballons rouges, blancs et bleus serpentait au milieu de l’immense hall. Une femme déambulait avec un grand chapeau en feutre, tandis que, sur l’estrade, la délégation du Texas chantait.
La foule était composée de toutes sortes de gens : des vieilles femmes et des jeunes filles, des couples, des étudiants et des retraités. La dernière fois que je m’étais retrouvée au milieu d’autant de monde, c’était dans une autre ville et à une autre époque. Une impression étrange de déjà-vu m’a fait frissonner, et je n’ai pas pu m’empêcher de murmurer un prénom que je n’avais pas prononcé depuis des semaines : « Zach. »
Quand est-ce que j’arrêterais d’avoir peur de le sentir derrière moi, celui-là ?
— Par ici, m’a indiqué l’homme qui m’escortait.
On a longé la file d’attente devant l’accueil. Ensuite, on est passés entre deux rangées d’ascenseurs pour emprunter un couloir étroit qui tranchait avec la somptuosité du hall. Après avoir foulé une moquette usée puis du carrelage cassé par endroits, on est arrivés en face d’un ascenseur de service minuscule. Je devais être un des seuls visiteurs de l’hôtel à parvenir jusqu’ici.
— Alors, vous êtes une amie du Paon ? m’a demandé le vigile en attendant que les portes s’ouvrent.
— Pardon ?
Même si c’était la première fois que je me retrouvais dans un hôtel aussi luxueux, j’étais quasi certaine que la suite du dernier étage n’abritait pas d’oiseaux d’ornement.
— Le Paon, a-t-il répété dans la cabine. C’est un nom de code. On en utilise toujours pour désigner les personnes qu’on protège. Si j’ai bien compris, le Paon et vous êtes… camarades ?
Une chose était sûre, maintenant. Ce type ne me considérait vraiment pas comme une menace potentielle. J’étais juste une élève de la Gallagher Academy. Et, étant donné la façon dont il me regardait, il faisait partie de ceux qui croient que notre établissement est une école privée ordinaire. Il n’y avait qu’à voir son œil perplexe devant mes vêtements un peu défraîchis. Pour lui, les pensionnaires de la Gallagher Academy étaient toutes pourries gâtées, c’était sûr.
Tout à coup, un hurlement a retenti.
— Je sens que je vais tuer quelqu’un ! a crié une voix au fond du couloir, derrière une porte double, quand l’ascenseur nous a libérés.
Une preuve de plus que l’homme qui m’accompagnait n’avait pas la moindre idée de la personne à qui il avait vraiment affaire : il n’a pas dégainé son arme… Il n’a même pas tressailli quand son collègue est sorti de la suite en murmurant :
— Le Paon n’est pas content.
Au lieu de ça, il s’est avancé vers l’individu qui vociférait sans avoir une seule seconde conscience du danger. Et pourtant, il aurait dû se méfier. Parce que cette personne n’était autre que Macey McHenry…
 
C’était la première fois que j’allais à Boston. La première fois, aussi, que j’étais escortée par un garde du corps. Mais surtout, jamais auparavant je n’avais vu Macey piquer une crise pareille.
— Macey, je trouve que cet article est plutôt flatteur, disait Cynthia McHenry, sa mère, d’une voix posée qui contrastait avec celle de mon amie. C’est le fils unique du futur président… Tu es la fille unique du futur vice-président… Si les gens veulent absolument qu’il y ait un mariage à la Maison Blanche d’ici à huit ans, laissons-les dire. Je ne comprends pas pourquoi tu te mets dans un tel état.
— Si ce mec…
— Ce « mec », comme tu dis, est le fils du gouverneur Winters… Alors, surveille ton langage.
— … essaie de m’approcher…
— Si ce garçon peut permettre à ton père de récolter des voix supplémentaires, l’a interrompue sa mère, il faudra bien qu’on vous voie ensemble.
Macey a soupiré d’un air exaspéré que je ne lui connaissais pas. D’ailleurs, la fille que j’avais devant moi n’avait aucun point commun avec celle qui fréquentait la Gallagher Academy. Ni avec l’adolescente souriante posant à côté de son père dans le reportage qui passait au même moment à la télévision. En revanche, elle collait parfaitement à l’image que le garde du corps s’en faisait sans doute : celle d’une adolescente snobinarde et capricieuse.
— Le sénateur McHenry, accompagné de sa famille, est arrivé ce matin à Boston pour rencontrer le gouverneur Winters, qui devrait le nommer officiellement vice-président, expliquait le présentateur.
Mais Macey et sa mère étaient bien trop occupées à se lancer des regards assassins pour écouter ce qu’il racontait.
— Tu n’as pas le choix, Macey…
L’homme qui m’accompagnait s’est raclé la gorge, et Mme McHenry s’est enfin retournée.
— Ton amie est là, a-t-elle annoncé d’un ton un peu méprisant, qui n’a visiblement pas plu à Macey.
Heureusement, personne d’autre que moi n’a semblé remarquer ses poings serrés quand elle a lancé :
— On va se balader !
— N’oublie pas la répétition ! a crié Mme McHenry.
J’ai jeté un dernier coup d’œil au garde du corps pendant que mon amie m’entraînait dehors. Il paraissait se demander ce que je pouvais avoir en commun avec Macey.
À la télévision, une voix commentait :
— Cynthia McHenry est une célèbre femme d’affaires. Le couple a une fille, Macey, pensionnaire à la Gallagher Academy pour Jeunes Filles Exceptionnelles, à Roseville, en Virginie.
Ouah ! On parlait de notre école aux infos, maintenant !
Macey a claqué la porte. Puis elle m’a adressé un sourire machiavélique, et j’ai enfin reconnu mon amie.
— Alors, qu’est-ce que tu penses de ma couverture ?
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Je crois que je n’ai jamais vu personne entrer dans la peau d’un personnage avec aussi peu de moyens que Macey McHenry. Cette fille n’a pas besoin de nom d’emprunt, de faux passeport ni d’avoir les poches bourrées d’indices sur une prétendue identité pour être crédible.
— Le Paon quitte la suite, a murmuré l’un des agents dans le micro de sa manchette, tandis que je suivais Macey à travers le QG temporaire des Winters et des McHenry.
Des gens aux costumes épinglés de macarons de campagne vociféraient devant des ordinateurs, l’air exténué. Leur apparence contrastait avec les cheveux brillants et les yeux bleus parfaitement reposés de Macey.
— Dis donc, Caméléon, tu sais que j’ai eu un mal fou à te mettre la main dessus ?
Elle semblait n’avoir aucune conscience de son statut de princesse ni des efforts que faisaient tous ces hommes et femmes, autour d’elle, pour que son père accède à son trône.
 
			


— J’ai d’abord demandé ton numéro à l’Academy, mais bon… T’as déjà essayé de soutirer quoi que ce soit au professeur Buckingham ?
Ma voisine de chambre continuait à bavarder d’un air nonchalant, sans se soucier des caméras qui diffusaient en direct son visage dans tous les foyers américains.
— Du coup, je suis allée voir le Secret Service…
— Attends, l’ai-je interrompue. Le Secret Service t’a donné le numéro de mes grands-parents dans le Nebraska ?
— En fait, non… J’ai finalement eu recours à une source beaucoup plus secrète.
— La CIA ? ai-je demandé à voix basse.
— Liz, m’a-t-elle soufflé.
J’ai souri en entendant le prénom de mon amie – la plus surdouée de nos camarades de chambre.
— Alors, t’as passé de bonnes vacances ? a-t-elle poursuivi pendant qu’on s’engouffrait dans un couloir.
— Pas mal.
J’étais déjà légèrement essoufflée, au terme de deux mois tranquilles passés dans le ranch de mes grands-parents, sans entraînement.
— C’est juste que…
Contrairement à la plupart de mes camarades de classe, qui partaient aux quatre coins du monde avec leurs parents, j’avais pris l’avion dès la fin des cours, seule, pour le Nebraska. En plus, ma mère m’avait à peine envoyé une carte postale de l’été. Quant aux deux garçons qui étaient apparus dans ma vie au cours de l’année scolaire, c’était le calme plat. Je n’avais aucune nouvelle du premier depuis des mois, et j’étais quasi sûre de ne plus jamais voir le second, même si je m’attendais toujours à le trouver sur ma route.
— Enfin… si, j’ai passé de bonnes vacances.
Macey me connaissait assez pour ne pas être dupe. Elle a souri en disant :
— Moi aussi.
On a franchi une double porte gardée par des agents du Secret Service pour s’engager dans un tunnel reliant l’hôtel au centre de congrès.
— Le Paon est en vue, a murmuré l’un des hommes dans sa manchette.
— Et moi, je peux t’appeler le Paon ? me suis-je moquée.
— Pas si tu tiens à rester en vie…
Deux vieilles dames sont passées devant nous, les bras encombrés d’énormes tournesols, et Macey leur a adressé un grand sourire en s’exclamant :
— La délégation du Kansas ne fait pas les choses à moitié !
— Alors, ai-je repris, c’est quoi, ton programme ?
Elle a sorti un papier de sa poche et a lu :
— 6 heures : participation à une émission de télévision. 9 heures : enfiler un tailleur bleu marine.
Puis elle s’est penchée vers moi pour chuchoter :
— Le rouge me donne mauvais genre.
Elle a accéléré le pas, et on a atteint des portes en métal, au bout du tunnel.
— 11 heures, a-t-elle continué : retrouvailles avec maman et papa. (Elle s’est arrêtée, la main un instant figée sur la poignée de la porte.) La routine, quoi, a-t-elle conclu en pénétrant dans la plus grande salle que j’aie jamais vue.
 
Des milliers de chaises se déployaient, au-dessus desquelles pendaient des pancartes portant le nom de tous les États d’Amérique.
C’était la première fois qu’on se retrouvait seules, Macey et moi, et elle en a profité pour murmurer :
— Merci d’être venue, Cammie.
Le visage de son père s’étalait à la une de tous les magazines des États-Unis, et tous les yeux seraient rivés sur elle quand elle danserait à son bras lors du plus grand bal du pays. N’importe quelle fille aurait rêvé d’être à sa place. Pourtant, Macey contemplait l’immense salle avec un air de grande détresse, et j’ai compris pourquoi j’étais là : une élève Gallagher a toujours besoin de compter sur une des siennes.
— Bon, qu’on en finisse avec cette histoire, ai-je commenté. Après, on pourra rentrer au manoir, OK ?
— OK, a-t-elle répliqué avec un petit sourire, qui s’est envolé lorsque des pas ont retenti derrière nous.
— Bonjour, jeunes filles ! a lancé quelqu’un.
 
Quand un adolescent vous appelle « jeunes filles », vous pouvez vous attendre à voir un beau mec aux cheveux gominés.
Ce n’est pas le cas de Preston Winters.
Il est aussi grand que Macey, mais je suis presque sûre que même Liz pourrait l’envoyer au tapis d’un seul coup de poing. Et, ce jour-là, on aurait dit un gamin qui se serait amusé à se mettre sur son trente et un : non seulement son costume flottait autour de sa silhouette maigre, mais en plus il arborait une montre… Spider-Man.
Macey a chuchoté :
— Quand ta mère nous a fortement déconseillé d’utiliser ce qu’on a appris en cours d’autodéfense pendant les vacances, tu crois que ça s’appliquait aussi aux fils de candidat à la présidentielle ?
— Ça s’applique surtout à eux…
Elle a pris une grande inspiration avant de sourire – en lâchant quand même un horrible juron en portugais.
Preston la regardait de la tête aux pieds.
— Vous êtes… très… patriotique, aujourd’hui, mademoiselle McHenry, a-t-il déclaré.
J’ai retenu un rire en jetant un coup d’œil à l’ensemble rouge, blanc et bleu de Macey – en particulier à son twin- set. Eh non, ce n’est pas une blague, elle portait vraiment un twin-set !
— Je ne crois pas qu’on se soit déjà rencontrés, a dit le garçon, la main tendue vers moi. Je suis Preston, et vous devez être…
— Très occupée… a soufflé Macey avant d’essayer de m’entraîner.
— Cammie, ai-je lancé en luttant contre mon amie pour serrer la main de Preston. La voisine de chambre de Macey.
Il a incliné légèrement le buste.
— Ravi de vous rencontrer, Cammie.
— Famille McHenry, à gauche ! a soudain ordonné une voix aiguë.
Une femme mince armée d’un porte-bloc s’est avancée sur l’estrade, suivie des parents de Macey. Des lunettes à monture d’écaille pendaient à son cou, au bout d’une chaîne, et pas moins de deux crayons étaient plantés dans son énorme chignon.
— Les Winters, à droite !
Pendant que le gouverneur du Vermont prenait place avec sa femme, je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer son expression. L’un des hommes les plus puissants du pays semblait terrifié par la dame au porte-bloc !
— Famille McHenry, a crié celle-ci. Il manque…
— Je suis là ! l’a interrompue Macey, qui s’est aussitôt dirigée vers l’estrade.
Sa mère a levé les yeux au ciel, son père a consulté sa montre et la femme au porte-bloc a commenté :
— Parfait ! Les jeunes sont essentiels dans une campagne présidentielle. Ils contribuent à donner une excellente image des candidats. Regardez-moi ces teints de pêche !
— C’est un peu grâce à vous, madame McHenry, est intervenu Preston.
Tout le monde s’est retourné vers lui.
— Ce nouveau réducteur de pores est… fabuleux, a-t-il repris.
L’organisatrice lui a lancé un regard furieux, et il a conclu en se rangeant entre ses parents :
— Euh… Je vais me mettre là.
Tandis que je me réfugiais dans l’ombre pour assister à la répétition, les candidats se sont succédé derrière une tribune drapée de tissus rouges, blancs et bleus. Quant à Macey, elle avait l’air très à l’aise sous les projecteurs.
Nombre de fois où la femme au porte-bloc a demandé au gouverneur Winters et au père de Macey de se serrer la main avant de se tourner vers une foule imaginaire : 14.
Nombre de regards furieux que Macey a lancés à sa mère : 26.
Nombre de tentatives vaines de Preston pour attirer l’attention de Macey : 27.
Nombre de fois où Macey a dû pratiquer un renversé « spontané » en dansant avec son père : 5.
Nombre de minutes passées assise toute seule dans cette immense salle en me demandant si la liberté et la démocratie valaient tous ces efforts : 55.

À midi, la femme faisait un dernier point.
— La musique retentira à 20 h 04 exactement, a-t-elle expliqué d’un air théâtral. À ce moment-là, vous devrez vous mettre à danser de façon spontanée.
Preston a adressé un sourire à Macey, qui a frissonné.
— Les ballons tomberont à 20 h 06. Danser et faire bonne figure, voilà le programme.
— Ça y est ? ai-je demandé à Macey quand elle m’a rejointe une minute plus tard.
Elle ne m’avait jamais paru aussi soulagée. Même pas la fois où le docteur Fibs lui avait annoncé qu’il n’avait plus besoin d’elle pour expérimenter sa nouvelle arme secrète – des coussinets pour les oignons au pied.
— Oui, a-t-elle répliqué. Bon, on y va ?
On s’est aussitôt dirigées vers la sortie, Preston sur nos talons.
— Puis-je vous proposer une collation ? a-t-il lancé. J’ai entendu dire que la délégation d’Hawaï était en train de faire rôtir un cochon entier.
C’était le truc le plus débile que j’aie jamais entendu, et j’aurais dû avoir un peu pitié de lui. Mais ce type n’avait pas l’air d’avoir honte de toutes les stupidités qu’il débitait. En fait, c’était la première fois que je rencontrais quelqu’un qui acceptait d’être lui-même. Et ça ne me déplaisait pas tant que ça.
— Désolée, Preston, a répondu Macey en m’entraînant vers la sortie avant d’agiter son emploi du temps. Je dois passer des coups de fil.
Le problème avec les filles ou fils d’homme politique, c’est qu’ils ne s’avouent jamais vaincus. C’est en tout cas ce que j’ai appris en côtoyant Macey.
On marchait quelques mètres devant lui, mais il a eu vite fait de nous rattraper. Pour un maigrichon dans son genre, il était plutôt rapide. Et tenace.
— Super. Je viens avec vous.
Macey ne pouvait même pas le rembarrer, vu que deux agents du Secret Service nous emboîtaient le pas, ainsi qu’une équipe de télévision. Du coup, elle s’est contentée de pousser la porte sans un mot, et on s’est retrouvés dans le tunnel.
Un homme aux cheveux blancs et aux sourcils broussailleux m’est rentré dedans avant de s’excuser avec un fort accent du Sud. Des femmes portant des tee-shirts Les habitants de Washington sont pour les Winters ont salué Preston, qui les a ignorées, trop occupé à essayer de rester à notre hauteur.
— Si j’ai bien compris, vous fréquentez le même lycée, toutes les deux, a-t-il commencé. Est-ce que les pensionnaires de la Gallagher Academy sont toutes d’une beauté aussi frappante que la vôtre ?
Macey a pivoté vers lui.
— En fait, frapper est notre spécialité.
On empruntait maintenant le couloir délabré que j’avais pris à l’aller.
— Tu sais, Preston, on pourrait se tutoyer, non ? suis-je intervenue pour changer de sujet. Tu dois être vraiment content à l’idée que ton père devienne président…
— Oh, oui ! Il a de grands projets pour l’Amérique.
C’était peut-être le fils d’un homme politique, mais moi je suis la fille d’une espionne et je sais reconnaître un mensonge.
Macey a appuyé sur le bouton de l’ascenseur de service en réfléchissant, j’en suis sûre, au moyen de se débarrasser de Preston. Quant à moi, je ne pouvais pas m’empêcher de penser à un autre garçon croisé dans un autre ascenseur…
On s’est tous engouffrés dans la cabine, mais, comme on était un peu juste, un des agents a dû sortir.
— Au fait, je vous présente Charlie, a dit Preston en faisant un geste vers l’armoire à glace qui restait.
La porte s’est refermée sans que le dénommé Charlie prononce un seul mot.
Cette fois, le trajet jusqu’au dernier étage m’a semblé un peu plus long qu’à l’aller. Quand les portes se sont ouvertes, j’ai compris pourquoi.
Au lieu de déboucher sur le couloir du dernier étage, on s’est retrouvés dans un endroit vraiment étrange, baigné d’une lumière fluorescente. Il n’y avait ni tapis rouge, ni hommes en costume qui couraient partout, ni gardes du corps. Un chariot auquel il manquait deux roues traînait dans un coin. D’autres croulaient sous les draps sales, à côté de vieilles têtes de lit. D’énormes machines à laver tournaient à grand bruit en dégageant une forte chaleur.
— Tu ne te serais pas trompée d’étage ? ai-je demandé à Macey.
— Mon programme dit 12 h 05 : film promotionnel. Ascenseur de service. Niveau R.
Elle a indiqué du doigt la lettre R peinte sur le mur, en face de nous.
J’ai jeté un coup d’œil à Charlie, qui, pour la première fois, a ouvert la bouche.
— Je suis avec le Paon et Chien Fou, a-t-il déclaré dans sa manchette – et Preston a cru bon d’expliquer :
— J’ai trouvé ce surnom moi-même…
— On est au niveau R, a continué l’agent. Le tournage doit-il avoir lieu ici ou le programme a-t-il changé ? (Il m’a regardée.) Ils sont en train de vérifier.
On commençait vraiment à étouffer là-dedans, et Macey s’est dirigée vers l’extrémité de la pièce pour pousser une porte.
— On n’a rien à faire ici, de toute façon, a-t-elle décrété.
 
Une élève de la Gallagher Academy est censée, entre autres choses, aimer l’aventure, faire preuve de courage et ne pas avoir le vertige. Ça tombait bien. C’étaient justement les qualités dont on avait besoin, Macey, Preston et moi, quand on s’est retrouvés sur le toit de l’hôtel et qu’un coup de vent a refermé la porte derrière nous.
Des clochers d’église et des buildings se profilaient devant nous. Soixante étages plus bas, des camionnettes de la télévision et des cars stationnaient dans les rues embouteillées, très loin. Et c’était justement ça, le souci.
Ici, pas de caméras ni de spécialistes des relations publiques. Je me suis tournée vers Macey.
— Je crois qu’il y a comme un problème, a-t-elle dit. (Elle s’est adressée à Preston.) On est censés se trouver où ? Fais-moi voir ton programme.
— Euh, c’est que… a bafouillé Preston. C’est ma mère qui l’a.
J’ai cherché des yeux Charlie, derrière nous, mais il n’était nulle part en vue.
C’est là que j’ai compris qu’on avait intérêt à déguerpir tout de suite.
Pendant que je filais vers la porte, Preston s’est exclamé :
— Qu’est-ce que tu cours vite !
J’ai tiré de toutes mes forces sur la poignée – en pure perte – avant de tambouriner sur la paroi en métal. Elle était verrouillée. Il n’y avait aucune issue à espérer de ce côté-là.
— Décidément, quelque chose cloche, a déclaré Macey en examinant de nouveau son programme.
Elle semblait avoir oublié tous ses réflexes d’espionne, tellement elle était entrée dans le rôle de la fille de l’homme politique.
— Quelque chose ne tourne vraiment…
Soudain, elle a planté ses yeux bleus dans les miens, et j’y ai vu passer une lueur d’effroi. Puis elle les a baissés sur son papier, avant de les lever de nouveau vers moi… et, enfin, vers l’hélicoptère qui se dirigeait droit sur nous.
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