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INTRODUCTION


Consacrer un livre à l’œuvre de Silvestre de Sacy (1758-1838), c’est contribuer à ce champ en plein essor, mais somme toute encore peu développé en regard de la tâche à accomplir, que représente l’histoire des sciences humaines. La philologie, les études littéraires, l’anthropologie ou l’histoire ne constituent que depuis une date récente en France des objets historiques au plein sens du terme. Au début du XXe siècle, Henri Dehérain a réalisé des travaux d’érudition considérables sur l’histoire des études orientales en général et sur les papiers de l’Institut de France laissés par Silvestre de Sacy en particulier. Ces documents encore fondamentaux éclairent la biographie du savant. Ils ne visent pas, en revanche, à définir une histoire des études orientales comme discipline. Pour cela, il convient d’étudier non seulement la vie et l’œuvre des grands érudits, mais encore d’observer la construction d’objets scientifiques à laquelle ils se livrent dans des contextes bien précis. Ces contextes sont déterminés par une conjoncture historique bien sûr, mais aussi par des considérations épistémologiques liées à l’état des disciplines dominantes, à des arrière-plans théologiques, à des objectifs pédagogiques, à la constitution de séries de sources, livres ou manuscrits. L’histoire des sciences humaines se situe donc au confluent de nombreuses perspectives disciplinaires. Elle permet de reconnaître les modèles dominants qui varient au cours des âges : si les études orientalistes relèvent aujourd’hui en France de plus en plus de la politologie ou de l’histoire du temps présent, elles sont ancrées, vers 1800, dans une philologie qui entretient des relations ambiguës avec la théologie. Elles ne sont pas encore liées à l’anthropologie, alors très embryonnaire, mais ont des liens étroits avec la littérature de voyage. Ces épisodes anciens ne peuvent en aucun cas nous être indifférents, tant ils déterminent encore notre propre perception du monde arabe et de l’Orient. Ils ne sont pas la seule strate, mais une strate déterminante dans la constitution d’un savoir sur l’Orient – essentiellement l’Orient musulman dans le cas de Silvestre de Sacy. Ils dessinent l’atelier où s’est élaboré un objet que nous continuons à explorer, un atelier qui n’est pas séparé de ceux des sciences historiques ou de la philologie classique, par exemple. Car les différenciations disciplinaires sont fragiles et relatives, de même que les nombreuses différenciations qui s’opèrent à l’intérieur d’une même discipline, celle des études orientales.


Étudier l’orientalisme comme discipline naissante, à laquelle Silvestre de Sacy a donné un élan décisif, c’est aussi déterminer sa place dans un ensemble de savoirs dont il faut reconstituer le paysage.


Les sciences humaines ont souvent été enfermées dans des cadres nationaux, une réduction qui se retrouve dans l’historiographie des disciplines. De l’histoire littéraire nationale exaltant la cohérence d’une aire culturelle isolée de ses voisines, à l’historiographie mettant en scène la continuité d’une nation, l’instrumentalisation des sciences humaines a été poussée à un tel degré qu’elle en a cessé d’être perceptible. À vrai dire, ces découpages nationaux, hérités du XIXe siècle, sont progressivement remis en cause en tant qu’ils sont eux-mêmes le produit de l’histoire. Les modèles méthodologiques des études littéraires ou des sciences historiques ont circulé à travers l’Europe, cette circulation donnant lieu à de nombreuses réinterprétations, suivant les contextes et les époques. D’une certaine manière, l’orientalisme, dès sa fondation comme discipline, accuse la dimension transnationale de l’histoire des sciences humaines et reflète la vigueur de réseaux que l’on ne saurait restreindre à des horizons limités. En dépit d’une compétition souvent féroce entre individus comme entre nations, et malgré les freins que les rivalités mettent à la collaboration, des informations circulent entre les protagonistes européens de la discipline en train de se constituer, des sources manuscrites sont copiées, diffusées et mises en commun, le latin est utilisé régulièrement comme langue de communication commune, rendant tangibles des réseaux européens du travail orientaliste. Les enseignants ne sont pas toujours des représentants de la culture nationale : l’un des principaux successeurs de Silvestre de Sacy à Paris sera l’Allemand Jules Mohl, tandis que d’autres élèves de Sacy enseigneront en Russie. Tous ces phénomènes liés à l’ère Silvestre de Sacy mettent en évidence la possibilité de sciences humaines transnationales ainsi que la prégnance de l’héritage au XIXe siècle d’un académisme issu de l’époque des Lumières aux fonctionnements complexes, reposant sur une intense activité épistolaire entre protagonistes et sur l’existence de vecteurs de diffusion du savoir, telles que les revues académiques et les publications érudites. En disant cela, il ne s’agit pas de retomber dans une approche hagiographique ou strictement biographique ; au contraire, les ressorts concrets, les lignes de force comme les aléas des réseaux européens et ottomans de Silvestre de Sacy doivent ici être au cœur de l’analyse. Ce faisant, c’est aussi la manière dont s’est forgée peu à peu l’image même du savant, sa réputation de patriarche érudit et fondateur, qui pourra émerger.


L’orientalisme est aussi un archétype des sciences humaines transnationales dans la mesure où il implique le recours, plus ou moins officiellement reconnu à des informateurs autochtones. Même si les coptes d’Égypte, les maronites du Vatican ou les juifs tunisiens qui ont contribué à répandre la connaissance de langues qui leur étaient familières ont été relégués au second plan, il n’en reste pas moins que l’orientalisme est le fruit d’une activité conjointe entre eux et les savants européens. Enfin, il se réduit rarement à une seule aire culturelle mais s’intéresse plus volontiers à la circulation entre plusieurs d’entre elles, le plus souvent, au début du XIXe siècle, le turc, l’arabe et le persan. Outre le commun dénominateur religieux, on ne peut négliger la référence au monde ottoman, une sorte de dialogue entre Constantinople et Paris, les deux lieux où furent créées les premières institutions dévolues à l’enseignement des langues de l’Orient. Cette dimension d’emblée transnationale n’implique pas, nous le verrons, que la discipline ait strictement la même fonction dans les divers contextes où elle s’implante. Ses applications théologiques ou philologiques et historiques, mais aussi politiques et commerciales varient selon les attentes des nations concernées ; elles ne sont pas les mêmes à Paris, Saint-Pétersbourg ou Göttingen.


Précisément parce qu’elle est transnationale, l’histoire de l’orientalisme est aussi une histoire discontinue. Les mêmes lieux de savoir n’ont pas la même position dominante dans la longue durée. À l’ère Silvestre de Sacy, où Paris constitue le pôle majeur de l’orientalisme européen, succédera une période où l’Allemagne et l’Angleterre prendront une forte importance. Des événements historiques ont pu avoir un rôle de déclencheur. De même que la prise de Constantinople par les Turcs, entraînant un exil d’érudits grécophones en Italie, a certainement eu une incidence sur la redécouverte de la Grèce à l’époque de la Renaissance, de même l’expédition napoléonienne en Égypte a fortement stimulé les études arabes, et par extension les philologies orientales. Elle a sans doute contribué à leur donner un cadre spécifique. Contrairement à la philologie grecque, les études orientalistes furent bien des philologies, mais elles accordèrent d’emblée une attention plus importante aux realia, à la valeur de document historique ou anthropologique des textes étudiés. Peut-être l’expérience de l’Égypte explique-t-elle aussi pourquoi l’intérêt pour le présent immédiat s’accompagne d’une curiosité pour les langues anciennes de l’Orient.


Silvestre de Sacy, qui a manifesté ce double intérêt, a certainement été marqué par la période napoléonienne même s’il n’a pas fait personnellement le voyage d’Égypte. On sait ainsi qu’il a eu pendant la période d’occupation française de l’Égypte ottomane une intense activité de traducteur au service de l’Armée française. Sans doute incarne-t-il en ce sens un moment fondateur dans cette histoire discontinue des études orientales, mais aussi une ambiguïté entre passion érudite et instrument de la domination destinée à marquer les XIXe et XXe siècles.


Les conquêtes orientales de Napoléon sont un signe avant-coureur des conquêtes coloniales et si l’on met ce contexte précolonial en relation avec l’historiographie des croisades qui occupait au premier chef le maître du jeune Sacy, Dom Berthereau, on pourrait facilement voir dans les études orientales le revers intellectuel d’une appropriation militaire et économique de territoires étrangers. Sacy, même s’il n’a que très rarement quitté Paris serait alors un représentant de ces orientalistes dénoncés par Edward Said. Toutefois, la monumentale Description de l’Égypte, dont Edme François Jomard fut l’un des principaux artisans, suffirait à montrer que la curiosité a été un réel moteur pour toute une génération à laquelle appartient Sacy. Cette curiosité s’est portée prioritairement sur la langue et la tradition écrite, et beaucoup moins sur les conditions de vie contemporaine, et sur les savoirs pratiques qu’exige l’expansion commerciale. Il s’agissait de produire des grammaires, des dictionnaires, des chrestomathies et des éditions de textes classiques. La curiosité ne s’est guère attardée sur l’organisation des systèmes politiques mais davantage dans des domaines comme l’épigraphie, la numismatique. Un ouvrage sur Silvestre de Sacy, lui qui fut en contact avec des pairs à travers toute l’Europe, qui, du milieu du XVIIIe au milieu du XIXe siècle traversa une succession d’événements et de régimes politiques en France et qui s’illustra dans les aspects les plus variés du travail philologique, est certainement une occasion de différencier les définitions de l’orientalisme.




HENRY LAURENS


SILVESTRE DE SACY EN SON TEMPS


Antoine-Isaac Silvestre de Sacy (1758-1838) est un nom illustre que l’on retrouve dans toutes les histoires de l’orientalisme. Ses contemporains le considéraient comme le chef de file d’un mouvement intellectuel et scientifique essentiel. L’avis général peut être trouvé dans une brochure publiée en 1854, L’Orientalisme rendu classique en France, par Guerrier de Dumast, un fervent partisan de la cause orientaliste. Il voit dans l’orientalisme le moyen de sortir de l’épuisement des lettres grecques et latines d’où il n’y a plus de choses neuves à faire sortir. Il fait de l’Orient une sorte de Californie du savoir, au sens de l’époque, une mine gigantesque de métaux précieux. Pour chaque science, il existe une époque décisive où l’on passe de la gestation à l’enfantement sous la conduite d’un grand savant. Cela a été le cas de Linné pour la botanique, de Franklin et de Volta pour la physique, de Lavoisier et de Fourcroy pour la chimie :


c’est de notre temps qu’elle a eu lieu pour la linguistique et l’ethnologie. Dès la fin du XVIIIe siècle, deux événements de haute portée – l’héroïque dévouement scientifique d’Anquetil du Perron, et la soumission du Bengale à l’Angleterre –, avaient laissé entrevoir à l’Europe les régions intellectuelles où conduisait l’étude de l’ancienne Asie ; au XIXe siècle, le génie humain s’est précipité à leur conquête, par la porte qu’on lui ouvrait. Et si jadis ce fut un beau spectacle, que le travail de cette ruche d’abeilles dont les essaims eurent pour guides les Alde Manuce, les Turnèbe, les Estienne, les Budée, les Scaliger ou les Casaubon, – c’en a été, de nos jours, un plus imposant, un plus admirable encore, que la féconde activité de tous ces grands orientalistes qui s’appelaient Champollion, Chézy, Abel-Rémusat, Saint-Martin, Eugène Burnouf, etc. : brillants capitaines d’une phalange que commandait Silvestre de Sacy, et dont plusieurs glorieux officiers survivent à leur général, « Soldats sous Alexandre, et rois après sa mort1 ».


La brochure reconnaît que ce magnifique mouvement ne repose que sur cette académie libre que représente la Société asiatique et sur quelques chaires du Collège de France et de l’École spéciale des langues orientales.


Cela est nettement insuffisant et il faut créer de nouvelles chaires dans les facultés des lettres, spécialement pour l’arabe et le sanscrit, les deux langues orientales essentielles. Grâce à l’arabe, on peut accéder à l’ensemble sémitique, grâce au sanscrit à l’indo-germanique. L’enjeu est de donner à l’orientalisme, qui offre tant de précieuses ressources aussi bien à nos littératures plus ou moins épuisées qu’à l’histoire, et notamment à l’histoire des sciences, un rôle dans les études classiques françaises.


L’année suivante, une seconde brochure, portant le même titre, de Gustave Dugat, surenchérit :


Le temps est loin aujourd’hui où la connaissance des classiques de la Grèce et de Rome constituait le seul titre d’un philologue. La science a découvert dans l’Antique Asie un nouveau monde philologique. L’avenir littéraire de la France dépend peut-être de l’introduction de l’orientalisme dans l’enseignement.


La création des deux chaires d’arabe et de sanscrit est enjeu majeur qui immortalisera le ministre qui en prendra l’initiative :


Car l’orientalisme, devenu classique, n’est pas seulement l’orientalisme étendu, vulgarisé, européanisé2, c’est l’orientalisme sauvé, c’est la prise de possession, l’exploitation intellectuelle de l’ancien monde, devenu nouveau à force d’antiquité, c’est le berceau de l’humanité, de la civilisation reconquis par les nouvelles croisades de l’intelligence. Honneur au ministre qui attachera son nom à une aussi pacifique et glorieuse conquête. Les Christophe Colomb de l’orientalisme auront trouvé en lui leur Isabelle3.


Quinze ans après la mort de Sacy, dans l’interrègne qui précède l’émergence d’Ernest Renan, on a ainsi bien défini les ambitions de l’orientalisme : créer un nouveau monde du savoir grâce à l’exploitation intellectuelle de l’ancien monde. Les deux auteurs font de Silvestre de Sacy l’homme qui a dirigé cette vaste entreprise de conquête intellectuelle.


LES ANNÉES DE FORMATION


Si l’homme apparaît comme le modèle absolu du savant de cabinet qui ne s’est jamais affronté aux dangers d’un voyage en Orient, il a néanmoins vécu pendant une des périodes les plus tourmentées de l’histoire de France. Il naît en 1758, l’année qui suit la bataille de Plassey qui donne aux Britanniques le Bengale et qui est l’amorce de la conquête coloniale de l’Ancien Monde. Il a dix ans en 1768, quand commence la guerre russo-ottomane qui ouvre ce que l’on appellera de son vivant et bien après lui, « la question d’Orient ». Quand il arrive à l’âge adulte, le débat fait rage dans les milieux dirigeants français et européens sur la question de savoir si les puissances européennes doivent se partager l’Empire ottoman. Les publicistes multiplient les opuscules à ce sujet.


Il appartient à un milieu de tradition janséniste. Son père était notaire et, selon la règle de la bourgeoisie parisienne, en tant que cadet, il rajoute à son nom celui de Sacy pour le distinguer de l’aîné porteur du seul nom de la famille, Silvestre. Ce n’est donc pas une particule, mais un élément diminutif contrairement à ce que l’on pourrait en penser. Néanmoins, le choix de Sacy fait immédiatement penser à Isaac Louis Lemaistre de Sacy, grand janséniste, traducteur de la Bible, dite « Bible de Port-Royal », la première grande traduction française du texte sacré en milieu catholique. On a voulu attribuer une origine juive à Silvestre de Sacy en raison du prénom Isaac, alors que ce type de prénom était habituel dans les milieux jansénistes.


Il montre des dons précoces pour les langues. On lui attribue la connaissance de l’hébreu à l’âge de douze ans. Dans la foulée, il acquiert le syriaque, le samaritain, le chaldéen, l’arabe, le persan et le turc, ainsi que plusieurs langues européennes modernes en même temps, comme il se doit, le latin et le grec. En 1781, il est conseiller à la Cour des monnaies tout en débutant sa carrière d’érudit. Ses premiers travaux portent sur le samaritain, l’arabe et le persan. Il bénéficie en 1785 de la création par Louis XVI de la classe de membres libres de l’Académie des inscriptions et belles-lettres sise à Paris. Il est de la première promotion de ce groupe.


Comme en témoignent les Mémoires de cette Académie, l’orientalisme (le terme n’est pas encore usité à l’époque) reste essentiellement celui du XVIIe siècle fondé sur les trois grandes langues orientales que sont le turc, l’arabe et le persan. S’y est ajouté, au début du XVIIIe siècle, le chinois grâce aux travaux fondateurs des Jésuites. Grâce à Anquetil-Duperron, on commence à aborder par le biais du persan l’antiquité orientale (traduction de l’Avesta en 1771).


Arrive la tourmente révolutionnaire. Sacy semble avoir accepté la monarchie constitutionnelle puis, à partir de 1792, il a la sagesse de se retirer à la campagne et renonce à tout emploi public. Selon Taine, dans les Origines de la France contemporaine4, il aurait été victime de la terrible inflation de la période de l’histoire de la Convention : « Récit de M. Silvestre de Sacy, 25 mai 1873. Son père avait une ferme rapportant 4 000 francs par an. Le fermier lui offrit 4 000 francs en assignats ou un cochon. M. de Sacy choisit le cochon. »


La notice historique et littéraire sur M. le baron Silvestre de Sacy, lue par Reinaud à la Société asiatique, le 25 juin 1838, évoque ainsi cette période :


Il partagea son temps entre ses travaux scientifiques et la culture de son jardin ; on le voyait tour à tour manier la plume et écheniller ses arbres, se livrer aux études les plus ardues et donner des soins à ses légumes. Cependant ses recherches scientifiques l’obligeaient à venir toutes les semaines à Paris ; c’était en effet dans ces tristes circonstances qu’il faisait imprimer ses mémoires sur les antiquités de la Perse. Ces mémoires avaient été destinés au recueil de l’Académie des Inscriptions ; mais l’Académie n’existait plus et il était à craindre que le monde savant ne fût à jamais privé des fruits d’un travail qui avait coûté tant de peine. Comme M. de Sacy aurait été exposé, dans les voitures publiques, à faire quelque fâcheuse rencontre, il se rendait ordinairement de sa maison de campagne dans la capitale, à pied, un bâton à la main et une bouteille de bière dans la poche, afin d’étancher sa soif.


L’éloge funèbre par le duc de Broglie ajoute que, au cours de l’année 1793, il « fit célébrer publiquement l’office divin dans sa maison, mettant ainsi le crime au défi d’attenter à la liberté de conscience ».


La Convention thermidorienne le rappelle à Paris pour la fondation de l’École des langues orientales où il a la chaire d’arabe. Le décret de fondation, qui sera suivi jusqu’au XXe siècle, impose au titulaire d’une chaire de faire la grammaire de la langue qu’il étudie. De cette obligation viendra l’ensemble de ses travaux grammaticaux. Il est aussi invité à participer à la fondation de l’Institut, section de littérature et des beaux arts, mais il refuse de prêter le serment de haine à la royauté. Il démissionne aussi de sa chaire de langue arabe, mais conserve ses enseignements jusqu’à ce qu’on lui trouve un successeur, ce qui ne s’est jamais produit.


Il ne semble pas que Bonaparte ait pensé à lui pour l’expédition d’Égypte, probablement en raison du refus de Sacy d’occuper un emploi public. Il est vrai que le principal interprète et conseiller de Bonaparte était Venture de Paradis, l’un des concepteurs de l’expédition. Dans la première édition de la Chrestomathie arabe, Sacy refusera de publier la fameuse proclamation de Bonaparte, lors du débarquement des troupes françaises. Selon l’édition de 1827 :


Lors de la première édition de la Chrestomathie, j’avais fait imprimer la traduction arabe de cette pièce dans le premier volume, je craignais qu’on ne me sût mauvais gré de remettre sous les yeux du public cette proclamation où le chef de l’armée française se vantait d’avoir détruit le Pape : c’était en effet l’époque où ses principes changeant avec les vues de son ambition, il venait de conclure un concordat avec le Souverain Pontife. Je supprimai donc la feuille du texte arabe où elle se trouvait et j’y substituai une autre pièce. J’ai cru devoir rétablir, dans cette seconde édition, cette pièce qui mérite, par sa singularité et par son style hautain et dérisoire, d’être conservée à la postérité5.


Il est vrai que le rédacteur de la fameuse proclamation était Venture de Paradis et que Sacy ne fera pas mieux lors de la prise d’Alger en 1830.


Dès le retour d’Égypte de Bonaparte, Sacy est incontestablement en grâce auprès du Premier Consul qui lui fait traduire pour le Moniteur du 3 frimaire an IX (23 novembre 1800) un panégyrique arabe de Bonaparte rédigé par le shaykh al-Mahdi. Sous l’Empire, il participera au choix de la transcription des caractères arabes pour la carte de Jacotin de la description de l’Égypte.


En 1803, il devient membre de l’Institut et, en 1804, prête serment à l’empereur Napoléon (seuls la Revellière-Lépeaux et Anquetil-Duperron refuseront le serment).


Son ascension dans la voie des honneurs est rapide. Il est élu professeur de persan au Collège de France en 1806, député de Paris au corps législatif en 1808 et devient baron d’empire en 1813. Il est le rédacteur pour la littérature orientale du grand rapport de Dacier de 1808 publié en 1810 (Rapport historique sur les progrès de l’histoire et de la littérature ancienne depuis 1789 et sur leur état actuel présenté à Sa Majesté Empereur et Roi en son conseil d’État, le 20 février 1808, par la classe d’histoire et de littérature ancienne de l’Institut). Il mentionne évidemment ses propres travaux en particulier ceux consacrés aux Druzes qu’il a commencés sous la Terreur. Il marque évidemment l’importance de sa recherche en cours sur la langue persane d’avant l’Islam. Son rapport comprend surtout la première information donnée au public de ce qui est en train de devenir la grammaire comparée des langues indo-européennes issues des premiers travaux anglais et allemands sur le sanscrit dans les années 1790. Il est au courant des travaux de l’Asiatic Society de Calcutta, mais n’indique qu’au passage que l’on fait des « rapprochemens très curieux qui existent entre la langue samskrite et quelques langues orientales et européennes6 ».


LA RESTAURATION


Sacy accueille très favorablement la Restauration. En août 1815, il est nommé à la commission des cinq membres chargée de remplacer le grand maître napoléonien de l’université. Les autres membres sont Cuvier, Royer-Collard, Frayssinous et le moins illustre Guéneau de Mussy. Selon Thiers7 :


Ces cinq personnages, parmi lesquels il y avait quatre hommes supérieurs, ayant des sentiments différents, furent réunis par la grandeur de leur esprit et ne voulurent qu’une même chose : sauver l’Université. Cette commission, pendant cinq ans, s’appliqua à gouverner l’Université, et, comme elle n’avait presque aucune règle dans le moment, qu’elle avait une espèce de dictature, elle se laissa diriger par l’intérêt de son œuvre. Il y avait là un homme illustre dans les sciences physiques et naturelles comme Cuvier, un homme illustre dans les sciences morales comme Royer-Collard ; ils se partageaient en quelque sorte le domaine de l’enseignement, qui n’était autre chose que le domaine de l’esprit humain. Chacun travaillait de son côté, et puis ils venaient en commun apporter le fruit de leurs méditations. Tout se faisait en commun, et après délibération commune.


Homme de devoir, Sacy qui prend en charge le dossier de la comptabilité. En 1823, il quitte cette fonction pour recevoir celles d’administrateur du Collège de France et de l’École des langues orientales qu’il conserva jusqu’à sa mort. Pourtant, le grand événement est la création de la Société asiatique de Paris, le 1er avril 1822. Sacy en est évidemment le premier président. Il sera ensuite son président honoraire jusqu’à sa mort.


Quelques années après, Jules Mohl, décrira ainsi la genèse de la Société8 :


La Société asiatique fut fondée, en 1822, au milieu et par suite du grand mouvement littéraire qui agitait tous les esprits sous la Restauration. On recherchait alors avec une curiosité extrême tout ce qui pouvait étendre le domaine des lettres, tout ce qui pouvait aider la nouvelle forme que la littérature tendait à revêtir ; il avait passé sur les esprits, après une longue oppression, comme un souffle de jeunesse qui les poussait vers les découvertes et dans les voies nouvelles, en leur faisant espérer des trésors dans tout ce qui était inconnu. L’antiquité, le moyen âge, les littératures étrangères étaient l’objet d’études sérieuses, presque pieuses. La littérature orientale participa naturellement à cette faveur ; elle était plus inconnue que toute autre ; l’antiquité de son origine, les formes variées et souvent bizarres qu’elle a revêtues, son antique renommée de profondeur et les difficultés de son abord, tout lui attirait l’intérêt. On y entrevoyait vaguement la solution de grands problèmes historiques ; on était sûr d’y trouver les origines de la philosophie, des religions et les sources de l’histoire de la moitié du genre humain ; on en espérait un rajeunissement de la littérature.


Le texte de Jules Mohl montre combien, dans les années 1820, le mouvement orientaliste s’impose. C’est d’ailleurs à ce moment-là que le mot entre dans le vocabulaire courant. En 1829, Victor Hugo le montrera dans sa Préface aux Orientales :


On s’occupe aujourd’hui, et ce résultat est dû à mille causes qui toutes ont amené un progrès, on s’occupe beaucoup plus de l’Orient qu’on ne l’a jamais fait. Les études orientales n’ont jamais été poussées si avant. Au siècle de Louis XIV, on était helléniste, maintenant on est orientaliste. Jamais tant d’intelligences n’ont fouillé à la fois ce grand abîme de l’Asie. Nous avons aujourd’hui un savant cantonné dans chacun des idiomes de l’Orient, depuis la Chine jusqu’à l’Égypte.


Il résulte de tout cela que l’Orient, soit comme image, soit comme pensée, est devenu pour les intelligences autant que pour les imaginations une sorte de préoccupation générale à laquelle l’auteur de ce livre a obéi peut-être à son insu. Les couleurs orientales sont venues comme d’elles-mêmes empreindre toutes ses pensées, toutes ses rêveries ; et ses rêveries et ses pensées se sont trouvées tour-à-tour, et presque sans l’avoir voulu, hébraïques, turques, grecques, persanes, arabes, espagnoles même, car l’Espagne c’est encore l’Orient ; l’Espagne est à demi-africaine, l’Afrique à demi-asiatique9.


Hugo n’évoque pas l’Inde qui, est avec les études arabes, le deuxième élément de référence de cette renaissance orientale. Son Orient est celui de Silvestre de Sacy. Ce dernier, maintenant chef de file et patriarche des savants spécialistes de l’Orient, ne s’est jamais aventuré dans le domaine de l’indianisme, mais a toujours encouragé le développement de ce domaine d’études sans peut-être avoir l’enthousiasme romantique de la nouvelle génération qui y voit l’origine du monde. Il est probable aussi que celui qui porte avec lui les derniers feux de la grammaire de Port-Royal ne sent peut-être pas l’importance que va prendre la linguistique diachronique en train d’émerger. Néanmoins, il a encouragé la carrière de Chézy, premier titulaire d’une chaire de sanscrit au Collège de France, créée le 29 novembre 1814. En termes concrets, Sacy voit la cause de cette effervescence orientaliste dans la paix retrouvée en Europe qui permet la reprise des communications entre pays européens et avec les pays extra-européens.


L’orientalisme s’appuie aussi sur la redécouverte des langues anciennes de l’Orient. Dès 1802, Sacy été l’un des premiers, voire le premier, à travailler sur le texte de la pierre de Rosette. Il a été ensuite le centre des correspondances concernant le déchiffrement des hiéroglyphes. On sait qu’il a eu des relations difficiles avec Champollion, mais c’est lui qui, le 2 août 1833, fera l’éloge funèbre du déchiffreur des hiéroglyphes à l’Académie des inscriptions : « La postérité n’en reconnaîtra pas moins avec nous, que depuis la renaissance des lettres, peu d’hommes ont rendu à l’érudition des services égaux à ceux qui consacrent à l’immortalité le nom de Champollion10. »


Les travaux de Sacy sur la langue perse ont aussi largement contribué à la redécouverte de l’Iran ancien.


La dernière tâche que la Restauration a confiée à Sacy a été de rédiger la proclamation de l’armée française lors de la prise d’Alger en 1830. Il s’est évidemment inspiré de celle de Venture de Paradis, sauf pour les attaques antichrétiennes. Voulant s’adresser aux Maghrébins, il utilise une expression de l’arabe classique, qui en dialecte local signifie « marocain ». On peut imaginer la surprise des habitants d’Alger. Charles X trouvera que ce texte ressemble trop à celui de Bonaparte…


LA MONARCHIE DE JUILLET


Lors de la révolution de juillet 1830, Silvestre de Sacy a craint le retour des excès de la période révolutionnaire et se rallie au régime d’ordre de Louis-Philippe, qui par ailleurs était déjà le protecteur de la Société asiatique, présidant parfois des séances. En 1832, il fait partie avec Cuvier de la nouvelle promotion des pairs de France et siégera jusqu’à sa mort à la chambre des Pairs où il se montrera assidu. Après la grande épidémie de choléra, il reçoit les places vacantes d’inspecteur des types orientaux de l’Imprimerie royale, conservateur des manuscrits orientaux de la Bibliothèque royale et secrétaire perpétuel de l’Académie des inscriptions, tout en remplissant ses autres fonctions d’administration et d’enseignement.


C’est un homme couvert d’honneurs qui, à soixante-dix ans passés, poursuit ses multiples activités. La description de ses derniers jours par Reinaud est exemplaire :


Le lundi 19 février de la présente année, il avait fait, le matin, son cours de persan au Collège de France ; à midi, il vint à la Bibliothèque royale, où nous passâmes environ une heure, occupés à examiner des manuscrits orientaux dont on proposait l’acquisition à la Bibliothèque. Rien ne faisait présager comme si prochain le coup dont la France et tout l’univers scientifique allaient être frappés. En sortant de la Bibliothèque, M. de Sacy se rendit à l’Institut ; de là, il s’achemina vers la Chambre des Pairs où il avait à prononcer un discours. Après la séance, il retournait à pied chez lui, lorsque, étant encore dans la rue de Tournon, il sentit ses jambes défaillir. Il eut à peine le temps de faire signe de la main au cocher d’un fiacre qui était dans le voisinage. On le releva et on le mit dans un fiacre ; une personne qui passait et qui le reconnut donna son adresse, et on le transporta chez lui. En vain, on recourut aux divers moyens que fournit l’art de guérir ; il expira le mercredi 21 février, à quatre heures et demie de l’après-midi11.


Guizot fait, dans ses Mémoires, le portrait suivant de Sacy :


M. Silvestre de Sacy avait les lumières de son temps avec les mœurs du temps ancien ; actif avec calme et gravité, il savait suffire à des fonctions nombreuses et diverses sans cesser de prendre ses savantes études pour le centre de sa vie ; quand il était appelé à une situation en rapport avec la politique, il en remplissait les devoirs avec scrupule plutôt que comme sa mission propre et favorite, et même en s’occupant des affaires du monde, il restait attaché à son austère foyer. Sa vaste érudition, loin de l’ébranler, avait confirmé en lui sa foi chrétienne, et tous les bouleversements auxquels il avait assisté n’avaient altéré ni ses habitudes domestiques, ni l’exactitude de sa piété. La Révolution qui avait tout atteint, tout changé autour de lui, semblait n’avoir jamais pénétré jusqu’à lui-même ; et si elle ne fût pas arrivée, il eût été, je crois la même personne morale qu’il était. Je n’ai connu aucun homme sur qui les circonstances et les influences extérieures eussent moins de prise, et qui, pour le gouvernement de sa vie, écoutât plus exclusivement la voix de son jugement propre et de sa conscience dans la solitude de l’âme. Rare et admirable exemple de santé morale, car il est encore plus difficile pour les âmes que pour les corps d’échapper à la contagion12.


VOIR L’HOMME


Silvestre de Sacy occupe une place majeure dans l’histoire des sciences de son temps. Ses contemporains le mettaient au premier rang des grandes gloires scientifiques de l’époque. Pourtant, on ne le lit plus guère. Ses apports sont ailleurs. Son double enseignement de l’arabe et du persan lui a permis de fonder les bases d’un savoir solide dans ces langues, illustration parfaite de l’importance de devoir enseigner les bases d’un savoir afin de réellement le maîtriser. Il a porté au plus haut l’érudition et la philologie de son époque, faisant la transition entre l’âge classique et l’ère romantique, entre les belles-lettres et la science. Son influence sur le grand public vient de ses écrits et de ses disciples. Homme de pouvoir, il œuvra, dès l’Empire, pour une jonction entre le monde des savants et les pouvoirs publics.


Son immense prestige a fait de lui l’organisateur de l’émergence de l’orientalisme en tant que discipline scientifique en France et en Europe. Pourtant, sa curiosité érudite ne lui a probablement pas permis de comprendre les enjeux du mouvement orientaliste, de la renaissance orientale des vingt dernières années de sa vie. Il l’a néanmoins patronné et lui a donné en bon catholique sa bénédiction.


Dans l’Avenir de la science rédigé en 1848-1849, mais paru seulement en 1890, Renan se montre assez peu indulgent pour Sacy :


Silvestre de Sacy est à mes yeux le type du savant orthodoxe. Certes, il est impossible de demander une science de meilleur aloi, si on ne recherche que l’exactitude et la critique de détail. Mais, si on s’élève plus haut, quel étrange spectacle qu’un homme qui, en possession d’une des plus vastes éruditions des temps modernes, n’est jamais arrivé à une pensée de haute critique ! Quand je travaille sur les œuvres de cet homme infiniment respectable, je suis toujours tenté de lui demander : « À quoi bon ? » À quoi bon savoir l’hébreu, l’arabe, le samaritain, le syriaque, le chaldéen, l’éthiopien, le persan, à quoi bon être le premier homme de l’Europe pour la connaissance des littératures de l’Orient, si tout cela n’est conçu dans un but religieux et supérieur13 ?


Devenu un intime de la famille de Silvestre de Sacy, Renan se montrera ensuite bien plus indulgent.


Sacy avait peut-être répondu par avance à Renan. Il rappelle régulièrement la difficulté de ses travaux en raison de l’absence de dictionnaires, de grammaires, d’encyclopédies et d’éditions critiques. Il travaille essentiellement sur des manuscrits. L’ambition qu’il a pour l’orientalisme, il la défend pour ses disciples Chézy (sanscrit) et Abel-Rémusat (chinois) lors de la création de leurs chaires au Collège de France14 :


Il faut voir l’homme à tous les degrés de la civilisation, depuis l’état sauvage, qui n’est que l’oubli de sa nature sociale, jusqu’à l’excès de la culture qui en est la corruption ; il faut l’envisager à toutes les époques de l’histoire, sous l’influence de tous les climats, sous l’empire de tous les systèmes religieux ou politiques ; il faut le suivre dans le nombre immense de ces combinaisons variées, plus favorables, les unes au développement de l’imagination, les autres aux méditations de la sagesse ; de ces combinaisons, dans lesquelles la raison trouve un soutien contre la violence des passions, ou qui fournissent aux passions révoltées une dangereuse énergie pour triompher de la résistance de la raison. Ainsi se rattachent à l’étude de l’homme toutes les connaissances, et surtout les connaissances historiques et géographiques. Mais plus les nations qui sont l’objet de nos recherches s’éloignent du cercle étroit dans lequel nous vivons, par les temps ou par les lieux, par les habitudes, les mœurs, les opinions ; plus les contrastes qu’elles nous offrent sont frappants et multipliés, plus aussi, en apprenant à les connaître, nous nous approchons du but que nous nous sommes proposé, et nous nous sentons entraînés par un intérêt toujours croissant et un attrait irrésistible. Peut-être est-ce rapport secret qui, presqu’à leur insu, pousse les hommes vulgaires eux-mêmes vers les relations des terres lointaines ou des peuplades longtemps inconnus.


Cependant une telle étude ne saurait porter des fruits réels pour celui qui ne s’y est point rendu propre par de longues et pénibles préparations. Deux moyens principaux s’offrent pour l’atteindre ce but, les voyages et l’étude des langues : de ces deux moyens, le premier même est de bien peu d’utilité sans le second. La connaissance des langues, au contraire, peut dispenser de la fatigue des voyages ; elle ménage le temps si court de la vie, et les forces physiques, si nécessaires à l’exercice des forces morales ; elle a d’ailleurs l’avantage de faire disparaître la distance des temps comme celle des lieux. Ajoutons que les langues portent en elles-mêmes un des traits les plus caractéristiques des nations ; que le degré de civilisation d’un peuple, ses opinions, la tendance de ses facultés morales et intellectuelles, sont fortement empreintes de son idiôme, et ne se dérobent qu’aux yeux de ceux que le défaut de réflexion a rendu insensibles à ces lumineuses indications.


Dans ce passage, il est vrai assez rare dans son œuvre, Sacy peut annoncer Renan, son grand successeur dans la seconde moitié du siècle.


___________________
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ALAIN MESSAOUDI


FIGURES D’UN PÈRE DE L’ORIENTALISME MODERNE


Les représentations de Silvestre de Sacy à travers ses biographes


Prestigieux pour tous ceux qui se sont un peu occupés d’orientalisme, du moins en ce qui concerne le monde musulman, le nom d’Antoine-Isaac Silvestre de Sacy est peu connu en dehors des cercles de spécialistes. Les rues et les monuments qui marquent sa mémoire sont trop rares ou modestes pour rappeler au passant la renommée du savant1. La capitale l’a pourtant bien compté parmi la centaine de personnalités, toutes parisiennes de naissance, choisies en 1880 pour orner les façades du nouveau bâtiment de l’Hôtel de ville : mais qui prête attention à ces statues en pied qu’aucun caractère particulier ne distingue et qui font plutôt figure d’ornementation2 ? L’effacement du souvenir de Sacy tient peut-être aussi à une discrétion qu’on serait tenté de rattacher à sa culture familiale janséniste. À l’emplacement de la tombe où il repose auprès de son épouse, au cimetière du Père-Lachaise, aucun édifice monumental, aucune effigie qui puisse en faire, comme pour Vivant Denon, une des « sépultures parmi les plus demandées » indiquées aux visiteurs3. La concession perpétuelle a été renouvelée, mais si l’on cherche dans l’espace vallonné et boisé de la 10e division, sous le chemin Denon, 4e ligne face à la 12e division, la 12e tombe à partir de la 4e division, comme l’indique l’administration du cimetière, on ne voit que pierres moussues et arbres, à côté de sobres tombes de parents proches4.


Les dictionnaires et encyclopédies ne sont guère plus diserts. En 1964, le Grand Larousse encyclopédique consacrait encore trente lignes à Antoine-Isaac Silvestre de Sacy. En face d’une vignette reproduisant le médaillon du savant par David d’Angers, on pouvait lire que « par l’étendue de ses connaissances et la méthode critique » qu’il avait inaugurée, Sacy était « considéré comme le fondateur des études arabes en France », ayant contribué « aussi à l’étude de la langue copte et au déchiffrement des hiéroglyphes5». Dix ans plus tard, le Petit Robert des noms propres lui consacre moins d’espace qu’au graveur Israël Silvestre, seul à bénéficier d’une image. Quant à l’Encyclopaedia universalis, qu’il s’agisse de sa 1re édition (1980) ou de celle actuellement disponible en ligne, elle ne lui consacre aucune entrée, alors qu’elle en réserve une à Samuel Ustazade Silvestre de Sacy, petit-fils d’Antoine-Isaac, rédacteur en chef du Mercure de France et éditeur de Montaigne, Descartes et Alain. Étrangement, l’ancêtre y est présenté comme un orientaliste « qui fut l’ami de Restif de la Bretonne6 », sans plus de précision. Le nom de Sacy apparaît certes dans l’encyclopédie, mais de manière furtive, à propos de la Restauration, de l’égyptologie ou de Daunou. Le lot commun des savants est peut-être de tomber dans un oubli relatif, dans la mesure où « le discours de la science véhicule implicitement le vœu de faire disparaître l’énonciation jusqu’à en effacer toute trace7 ». Mais on aurait pu penser que les responsabilités politiques et institutionnelles assumées par Sacy et la gloire qu’il a connue en son temps eussent permis d’en conserver jusqu’à aujourd’hui une mémoire plus vive. Contrairement à plusieurs scientifiques de son temps, Sacy n’a pas fait l’objet de récentes monographies, qu’elles soient érudites ou de vulgarisation8. Cet oubli relatif tient-il à ce que Sacy, peu soucieux de construire sa légende, et organisateur hors pair plutôt qu’homme d’un système, a rapidement fait figure d’homme du passé plutôt que d’initiateur d’une science nouvelle ? Pour répondre à cette question, il est nécessaire de revenir à la façon dont sa carrière et son œuvre ont été présentées à sa mort en 1838, avant d’analyser les mutations dans les manières de les envisager au XIXe siècle, et depuis les décolonisations.


UN SAVANT ILLUSTRE DU XIXe SIÈCLE


Sacy, en 1838, fait figure de grand homme. Un siècle plus tard, l’historien Charles Petit-Dutaillis exagère sans doute à peine lorsqu’il affirme qu’après « la mort de Cuvier […] il fut considéré comme le représentant le plus illustre de la science française », ajoutant qu’il faudrait « descendre, à travers le XIXe siècle, jusqu’à Pasteur, pour trouver un exemple de tel crédit accordé par l’Europe entière à un savant de notre pays9 ». En témoignent sa présence dans les principales séries des portraits des illustrations du temps, ainsi que le nombre des notices biographiques dont il a été l’objet.


L’élaboration d’effigies destinées à commémorer le souvenir du savant atteste de l’importance qu’on lui accorde alors en France. En 1836, le sculpteur David d’Angers (1788-1856), portraitiste des célébrités de l’époque, avait dessiné un premier médaillon de Sacy, sans doute à l’occasion de son élection au secrétariat perpétuel de l’Académie des inscriptions et belles-lettres10 (désormais AIBL). Mais, en 1838, c’est Alexis-Joseph Depaulis (1790-1867), important contributeur à la galerie métallique des grands hommes français, qui est chargé par l’Institut de réaliser une médaille aux traits du savant11. Quelques mois plus tard, le gouvernement commande à son tour un buste en marbre au sculpteur Antoine Desboeufs12. Destinée à la bibliothèque de l’Institut, l’œuvre, datée de 1839, est exposée au salon avant d’être placée dans la salle des séances de l’AIBL, où elle se trouve encore aujourd’hui13. Sa version en bronze orne le cabinet du secrétaire perpétuel, faisant pendant au buste de Daunou par David d’Angers14. On y retrouve les traits du savant héroïsés : le buste figure un homme vigoureux, à la prestance athlétique, alors que Sacy aurait été de petite taille et de bonne heure voûté15. Elle a été l’objet de reproductions sous la forme de moulages en plâtre, l’AIBL ayant autorisé « chaque membre de la Compagnie » à faire tirer à ses frais des exemplaires moulés des bustes de Sacy et Daunou16. L’inscription de Silvestre de Sacy parmi les hommes illustres de son temps se confirme par la présence de son portrait dans une série de lithographies consacrée aux Célébrités contemporaines, ou Portraits des personnes de notre époque (1842). Dessiné d’après nature par Nicolas-Eustache Maurin (1799-1850) et lithographié par Delpech, ce portrait représente le savant en buste, avec la rosette de la Légion d’honneur sur le revers de sa veste à deux rangées de boutons. Sobre, presque sévère, fixant droit dans les yeux le spectateur, c’est l’image du savant la plus fréquemment reproduite17. Plus âgé, dans un cadre resserré qui rend d’autant plus expressif son regard pénétrant, Sacy conserve la même pose frontale sous le crayon de Julien Léopold Boilly18. Ce portrait ne procède pas plus que le précédent de la volonté particulière de son modèle : la plus grande partie des membres de l’Institut ont été dessinés vers 1825 par Boilly dans le but d’éditer une série de lithographies19. C’est aussi l’académicien qu’a dessiné en 1828 François-Joseph Heim, dans une étude préparatoire pour un des trois tableaux, restés à l’état de projet, qui devaient représenter les sections de l’Institut : le savant en costume est assis, légèrement penché en avant, le regard vif, le bicorne posé sur ses genoux20.


À la mort de Silvestre de Sacy, l’ensemble des institutions dont il a fait partie, Société asiatique, AIBL ou Chambre des pairs, célèbrent sa mémoire. Amédée Jaubert (1779-1847), qui a suivi l’enseignement d’arabe de Sacy à l’École des langues orientales avant de lui succéder à la présidence de Société asiatique (en même temps qu’à la tête de l’École spéciale des langues orientales et à la chaire de persan du Collège de France), publie dans le Journal asiatique son éloge funèbre21. Le complète quelques mois plus tard une « Notice historique et littéraire sur M. le baron Silvestre de Sacy » de Joseph Toussaint Reinaud, le successeur de Sacy à la chaire d’arabe des Langues orientales, riche en détails familiers nouveaux22. À l’AIBL, c’est le successeur de Sacy au secrétariat perpétuel, Pierre-Claude-François Daunou, qui obéit aux devoirs de sa charge en composant une Notice historique sur la vie et les ouvrages de M. le baron Silvestre de Sacy23. Un dernier éloge funèbre sera prononcé en avril 1840 à la Chambre des pairs par le duc Victor de Broglie24. L’ensemble de ces textes présentent Sacy, sa carrière et son œuvre, sous le jour le plus favorable, respectant les conventions du genre. Les regrets, voire les critiques qui affleurent sous la plume de Daunou et de Reinaud en retiennent d’autant plus l’attention.
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