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      Prologue

      
         En ce jour de la Saint-Jean, le soleil semblait chauffé à blanc au centre du ciel. L’éther s’embrasait de bleu jusqu’à l’horizon.

      

      
         Le vaisseau amiral du roi quitta brusquement le vert limpide des bas-fonds pour l’indigo des profondeurs abyssales.

      

      
         Le capitaine du galion lança des ordres et les marins s’empressèrent d’obéir. La toile se déploya avec un bruit sonore, puis
            se gonfla. Les immenses voiles carrées claquèrent. Frappé de la devise du roi, Nec Pluribus Impar, le pavillon de Louis XIV flottait au vent. L’emblème du roi, un soleil d’or resplendissant, illuminait le petit hunier.
         

      

      
         Dégagé de la traîtrise des bas-fonds, le galion plongeait de l’avant. L’eau se précipitait contre les flancs du navire. La
            figure de proue dorée écartait les bras dans la lumière du soleil et les embruns. Des arcs-en-ciel se formaient entre ses
            griffes ainsi que dans la palmure de sa double queue. Le monstre marin de bois se dressait dans la lumière pour la plus grande
            gloire du roi.
         

      

      
         Yves de La Croix scrutait la mer de la proue à l’horizon et traquait sa proie le long du tropique du Cancer. Grimaçant sous
            l’effet du soleil de la Saint-Jean, il referma les doigts sur la balustrade du pont supérieur. Le galion naviguait au vent ;
            sur le pont, l’air était chaud et pesant. Le soleil frappait la soutane noire et les cheveux bruns d’Yves. La mer tropicale
            étincelait, sans cesse mouvante, aveuglant et ravissant le jeune jésuite.
         

      

      
         — Des démons ! cria la vigie.
         

      

      
         Yves tenta de voir ce qu’indiquait l’homme, mais la lumière était trop vive et la distance trop grande. Le vaisseau fendait
            les vagues dans un rugissement.
         

      

      
         — Là !

      

      
         Droit devant, l’océan roulait. Des formes jaillissaient. Des silhouettes minces jouaient comme des dauphins dans l’écume.

      

      
         Le vaisseau amiral avançait malgré la turbulence des eaux, mais c’est le chant d’une sirène, et non le cri d’un dauphin, qui
            parvint aux oreilles de chacun. Terrorisés, les marins firent silence.
         

      

      
         Yves se tenait immobile, maîtrisant son plaisir. Il savait qu’il trouverait sa proie en ce lieu et en ce jour ; il n’avait
            jamais mis en doute sa propre hypothèse. Il devait accueillir le succès avec froideur.
         

      

      
         — Le filet !

      

      
         Le cri du capitaine Desheureux se fit plus fort que le chant.

      

      
         — Lancez le filet, tas de bâtards !

      

      
         Son ordre ébranla l’équipage. Ils le craignaient plus que les monstres marins, plus encore que les démons. Le treuil crissait
            et grinçait, le bois se frottait à la corde et au métal. Le filet claquait contre le flanc. Un marin murmura une prière profane.
         

      

      
         Les créatures jouaient dans l’eau, oublieuses du galion. Elles sautaient comme des dauphins et s’éclaboussaient. Elles se
            caressaient, enroulant leurs queues autour d’elles, et chantaient leur sensualité toute animale. Leurs ébats faisaient écumer
            l’océan.
         

      

      
         L’excitation d’Yves prit le dessus, s’empara de son corps et de son esprit, malgré sa détermination. Choqué par l’intensité
            de sa réaction, il ferma les yeux et inclina la tête afin de retrouver la sérénité.
         

      

      
         Le raclement du filet, les lourds câbles qui frappaient contre le flanc du navire le ramenèrent à la réalité. Desheureux jura.
            Yves ignora ses paroles, de même qu’il avait ignoré le blasphème et la profanation pendant toute la traversée.
         

      

      
         À nouveau maître de soi, Yves attendait, impassible. Calmement, il nota les détails de ses proies : leur taille, leur couleur,
            leur nombre, bien réduit par rapport à celui du troupeau signalé un siècle auparavant.
         

      

      
         Le galion avait surpris les monstres marins en pleine fornication. Comme Yves l’avait escompté, comme il l’avait espéré à
            la suite de ses propres recherches, les monstres marins se jetaient d’eux-mêmes dans le piège. Ils ne remarquèrent l’attaque
            qu’au moment de l’assaut.
         

      

      
         Le chant des sirènes se changea en cris bestiaux et en hurlements de douleur. Les animaux traqués crient toujours au moment
            de leur capture. Yves doutait que des bêtes puissent éprouver de la peur, mais il pensait qu’elles connaissaient la douleur.
         

      

      
         Le galion fonçait sur les créatures et leurs appels se noyaient avec elles. Le filet balayait les vagues.
         

      

      
         Desheureux ne cessait de lancer jurons et consignes. Les marins manœuvrèrent le treuil du filet. Sous l’eau, les monstres
            étaient ramenés contre les flancs du navire. Leurs hurlements percutaient les planches qui résonnaient comme des tambours.
         

      

      
         Le filet remonta les créatures de la mer. Le soleil miroitait sur leur échine de cuir sombre.

      

      
         — Lâchez les pigeons, dit Yves sans élever la voix.

      

      
         — C’est bien trop loin, murmura l’apprenti du responsable du pigeonnier royal. Ils vont mourir.

      

      
         Les oiseaux roucoulaient et s’ébrouaient dans leurs cages d’osier.

      

      
         — Lâchez-les !

      

      
         Si aucun de ceux-ci n’atteignait la France, la tentative suivante serait la bonne, ou celle d’après.

      

      
         — Oui, mon père.

      

      
         Une douzaine de pigeons voyageurs s’éleva dans le ciel. Leurs ailes battaient l’air. Le bruit qu’elles faisaient céda la place
            au silence. Yves regarda par-dessus son épaule. Un des pigeons tournoya et s’envola plus haut que les autres. La capsule d’argent
            contenant le message resplendit au soleil comme pour annoncer le triomphe d’Yves.
         

      

   
      

      Chapitre 1

      
         Longue de cinquante carrosses, la procession se frayait un chemin dans les rues pavées. Le peuple du Havre se pressait de
            part et d’autre pour saluer le roi et la cour. Il s’émerveillait de l’opulence des voitures et du harnachement des chevaux,
            admirait les robes flamboyantes, les joyaux et la dentelle, le velours et le drap tissé de fils d’or, les grands chapeaux
            à panache des jeunes nobles qui chevauchaient aux côtés du souverain.
         

      

      
         Marie-Josèphe avait toujours rêvé de participer à une telle procession, mais ses rêves étaient encore loin de la réalité.
            Elle voyageait dans le carrosse du duc et de la duchesse d’Orléans, une voiture dont la magnificence n’était surpassée que
            par celle du roi. Elle était assise en face du duc, le frère du roi, qu’on appelait « Monsieur », et de son épouse, « Madame ».
            Leur fille, « Mademoiselle », était installée à côté d’elle.
         

      

      
         De l’autre côté, le chevalier de Lorraine, l’ami intime de Monsieur, beau et langoureux, était épuisé par le long voyage de
            Versailles au Havre. Lotte – Mademoiselle, je dois toujours l’appeler ainsi, se rappela Marie-Josèphe, maintenant que je suis à la cour et que je suis sa dame d’atour – Lotte, donc, se penchait à la fenêtre,
            presque aussi excitée que Marie-Josèphe.
         

      

      
         Le chevalier étendit ses longues jambes devant les pieds de Marie-Josèphe.

      

      
         Malgré la poussière, les senteurs du bord de mer et le fracas des chevaux, des cavaliers et des voitures sur le pavage, Madame
            insista pour ouvrir les deux fenêtres et les rideaux. Elle aimait le grand air, et Marie-Josèphe partageait ce goût. Malgré
            son âge – elle avait plus de quarante ans ! –, Madame partait toujours chasser avec le roi. Elle laissait entendre que Marie-Josèphe
            pourrait un jour l’accompagner.
         

      

      
         Monsieur préférait se protéger des humeurs malsaines de l’air extérieur. Avec son mouchoir de soie, il épousseta ses manches
            de velours et les broderies de son habit ; puis il porta à son nez une orange piquée de clous de girofle pour mieux balayer
            les odeurs de la rue. Quand le carrosse gagna le bord de mer, les effluves de poissons pourris et d’algues séchées se firent
            plus pressants et Marie-Josèphe regretta de ne pas avoir, elle aussi, emporté de diffuseur de parfum.
         

      

      
         Le carrosse vibra et ralentit. Le cocher cria après ses chevaux. Des souliers ferrés claquèrent sur les pavés, les citadins
            envahirent la rue pour venir tambouriner aux parois du carrosse en criant et en suppliant.
         

      

      
         — Là, mademoiselle de La Croix !

      

      
         Lotte attira Marie-Josèphe pour que toutes deux pussent regarder par la fenêtre du carrosse. Marie-Josèphe voulait tout voir,
            elle voulait se rappeler chaque détail de cette procession. De part et d’autre de la rue, le peuple en haillons les acclamait, criant « Longue vie à notre roi ! » mais aussi « Donnez-nous du pain ! ».
         

      

      
         Un cavalier s’avança parmi la foule. Marie-Josèphe le prit pour un page monté sur un poney, puis elle remarqua qu’il portait
            le justaucorps à brevet, l’habit bleu brodé d’or réservé aux intimes du roi. Comprenant son erreur, elle rougit d’embarras.
         

      

      
         Désespérés, les gens s’accrochaient au courtisan, tiraient sur ses broderies, s’agrippaient à sa selle. Au lieu de les chasser,
            il leur distribua l’aumône royale. Il tendit des pièces aux plus proches et en jeta à ceux qui ne pouvaient se frayer un chemin
            – les vieilles femmes, les vieillards handicapés, les enfants en haillons. La foule formait autour de lui un tourbillon, aussi
            puissant que l’océan, aussi sale que les eaux du port du Havre.
         

      

      
         — Qui est-ce donc ? demanda Marie-Josèphe.

      

      
         — Lucien de Barenton, lui répondit Lotte. M. le comte de Chrétien. Vous ne le connaissez donc pas ?

      

      
         — Je ne savais pas qu’il…

      

      
         Elle hésita. Il ne lui revenait pas de juger du physique de M. de Chrétien.

      

      
         — Il a représenté Sa Majesté dans l’organisation de l’expédition de mon frère, mais je n’ai pas eu l’occasion de le rencontrer.

      

      
         — Il a été absent tout l’été, dit Monsieur, mais je vois qu’il ne démérite pas de l’estime de mon frère le roi.

      

      
         Le carrosse fit halte et vibra de toutes parts. Monsieur agita son mouchoir pour lutter contre les odeurs de sueur des chevaux
            et du peuple et celles des poissons crevés. Les gardes criaient et essayaient de repousser la foule.
         

      

      
         — Je devrais faire repeindre mon carrosse après cela, grommela Monsieur d’un air las. Et je ne doute pas que les dorures lui
            feront défaut.
         

      

      
         — Louis le Grand approche de trop près ses sujets, dit Lorraine. Pour mieux les écraser de sa gloire.

      

      
         Il rit.

      

      
         — Mais qu’importe, Chrétien les foulera sous les sabots de son destrier.

      

      
         M. de Chrétien ne pourrait pas plus maîtriser un destrier que moi, se dit Marie-Josèphe. La saillie de Lorraine l’amusa puis
            l’embarrassa.
         

      

      
         Elle craignait pour le comte de Chrétien, mais personne d’autre ne semblait s’inquiéter. Les montures des autres courtisans
            descendaient des destriers utilisés aux croisades, mais le comte Lucien chevauchait un petit cheval gris plus adapté à son
            physique.
         

      

      
         — Son cheval n’est pas plus grand qu’un palefroi ! s’écria Marie-Josèphe. Ces gens pourraient le jeter à terre !

      

      
         — N’ayez crainte !

      

      
         Lotte tapota le bras de Marie-Josèphe, se pencha vers elle et chuchota :

      

      
         — Attendez. Regardez. M. de Chrétien ne se laissera jamais désarçonner.

      

      
         Le comte Lucien salua la foule de son chapeau et le peuple lui rendit la politesse en l’acclamant. Son cheval ne faisait jamais
            halte et ne permettait pas qu’on le prenne au mors. L’échine courbée, il soufflait et avançait parmi le peuple en battant
            de la queue, tel un poisson dans l’eau. En un instant, le comte Lucien se libéra. Suivi de cris amicaux, il descendit la rue à la suite du roi. Un rang de mousquetaires écarta à nouveau la populace :
            le carrosse de Monsieur et les gardes s’avancèrent dans le sillage du comte Lucien.
         

      

      
         Une horde de jeunes nobles passa au galop. Devant la fenêtre, Philippe, duc de Chartres, le frère de Lotte, fit faire halte
            à son grand cheval bai et l’éperonna pour qu’il se cabre et présente son harnachement doré. Chartres portait des plumes et
            du velours et était armé d’une épée sertie de joyaux. À peine revenu des campagnes d’été, il arborait une fine moustache,
            semblable à celle du roi lorsqu’il était jeune homme.
         

      

      
         Madame sourit à son fils, Lotte fit signe à son frère. Chartres ôta son chapeau et s’inclina en riant. Une cravate flottait
            autour de sa gorge, négligemment passée dans une boutonnière.
         

      

      
         — Comme c’est bon de revoir Philippe ! dit Lotte. Sain et sauf.

      

      
         — Et vêtu comme un roué.

      

      
         Madame parlait rauque, avec un accent allemand dont elle ne pouvait se débarrasser, bien qu’elle fût venue du Palatinat plus
            de vingt ans auparavant. Elle secoua la tête en soupirant.
         

      

      
         — Nul doute qu’il en ait également les manières. Il devra se reprendre pour être à nouveau présentable à la cour.

      

      
         — Accordez-lui quelques instants pour jouir de son triomphe sur les champs de bataille, dit Monsieur. Je doute que mon frère
            le roi lui confie un autre commandement.
         

      

      
         — Au moins il sera en sécurité, dit Madame.

      

      
         — Au prix de sa gloire…

      

      
         — Il n’y a pas assez de gloire pour tout le monde, mon ami.
         

      

      
         Le chevalier de Lorraine se pencha vers Monsieur et posa la main sur ses doigts couverts de bagues.

      

      
         — Pas assez pour le neveu du roi. Pas assez pour le frère du roi. Seulement assez pour le roi.

      

      
         — Il suffit, monsieur ! s’exclama Madame. Vous parlez de votre souverain !

      

      
         Lorraine se laissa aller contre le dossier de son siège. Son bras, musclé sous la douceur sensuelle de son habit de velours,
            vint effleurer l’épaule de Marie-Josèphe.
         

      

      
         — Vous avez dit la même chose, Madame, fit-il. Je pensais que c’était le seul sujet sur lequel nous étions tombés d’accord.

      

      
         Le fils naturel de Sa Majesté, le duc du Maine, tout scintillant d’or et de rubis, fit galoper son cheval noir à côté du carrosse
            de Monsieur jusqu’à ce que Madame le regardât, fît la moue et détournât la tête. Le duc se rit d’elle et repartit vers la
            tête de la procession.
         

      

      
         — C’est vraiment gâcher un beau destrier, murmura Madame sans se préoccuper de Lorraine. Qu’est-ce qu’une crotte de souris
            peut faire d’un destrier ?
         

      

      
         Monsieur et Lorraine échangèrent un regard et éclatèrent de rire.

      

      
         La monture de Chartres bondit derrière celle de Maine. Les jeunes princes étaient glorieux. À cheval, ils surmontaient leurs
            handicaps. L’œil fou de Chartres lui donnait un air désinvolte, la claudication de Maine disparaissait. Maine était si beau
            qu’on remarquait à peine son épine dorsale déformée. Le roi l’avait légitimé, seule Madame évoquait encore sa bâtardise.
         

      

      
         Les petits-fils légitimes de Sa Majesté passèrent à leur tour. Les trois garçonnets donnaient du talon dans les flancs de
            leurs poneys tachetés et essayaient de se tenir à la hauteur de leur demi-oncle illégitime, Maine, et de leur cousin légitime,
            Chartres.
         

      

      
         — Restez à l’ombre, ma fille, dit Monsieur à Lotte. Le soleil va brouiller votre teint.

      

      
         — Mais, Monsieur…

      

      
         — Ainsi que votre coûteuse tenue, ajouta Madame.

      

      
         — Oui, Monsieur. Oui, Madame.

      

      
         Marie-Josèphe s’éloigna elle aussi de la lumière du soleil. Ce serait une honte que d’abîmer sa nouvelle robe – la plus belle,
            et de loin, qu’elle eût jamais portée. Quelle importance si elle avait appartenu à Lotte ? Elle lissa la soie jaune et s’arrangea
            pour révéler un peu plus de son jupon argent.
         

      

      
         — Et vous, mademoiselle de La Croix, dit Monsieur, vous êtes presque aussi noiraude que les Hurons. Les gens vont se mettre
            à vous appeler la petite Indienne et Mme de Maintenon demandera qu’on lui rende son surnom.
         

      

      
         Lorraine rit. Madame fronça les sourcils.

      

      
         — Cette vieille guenipe ne le réclamerait jamais, dit Madame, Elle veut que tout le monde croie qu’elle est née à Maintenon
            et qu’elle a quelque droit sur le titre de marquise !
         

      

      
         — Madame !

      

      
         Marie-Josèphe voulut prendre la défense de Mme de Maintenon. Quand Marie-Josèphe était arrivée en France depuis son couvent
            de la Martinique, la marquise avait été bonne pour elle. Bien qu’à vingt ans Marie-Josèphe fût trop vieille pour faire partie de ses élèves à l’école
            de Saint-Cyr, Mme de Maintenon lui avait permis d’enseigner l’arithmétique aux jeunes filles qui étaient ses cadettes. Comme
            Marie-Josèphe, Mme de Maintenon était arrivée de la Martinique sans un écu en poche.
         

      

      
         Mme de Maintenon parlait souvent de la Martinique avec ses protégées. Elle racontait les souffrances qu’elle avait endurées
            au Nouveau Monde. Elle expliquait aux jeunes filles pauvres mais de bonne naissance que si elles étaient aussi dévotes et
            obéissantes qu’elle-même, Sa Majesté leur donnerait une dot qui leur permettrait à leur tour d’échapper à leur sort.
         

      

      
         Monsieur interrompit Marie-Josèphe.

      

      
         — Utilisez-vous la crème pour la peau que je vous ai donnée ?

      

      
         Il la regarda par-dessus son diffuseur de parfum. Son teint était diaphane. Il en accentuait la blancheur avec de la poudre
            qui contrastait avec les mouches qu’il disposait sur les pommettes ou au coin de la bouche.
         

      

      
         — C’est la plus fine du monde, mais elle n’aura aucun effet si vous vous obstinez à vous mettre au soleil !

      

      
         — Papa, ne soyez pas méchant, dit Lotte. Le teint de Marie-Josèphe est bien plus pâle que lors de son arrivée.

      

      
         — Grâce à mon onguent, dit Monsieur.

      

      
         — Laissez-la, dit Madame. Il n’y a pas de honte à aimer le grand air. C’était mon cas autrefois. Comme le dit Sa Majesté,
            personne à la cour n’apprécie plus les jardins. Hormis moi-même, et maintenant Mlle de La Croix. Que disiez-vous il y a un instant ?
         

      

      
         — Ce n’était rien, Madame, dit Marie-Josèphe, heureuse que Monsieur l’eût interrompue avant qu’elle pût exprimer son opinion
            quant à Mme de Maintenon. Donner son avis à la cour relevait du pari, et parler en bien de Mme de Maintenon en présence de
            Madame était totalement insensé.
         

      

      
         — Ho ! cria le cocher.

      

      
         Le carrosse s’arrêta brutalement. Marie-Josèphe glissa en avant et faillit tomber de sa banquette. Ses chevilles touchèrent
            les jambes longues et élégantes du chevalier de Lorraine. Celui-ci la prit par le bras, très chevaleresque, et la maintenait
            toujours quand le carrosse repartit. Sa jambe se frottait à la sienne. Il lui sourit. Marie-Josèphe lui rendit son sourire
            avant de baisser les yeux, gênée par ses propres pensées. Le chevalier était d’une beauté ravageuse même s’il était déjà âgé.
            Il avait cinquante-cinq ans, le même âge que le roi. Il portait une perruque noire, tout comme Sa Majesté. Ses yeux étaient
            d’un bleu étincelant. Marie-Josèphe se recula pour lui laisser davantage de place. Il changea de position afin de s’installer
            plus confortablement. Ses jambes s’écrasaient sur ses pieds et les coinçaient contre la base de la banquette.
         

      

      
         — Redressez-vous, monsieur ! dit Madame. Personne ne vous a permis de vous affaler en ma présence.

      

      
         Monsieur tapota le genou du chevalier de Lorraine et dit :

      

      
         — Je donne à Lorraine la permission de s’allonger, ma chère. Mon ami est trop grand pour ce carrosse.

      

      
         — Et moi, je suis trop grosse, repartit Madame. Mais je n’exige pas le siège tout entier.
         

      

      
         Lorraine reprit sa position. Le haut de sa perruque effleurait le plafond.

      

      
         — Je demande pardon à Madame.

      

      
         Il prit son chapeau à plumes et ouvrit la portière. Comme il descendait dans la rue, son aigrette caressa le poignet de Marie-Josèphe.

      

      
         Monsieur se précipita derrière lui.

      

      
         Marie-Josèphe reprit son souffle et consacra à nouveau son attention à Madame et à Lotte.

      

      
         — Je rentrerai à Versailles à cheval avec Yves, dit-elle vivement. Tout le monde aura plus d’aise ainsi.

      

      
         — Ma chère enfant, lui dit Madame, cela n’a rien à voir avec les dimensions de ce carrosse.

      

      
         Elle se leva et descendit. Monsieur lui tendit la main, et Lorraine assista Lotte. Marie-Josèphe s’empressa de la suivre,
            anxieuse de revoir son frère. Lorraine l’attendait, la traitant comme si elle était pratiquement sur un pied d’égalité avec
            la famille royale. Il lui offrit sa main. Ses attentions avaient quelque chose de gênant. Elles la troublaient. Rien en Martinique
            ne l’avait jamais embarrassée : elle avait mené une vie paisible à s’occuper de la maison de son frère, à l’aider dans ses
            expériences et à lire des livres sur toutes sortes de sujets.
         

      

      
         Elle s’avança dans la rue aux côtés de Madame, laquelle était trop bien élevée pour faire la moindre remarque à propos de
            la poussière et des odeurs. Le roi souhaitait accueillir l’expédition dès son arrivée au port et Madame faisait partie de
            sa cour, de sorte que Madame l’accompagnait et ne se plaignait pas.
         

      

      
         Marie-Josèphe sourit : la princesse Palatine ne se plaignait jamais en public. En revanche, elle usait en privé d’un langage
            assez cru et ne se privait pas de donner son opinion sur tout.
         

      

      
         Monsieur toucha le coude de Lorraine, qui s’inclina au-dessus de la main de Marie-Josèphe puis le rejoignit, mais Madame s’était
            installée aux côtés de son mari. Chartres mit pied à terre, lança les rênes à un valet et offrit son bras à sa sœur.
         

      

      
         Marie-Josèphe fit la révérence et recula d’un pas. Elle devait trouver sa propre place en fonction des préséances.

      

      
         — Venez avec nous, mademoiselle de La Croix, dit Madame. Le chevalier va vous escorter.

      

      
         — Mais, Madame…

      

      
         — Je sais ce que c’est que d’être loin de sa famille. Je n’ai pas revu la mienne depuis mon arrivée en France, il y a vingt ans.
            Venez avec nous, et vous n’attendrez pas votre frère plus qu’il n’est nécessaire.
         

      

      
         Avec gratitude et étonnement, Marie-Josèphe s’inclina et baisa le bas de la robe de Madame. À côté d’elle, Lorraine s’inclinait
            lui aussi devant Madame et Monsieur. Marie-Josèphe se releva. À sa grande surprise, ce fut la main de Monsieur que Lorraine
            baisa, et non celle de Madame. Le chevalier de Lorraine offrit son bras à Marie-Josèphe et lui adressa un sourire énigmatique
            et charmeur.
         

      

      
         Émerveillée, Marie-Josèphe se retrouva presque en tête de cette extravagante procession, où elle n’avait aucun droit d’être,
            en compagnie de l’un des plus beaux hommes de la cour.
         

      

      
         Le carrosse du roi était le premier d’une longue file de cinquante voitures. Un soleil d’or resplendissait sur sa portière.
            Huit chevaux piétinaient, soufflaient et agitaient leur harnais. Ils étaient blancs, avec des taches noires de la taille d’une
            pièce de monnaie. L’empereur de Chine avait adressé ces étalons pommelés à son frère le monarque pour son carrosse, et des
            poneys tachetés à ses petits-enfants.
         

      

      
         — Prenez garde, mademoiselle de La Croix, dit doucement Lorraine comme ils passaient devant le magnifique équipage.

      

      
         L’odeur âcre de la sueur des chevaux se mêlait à celle du poisson et des algues.

      

      
         — Ces créatures sont à demi léopards et se nourrissent de viande.

      

      
         — C’est absurde, monsieur, fit Marie-Josèphe. Un cheval ne peut  s’unir avec un léopard.

      

      
         — Vous ne croyez donc pas aux griffons…

      

      
         — Le monde est empli de créatures inconnues, mais ce sont des êtres naturels…

      

      
         — … aux chimères…

      

      
         — … pas des mélanges d’aigles et de lions…

      

      
         — … ou aux monstres marins ?

      

      
         — … ou encore de démons et d’êtres humains !

      

      
         — J’avais oublié, vous étudiez l’alchimie, comme votre frère.

      

      
         — Pas l’alchimie, monsieur ! Il étudie la philosophie naturelle.

      

      
         — Et il vous laisse l’alchimie… l’alchimie de la beauté.

      

      
         — En vérité, monsieur, aucun de nous n’étudie l’alchimie. Son domaine, c’est la philosophie naturelle. Quant à moi, j’effleure
            la mathématique.
         

      

      
         Lorraine sourit encore une fois.
         

      

      
         — Je ne vois pas la différence.

      

      
         Elle lui aurait expliqué que, contrairement à l’alchimiste, le philosophe naturel se moque bien de l’immortalité et de la
            transmutation en or des métaux vils, mais Lorraine repoussa la question d’un haussement d’épaules.
         

      

      
         — Pardonnez ma pauvre compréhension. La mathématique… voulez-vous dire l’arithmétique ? Comme c’est dangereux ! Si j’étudiais
            l’arithmétique, je devrais faire la somme de toutes mes dettes.
         

      

      
         Il se pencha vers elle et murmura :

      

      
         — Vous êtes si belle, j’en oubliais que vous êtes engagée dans des activités aussi… inhabituelles.

      

      
         Marie-Josèphe rougit.

      

      
         — Je n’ai pas eu l’occasion d’assister mon frère depuis son départ de la Martinique.

      

      
         Ni d’étudier la mathématique, pensa-t-elle avec regret.

      

      
         Les jeunes nobles sautaient à bas de leur monture ; leurs pères, leurs mères et leurs sœurs descendaient des carrosses. Les
            ducs, les pairs et les duchesses de France, les princes étrangers, les courtisans de Versailles dans leurs plus beaux atours,
            tous se rangèrent selon les préséances afin de saluer leur roi.
         

      

      
         À côté de la voiture de Sa Majesté, le comte de Chrétien se laissa glisser de son arabe gris. Les autres hommes de même rang
            que le comte Lucien portaient tous l’épée, une courte dague pendait à sa ceinture. Il ne suivait pas les critères de la mode
            en usage à la cour. Malgré son habit bleu brodé d’or, signe d’un courtisan en faveur, il ne portait ni dentelle ni rubans
            à la gorge, rien qu’une vague steinkerque passée dans la boutonnière. Sa fine moustache ressemblait à celle d’un officier
            de l’armée – campagne de Flandre oblige – alors que les autres courtisans étaient toujours rasés de frais comme le roi. La
            perruque du comte Lucien était auburn et nouée sur la nuque ainsi que le voulait la mode aux armées. Elle aurait dû être noire
            comme celle du roi et retomber en larges boucles sur ses épaules. Marie-Josèphe supposait que quelqu’un qui jouissait des
            faveurs du roi pouvait se dispenser de suivre la mode, mais elle trouvait stupide, pour ne pas dire ridicule, que le comte
            de Chrétien se vêtît et se coiffât à la manière d’un capitaine de l’armée.
         

      

      
         Appuyé sur sa canne d’ébène, le comte Lucien fit signe à six valets de pied. Ils déroulèrent sur le quai un long tapis de
            soie or et écarlate, afin que Sa Majesté ne risquât pas d’entrer en contact avec la fange ou les entrailles de poisson.
         

      

      
         Les courtisans formèrent une double rangée, de part et d’autre du tapis persan, tout sourires mais envieux du comte Lucien
            que le roi appréciait et qui approchait de si près Sa Majesté.
         

      

      
         Marie-Josèphe se retrouva près du carrosse du roi, dont elle n’était séparée que par quelques membres de la famille immédiate
            du roi. La descendance légitime du souverain se trouvait près de lui, bien évidemment. Madame se tenait devant Maine, sa femme
            et son frère, insistant pour que sa propre famille eût la préséance sur les enfants que Sa Majesté avait légitimés.
         

      

      
         Le comte Lucien fit venir les chaises à porteurs. Quatre serviteurs en livrée royale approchèrent celle du roi et quatre autres,
            celle de Mme de Maintenon.
         

      

      
         Le comte Lucien ouvrit la portière du carrosse de Sa Majesté.
         

      

      
         Le cœur de Marie-Josèphe battait à tout rompre. Elle était assez près du roi pour le toucher, sauf que la portière se trouvait
            entre eux deux. Le soleil resplendissant la contemplait, impassible. Elle entrevit la manche de l’habit brun foncé du roi,
            les plumes blanches de son chapeau, les hauts talons rouges de ses souliers vernis. Sa Majesté répondit à la foule qui l’acclamait.
         

      

      
         Un homme en haillons osa s’avancer.

      

      
         — Donnez-nous du pain ! cria-t-il. La dîme étouffe nos familles !

      

      
         Les mousquetaires éperonnèrent leurs montures et foncèrent sur lui, mais ses semblables s’interposèrent et il disparut dans
            la foule. Ses cris désespérés se terminèrent en sourdes malédictions. Le roi ne lui prêta aucune attention. Chacun suivit
            l’exemple de Sa Majesté et ignora l’incident.
         

      

      
         Sa Majesté entra dans la chaise à porteurs sans même poser le pied sur le tapis persan.

      

      
         Mme de Maintenon, en stricte robe noire, coiffée simplement, monta dans la seconde chaise. Tout le monde disait qu’elle avait
            été une beauté et un bel esprit à l’époque où le roi l’avait épousée secrètement – ou, comme certains le prétendaient (et
            comme le croyait Madame), fait d’elle sa maîtresse. Marie-Josèphe se demanda s’ils lui faisaient des compliments dans l’espoir
            d’obtenir ses faveurs. Elle savait que Mme de Maintenon dédaignait les attentions de tous, hormis du roi et de Dieu, ce qui
            revenait pratiquement à la même chose ; elle n’appréciait aucun courtisan, à l’exception du duc du Maine, qu’elle traitait comme un fils.
         

      

      
         Le comte Lucien conduisit les chaises sur l’embarcadère qui menait au quai. Il boitait un peu et sa canne marquait discrètement
            le tempo sur le tapis persan.
         

      

      
         Les porteurs de la chaise de Mme de Maintenon s’écartèrent et attendirent de prendre la place qui leur était due dans la procession.
            En public, la femme du roi n’avait que le rang de marquise.
         

      

      
         La double rangée de courtisans se mit en marche derrière Sa Majesté : le Grand Dauphin, c’est-à-dire Monseigneur, seul descendant
            légitime direct de Sa Majesté, venait en tête. Le suivaient ses trois fils, les ducs de Bourgogne, Anjou et Berry.
         

      

      
         Monsieur et Madame, Chartres et Mlle d’Orléans, puis Lorraine et Marie-Josèphe entrèrent dans la procession. Les courtisans
            accompagnaient leur roi selon un ordre bien établi. Seule Marie-Josèphe n’était pas à sa place. Elle se sentait à la fois
            reconnaissante envers Madame et gênée de cette violation de l’étiquette, en particulier quand elle passa devant la duchesse
            du Maine, qui lui adressa un regard empoisonné.
         

      

      
         Le galion du roi se balançait tout au bout du quai, toutes voiles ferlées, ses lourdes amarres enroulées autour des bittes.
            Les chevaux de l’aurore d’Apollon, resplendissants d’or, jaillissaient de la poupe, et les mouvements du navire leur donnaient
            l’apparence de la vie.
         

      

      
         Venue du port, la brise se leva, chargée d’odeurs d’iode et d’algues. Le pavillon du roi frémit, puis retomba. Les marins
            déchargeaient les affaires d’Yves : des coffres de matériel, des bagages et un paquet semblable à un corps dans un linceul.
         

      

      
         Yves descendit la passerelle. Marie-Josèphe le reconnut aussitôt. Le jeune homme qu’elle avait quitté était devenu un bel
            adulte, élégant et sévère dans sa longue soutane noire. Elle eût voulu s’élancer sur le quai pour l’accueillir, mais Saint-Cyr
            et Versailles lui avaient appris à modérer ses passions.
         

      

      
         Une demi-douzaine d’hommes d’équipage mirent pied à terre, chargés sous le poids de perches qu’ils portaient sur l’épaule.
            Un filet pendait entre ces perches et abritait un bassin doré. Tout au bout de l’étroite rampe, Yves posa une main sur le
            rebord du bassin pour le stabiliser. Le capitaine du galion se joignit à lui pour descendre sur le quai. Yves, l’air protecteur,
            avait toujours la main sur le bassin.
         

      

      
         Un air envoûtant, chanté d’une voix exquise, flottait sur la procession. La beauté inattendue de cette mélodie surprit Marie-Josèphe
            qui faillit en trébucher. Personne dans l’entourage du roi n’aurait osé chanter sans en avoir reçu l’ordre. Ce devait être
            quelque membre du galion, familier de la musique des contrées étrangères.
         

      

      
         Yves s’approcha. Il plongea la main dans le bassin doré et le chant se changea en une sorte de grognement.

      

      
         Les courtisans se rassemblèrent autour de la chaise de Sa Majesté. Marie-Josèphe se retrouva près de Madame, qui lui pressa
            la main.
         

      

      
         — Votre frère est sain et sauf, murmura Madame, et c’est ce qui importe.

      

      
         — Il est sain et sauf, Madame, et il avait raison, murmura Marie-Josèphe. Et c’est cela qui lui importe.
         

      

      
         Le petit groupe d’Yves rencontra le roi à la limite du tapis persan. Les marins n’y mirent pas les pieds, les porteurs de
            la chaise ne le quittèrent pas.
         

      

      
         — Père de La Croix, dit le comte Lucien.

      

      
         — Monsieur de Chrétien, répondit Yves.

      

      
         Ils s’inclinèrent. La fierté et le triomphe d’Yves transparaissaient derrière son expression modeste. Son regard se posa sur
            la cour de Louis. Chaque courtisan se tenait là, sur ce quai puant, comme s’il s’agissait de la cour de Marbre, et tout cela
            à cause de lui. Marie-Josèphe souriait et se réjouissait de sa position d’explorateur et de philosophe naturel du roi. Elle
            s’attendait qu’il la salue et lui sourie, reconnaissant ainsi sa brève ascension à Versailles.
         

      

      
         Mais Yves balayait la cour du regard et ne s’arrêta même pas sur elle. Madame serra la main de Marie-Josèphe et l’entraîna
            pour tenter de voir ce qui se trouvait dans le bassin.
         

      

      
         Le chant s’éleva à nouveau, mais le murmure se changea bientôt en un cri strident de colère et de désespoir. Marie-Josèphe
            frissonna.
         

      

      
         La forme dans le bassin s’agita, l’eau éclaboussa Yves et les marins, qui reculèrent. La créature cherchait à rejeter la toile
            qui la recouvrait.
         

      

      
         Le comte Lucien ouvrit la porte de la chaise royale. Sa Majesté se pencha au-dehors. La cour le salua. Les hommes ôtèrent
            leur chapeau, Marie-Josèphe fit la révérence. Ses jupes de soie bruissaient. Même les marins essayèrent de s’incliner, tout
            chargés qu’ils étaient, et ignorants de l’étiquette. La créature cria à nouveau et une partie de sa chevelure noire tirant sur le vert se posa sur le rebord du bassin quand celui-ci s’inclina.
         

      

      
         — Cela vit, dit Louis.

      

      
         — Oui, Votre Majesté, répondit Yves.

      

      
         Yves écarta un pan de la toile. La créature s’ébroua, éclaboussant l’habit du roi. Celui-ci eut un mouvement de recul et porta
            un diffuseur de parfum à son visage. Yves recouvrit la créature.
         

      

      
         Sa Majesté se tourna vers le capitaine.

      

      
         — Vous me voyez satisfait.

      

      
         Le roi se retira dans sa chaise. Le comte Lucien en referma la portière et les porteurs s’éloignèrent. Marie-Josèphe fit à
            nouveau la révérence et toute la cour s’inclina quand la chaise de Louis passa.
         

      

      
         Le comte Lucien tendit un sac de cuir, petit mais lourd, au capitaine du galion, adressa un signe de tête à Yves, puis suivit
            le convoi du roi.
         

      

      
         Le capitaine ouvrit la bourse du roi, versa les pièces d’or dans sa main et rit de satisfaction. Le comte Lucien lui avait
            offert une double poignée de louis d’or. Pour un homme de son espèce, c’était une véritable fortune.
         

      

      
         — Merci, Votre Majesté ! cria le capitaine. Merci, monsieur le fou du roi !

      

      
         Des membres de la cour s’en étranglèrent. Le chevalier de Lorraine gloussa et se pencha pour murmurer quelque chose à Monsieur,
            qui se cacha derrière son diffuseur de parfum et sa dentelle pour dissimuler son amusement.
         

      

      
         Le comte Lucien ne répliqua pas, bien qu’il eût dû entendre le capitaine. Sa canne frappait le tapis quand il remonta le quai.

      

      
         Yves saisit le capitaine par le bras pour lui imposer le silence.
         

      

      
         — Son Excellence Lucien de Barenton, comte de Chrétien !

      

      
         — Non ! s’exclama l’homme, toujours hilare. C’est maintenant vous qui me jouez des tours, père de La Croix.

      

      
         Il s’inclina.

      

      
         — Un voyage très profitable, monsieur. Je serai à votre service… chaque fois que vous chasserez des monstres marins.

      

      
         Il repartit vers le galion.

      

      
         Madame se pencha vers Marie-Josèphe.

      

      
         — Allez accueillir votre frère.

      

      
         Marie-Josèphe fit la révérence, saisit ses jupes pour ne pas les souiller dans la pourriture de poisson et courut vers Yves.
            Mais il ne la salua pas.
         

      

      
         Marie-Josèphe ralentit le pas. Est-il fâché contre moi ? se demanda-t-elle. Comment cela est-il possible ? Je ne suis point
            fâchée contre lui, et pourtant j’aurais quelques griefs.
         

      

      
         — Yves… ?

      

      
         Yves la regarda, leva les sourcils.

      

      
         — Marie-Josèphe !

      

      
         Son expression changea. Le jésuite sérieux et ascétique cédait la place au frère aîné chéri. En trois longues enjambées, il
            la rejoignit, l’enlaça, la fit tourner comme lorsqu’elle était enfant. Elle le serra dans ses bras et pressa sa joue contre
            l’étoffe noire de sa soutane.
         

      

      
         — Je vous reconnais à peine – je n’aurais jamais cru que c’était vous ! Mais vous êtes une femme, à présent !

      

      
         Elle avait tant de choses à lui dire, mais elle n’en fit rien, de crainte que, dans sa hâte, ses propos ne paraissent incohérents.
            Il la reposa à terre et la contempla. Elle lui sourit. Des rides creusées par le soleil se dessinèrent sur son visage quand
            il lui sourit à son tour.
         

      

      
         Sa peau était tannée alors que celle de Marie-Josèphe avait pris une pâleur à la mode. Ses cheveux bruns formaient des boucles
            éparses – contrairement à la plupart des hommes de la cour, il ne portait pas de perruque –, tandis que des épingles et un
            fer à friser avaient domestiqué la crinière d’or rouge de Marie-Josèphe pour lui donner l’allure d’une fontange compliquée
            avec ses ornements de toile et de dentelle.
         

      

      
         Les yeux d’Yves étaient toujours les mêmes, de beaux yeux d’un bleu marine intense.

      

      
         — Mon cher frère, vous semblez si bien – ce périple a dû vous combler.

      

      
         — C’était terrible, dit Yves, mais j’étais trop occupé pour m’en plaindre.

      

      
         Il la prit par la taille et la guida vers le bassin où le monstre criait et se débattait.

      

      
         — Au quai ! ordonna Yves.

      

      
         Les marins se hâtèrent. Leurs bras nus et tatoués avaient peine à soulever cette masse d’eau et son contenu. Marie-Josèphe
            essaya de voir à l’intérieur, mais la toile humide recouvrait le tout. Elle s’appuya contre son frère et l’enlaça. Elle aurait
            le temps de contempler la créature par la suite.
         

      

      
         Ils passèrent entre les rangées de courtisans. Chacun, même Madame et Monsieur et les princes et princesses de sang royal, voulait voir la chose qu’Yves avait capturée pour le roi.
         

      

      
         Et quand Yves arriva à leur hauteur, ils le saluèrent.

      

      
         Un instant surpris, Yves hésita. Marie-Josèphe allait lui enfoncer les doigts dans les côtes – il avait toujours été chatouilleux –
            pour qu’il réagisse enfin. Enfant, il s’était toujours plus intéressé à sa collection d’oiseaux qu’aux bonnes manières.
         

      

      
         À la grande surprise de Marie-Josèphe, mais aussi pour son plus grand plaisir, Yves s’inclina devant Monsieur et Madame avec
            une politesse exquise et toute la retenue qu’exigeait sa charge.
         

      

      
         Marie-Josèphe fit la révérence devant Monsieur. Elle porta le bas de la robe de Madame à ses lèvres et le baisa. La duchesse
            lui sourit d’un air approbateur.
         

      

      
         Yves s’inclina devant les membres de la famille royale. Il passa entre la double rangée de courtisans et hocha gracieusement
            la tête devant leurs acclamations. À mi-hauteur du quai, entre les ducs et les duchesses, les comtes et les comtesses, Marie-Josèphe
            et Yves dépassèrent la seconde chaise à porteurs. Ses fenêtres étaient remontées et ses rideaux tirés. Pauvre Mme de Maintenon,
            dont la seule tâche consistait à suivre le roi de Versailles au Havre, et qui ne s’intéressait ni à la créature ni à son ravisseur
            triomphant !
         

      

      
         — J’aurais aimé vous accompagner, dit Marie-Josèphe, j’aurais voulu voir ces terribles monstres marins.

      

      
         — Nous avions froid, nous étions trempés et misérables, et les ouragans ont failli nous engloutir. Vous n’auriez pas été la
            bienvenue – sur un vaisseau de haute mer, une femme est aussi prisée qu’un monstre marin.
         

      

      
         — Quelle superstition absurde !
         

      

      
         Le voyage de Marie-Josèphe depuis la Martinique avait été peu confortable, mais vraiment palpitant.

      

      
         — Vous étiez bien mieux au couvent.

      

      
         Marie-Josèphe retint son souffle. Il ne connaissait rien du couvent. Comment l’aurait-il pu d’ailleurs ? S’il avait su ce
            que c’était, il ne l’aurait jamais abandonnée à l’ennui et au silence, à la solitude et à la misère.
         

      

      
         — Vous m’avez tant manqué, dit-elle. J’étais inquiète !

      

      
         — Chaque fois que je pensais à vous, j’entendais vos petites mélodies dans ma tête. Vous composez encore ?

      

      
         — Il n’y a pas vraiment de place pour un musicien amateur à Versailles, dit-elle, mais vous entendrez bientôt quelque chose
            de mon cru.
         

      

      
         — J’ai pensé si souvent à vous, Marie-Josèphe… mais pas dans semblable tenue.

      

      
         — Vous aimez ?

      

      
         — Je la trouve immodeste.

      

      
         — C’est ce qui convient, dit-elle, oublieuse de ce qu’avait été sa propre réaction en voyant la taille serrée et le décolleté
            audacieux. Elle ne savait rien de la cour alors.
         

      

      
         — C’est indigne de votre rang. Et du mien.

      

      
         — C’est indigne d’une jeune coloniale, mais vous êtes maintenant le philosophe naturel du roi et je suis la dame d’atour de
            Mademoiselle. Je dois porter une telle robe.
         

      

      
         — Et moi qui croyais que vous enseigniez paisiblement l’arithmétique.

      

      
         Ils arrivèrent en haut du quai.
         

      

      
         — Je ne pouvais pas rester à Saint-Cyr, dit-elle. Toutes les instructrices doivent prendre le voile.

      

      
         Yves la regarda, étonné.

      

      
         — Cela vous aurait convenu.

      

      
         Le départ du roi empêcha Marie-Josèphe de lui adresser une réplique bien sentie. Yves et elle, et tous les courtisans saluèrent
            quand leur souverain retrouva son carrosse. Le roi s’éloigna, entouré de mousquetaires. La populace en haillons courut derrière
            lui en l’acclamant ou en le suppliant.
         

      

      
         Marie-Josèphe chercha du regard le chevalier de Lorraine, mais il montait dans le carrosse de Monsieur. Les autres courtisans
            regagnèrent leurs carrosses ou leurs chevaux et s’élancèrent derrière leur souverain.
         

      

      
         Seuls le comte Lucien, quelques mousquetaires, le responsable du pigeonnier royal, des chariots à bagages et une malle-poste
            demeurèrent sur le quai désert.
         

      

      
         Le responsable du pigeonnier courut vers son apprenti, qui remontait le quai avec les porteurs. L’apprenti tenait en équilibre
            sa charge de paniers d’osier, vides pour la plupart. Son maître prit les cages qui abritaient encore des pigeons.
         

      

      
         — Posez le bassin ici, dit Yves aux marins.

      

      
         Il fit un signe en direction du premier chariot.

      

      
         — Doucement…

      

      
         — Je veux voir… commença Marie-Josèphe.

      

      
         Les derniers chariots roulèrent sur les pavés.

      

      
         Effrayée par le mouvement, les cris et les claquements des fouets, la créature se mit à hurler et à gigoter. Un chant horrible interrompit Marie-Josèphe et terrorisa les chevaux qui faillirent se cabrer.
         

      

      
         — Doucement ! répéta Yves.

      

      
         Marie-Josèphe se pencha sur le bassin pour tenter de voir à l’intérieur.

      

      
         — Calme-toi, dit-elle.

      

      
         La créature poussa un cri strident.

      

      
         Les marins laissèrent tomber le bassin, sur lequel les perches et le filet s’abattirent, l’eau éclaboussa les pavés. Le monstre
            gémit. Les marins s’enfuirent vers le galion et faillirent renverser les responsables des pigeons. L’apprenti lâcha les cages
            vides ; son maître cacha les pigeons sous sa chemise tout en les caressant pour les rassurer.
         

      

      
         — Revenez ! cria Yves aux marins.

      

      
         Ils l’ignorèrent. Ceux qui portaient les bagages d’Yves abandonnèrent leurs charges ainsi que la créature mystérieuse et détalèrent.

      

      
         Marie-Josèphe fit de son mieux pour ne pas rire de la déconfiture de son frère. Les cochers, qui tenaient leurs rênes, ne
            pouvaient l’aider. Les mousquetaires ne le voudraient pas, ce genre d’exercice ne relevant pas de leurs compétences. Et, bien
            sûr, on ne pouvait demander au comte Lucien de se préoccuper des bagages.
         

      

      
         Furibond mais obstiné, Yves tenta de soulever le bassin, en vain. Des gamins en haillons marchaient sur le muret du quai en
            s’esclaffant.
         

      

      
         — Vous, là-bas !

      

      
         L’ordre du comte Lucien mit un terme à leurs rires. Ils sautèrent sur le quai, sur le point de s’enfuir, mais il leur parla d’un ton amical et leur lança une pièce à chacun.
         

      

      
         — Voici un sou. Venez nous aider. Aidez le père de La Croix à charger ses chariots.

      

      
         Les enfants coururent vers Yves. Ils étaient sales, pieds nus, vêtus de loques, mais ne semblaient pas effrayés. Ces garçons
            auraient travaillé pour un croûton de pain. Ils mirent la créature dans le premier chariot, les bagages dans un autre et le
            corps emmailloté dans la malle-poste emplie de glace.
         

      

      
         Un spécimen destiné à la dissection, se dit Marie-Josèphe. Mon frère, ce malin, a capturé un monstre marin pour le roi et
            un autre pour lui-même.
         

      

      
         — Yves, venez chevaucher avec moi, dit Marie-Josèphe.

      

      
         — C’est impossible.

      

      
         Il monta dans le premier chariot.

      

      
         — Je ne puis laisser la créature.

      

      
         Déçue, Marie-Josèphe traversa le quai et se dirigea vers la malle-poste. Le valet de pied lui ouvrit la portière. Avec courtoisie,
            le comte Lucien tendit la main pour l’aider à monter. Au lieu d’être courts, comme elle s’y attendait, ses doigts étaient
            longs au point d’en être disproportionnés. Il portait des gants de daim.
         

      

      
         Elle se demanda pourquoi il avait tenu à rester en arrière. Elle se sentait nerveuse à l’idée de devoir lui parler, car c’était
            un personnage important, et elle ne l’était pas. Et puis, il faut le dire, elle ne savait si elle devait se pencher pour lui
            parler ou le regarder de haut. Elle résolut la question en grimpant dans la malle-poste.
         

      

      
         — Merci, monsieur de Chrétien, dit-elle.
         

      

      
         — Je vous en prie, mademoiselle de La Croix.

      

      
         — Avez-vous vu le monstre marin ?

      

      
         — Je ne m’intéresse pas beaucoup aux choses grotesques, mademoiselle de La Croix. Pardonnez-moi, je ne puis m’attarder.

      

      
         Marie-Josèphe se sentit rougir d’embarras. Elle avait insulté le comte Lucien sans le vouloir, et elle soupçonnait qu’il venait
            de lui rendre la monnaie de sa pièce.
         

      

      
         Le comte dit un mot à son cheval arabe. La bête posa un genou en terre et le comte Lucien se mit en selle. Le cheval se remit
            sur ses quatre membres, hésita un instant, puis partit au triple galop afin d’emmener le comte Lucien vers son souverain.
         

      

   
      

      Chapitre 2

      
         Le soleil couchant répandait sa lumière sur les jardins du château de Versailles. La lune gibbeuse approchait de son zénith.
            Dans leur hâte à rentrer à l’écurie, les chevaux avaient trouvé un second souffle et galopaient sur la route de terre battue
            qui traversait la forêt.
         

      

      
         Marie-Josèphe appuya la tête contre la paroi de la malle-poste. Elle eût aimé revenir avec Madame, dans le carrosse bondé
            de Monsieur. Madame aurait fait toutes sortes de commentaires amusants sur les événements de la journée. Monsieur et Lorraine
            auraient repris leurs joutes amicales. Chartres aurait chevauché à côté du carrosse et parlé à Marie-Josèphe de ses dernières
            expériences en matière de chimie, car elle était certainement la seule femme et peut-être même la seule personne à Versailles
            qui pût comprendre de quoi il parlait. Son épouse n’y comprenait rien et s’en moquait bien. La duchesse de Chartres faisait
            exactement comme bon lui semblait. Elle n’avait pas eu le goût de sortir du Palais-Royal, à Paris, pour se joindre à la procession
            de Sa Majesté – à la procession de son père.
         

      

      
         Si on voyait Chartres parler à Marie-Josèphe, peut-être le duc du Maine finirait-il par en faire autant.
         

      

      
         Ensuite les petits-fils du roi, Bourgogne et ses frères cadets, eux aussi, prêteraient attention à Marie-Josèphe.

      

      
         Maine, comme Chartres, était marié ; Bourgogne était à peine jouvenceau, et ses frères étaient des enfants. Leur position
            était tellement supérieure à celle de Marie-Josèphe que l’attention qu’ils lui prêteraient pourrait se révéler vaine.
         

      

      
         Malgré tout, Marie-Josèphe l’espérait.

      

      
         Elle s’ennuyait. Elle se sentait seule et nerveuse. Elle contemplait les arbres. À cette distance de la résidence de Sa Majesté,
            les bois n’étaient pas entretenus. Les branches tombées s’empêtraient dans les broussailles. Les fragiles fougères recouvraient
            le chemin. Le soleil couchant projetait des rayons d’or sur le monde. Si elle avait chevauché seule, elle se serait arrêtée
            pour écouter la forêt et les chants d’oiseaux au crépuscule. Mais la malle-poste fonçait dans le soir. Ni le cocher, ni les
            valets de pied, ni même son frère ne s’intéressaient à la musique des bois.
         

      

      
         Les broussailles disparurent ; les arbres s’écartèrent les uns des autres, plus aucune branche ne jonchait le sol. Des chasseurs
            pouvaient aisément chevaucher dans cette forêt désormais apprivoisée. Marie-Josèphe s’imagina courir derrière le roi à la
            poursuite d’un cerf…
         

      

      
         Un cri de rage et de défi emplit la forêt crépusculaire. Marie-Josèphe s’agrippa à la portière. Les chevaux soufflèrent, tirèrent
            brusquement sur leurs rênes et la malle-poste fit un bond en avant. Les animaux épuisés tentaient d’échapper à ce bruit terrible. Le cocher cria et redevint maître de son attelage.
         

      

      
         Le feulement du tigre de la ménagerie de Sa Majesté réveilla et excita les autres animaux exotiques. L’éléphant barrit. Le
            lion cracha et rugit. Les aurochs beuglèrent.
         

      

      
         Le chant du monstre marin était comme un défi.

      

      
         Son étrange mélopée fit battre plus fort le cœur de Marie-Josèphe. Ce son aigu était aussi primitif, aussi sensuel, aussi
            passionné que le chant des aigles. Les forêts bien ordonnées de Versailles recelaient les mêmes ombres que les lieux les plus
            sauvages de la Martinique.
         

      

      
         Le monstre marin cria à nouveau. La ménagerie redevint silencieuse. Le chant du monstre marin se termina dans un murmure.

      

      
         La malle-poste longea le bras transversal du Grand Canal. L’eau frémissait sous une brume fantomatique ; des vaguelettes frappaient
            les flancs des chaloupes et des vaisseaux miniatures de Sa Majesté. Les roues crissaient sur le gravier de la route de la
            Reine. Les chariots à bagages quittèrent la route de la Reine en direction du bassin d’Apollon et la malle-poste poursuivit
            son chemin vers le château de Versailles et ses jardins bien dessinés.
         

      

      
         — Cocher !

      

      
         — Ho !

      

      
         Marie-Josèphe se pencha par la fenêtre. Le souffle chaud et lourd des chevaux fourbus emplissait la nuit. Les jardins étaient
            paisibles, étranges, et les jets d’eau dormaient.
         

      

      
         — Suivez mon frère, je vous prie.

      

      
         — Mais, mademoiselle…
         

      

      
         — Vous pourrez disposer de votre soirée.

      

      
         — Oui, mademoiselle !

      

      
         Il fit faire demi-tour aux chevaux.

      

      
         Yves courait d’un chariot à l’autre pour contrôler au mieux le déchargement.

      

      
         — Vous, là… prenez ce bassin… il est très lourd. Arrêtez… oui, vous… ne touchez pas la glace !

      

      
         Marie-Josèphe ouvrit la portière de la malle-poste. Le valet de pied, épuisé, eut à peine le temps de descendre l’aider que
            déjà elle courait vers les chariots à bagages.
         

      

      
         Une immense tente recouvrait le bassin d’Apollon. À l’intérieur, des chandelles illuminaient les parois de soie. La tente
            resplendissait comme une lanterne géante.
         

      

      
         Des rangées de torchères disposées jusqu’au château bordaient le Tapis Vert, autrement appelé allée Royale. Cette superbe
            étendue de gazon allait du bassin d’Apollon au parterre de Latone ; elle était flanquée d’allées de gravier et ornée de statues
            de marbre représentant des dieux et des héros.
         

      

      
         Marie-Josèphe retroussa ses jupes pour éviter les gravillons et se précipita vers les chariots. Le bassin du monstre marin
            et la forme enveloppée de glace accaparaient l’attention de son frère.
         

      

      
         — Marie-Josèphe, ne les laissez pas toucher au spécimen jusqu’à ce que je sois de retour.

      

      
         Yves lui lança cet ordre comme s’il n’avait jamais quitté la Martinique pour devenir jésuite, comme si elle tenait toujours
            sa maison et l’assistait dans ses expériences.
         

      

      
         Yves courut jusqu’à la tente. Brodé sur les rideaux de soie, le soleil resplendissant du roi les regardait, impassible. Deux
            mousquetaires écartèrent les rideaux.
         

      

      
         — Déplacez la glace avec grand soin, dit-elle aux manœuvres. Défaites le paquet.

      

      
         — Mais le père a dit…

      

      
         — C’est moi qui donne les ordres !

      

      
         Ils hésitaient malgré tout.

      

      
         — Mon frère pourrait dédaigner le spécimen jusqu’à demain matin, dit Marie-Josèphe. Vous pourriez l’attendre toute la nuit.

      

      
         Dans un silence nerveux, ils lui obéirent et ôtèrent eux-mêmes le linceul. Des fragments de glace tombèrent à terre.

      

      
         Marie-Josèphe prenait bien garde que les hommes ne causassent aucun dégât. Elle avait si souvent aidé Yves dans son travail
            qu’elle connaissait sa méticulosité. Depuis qu’ils étaient enfants, ils étudiaient ensemble le latin et le grec, lisaient
            Hérodote – ce vieillard crédule ! –, Galien et Newton. Yves était bien entendu le premier à choisir les livres, mais il n’avait
            pas émis la moindre objection quand elle s’était attaquée aux Principia. Elle dormait avec l’ouvrage sous son oreiller. Et quand elle avait perdu le livre de M. Newton, elle avait beaucoup pleuré
            et s’était demandé ce qu’il avait pu découvrir à propos de la lumière, des planètes et de la gravité au cours de ces cinq
            dernières années.
         

      

      
         Les manœuvres soulevèrent la forme voilée. De la glace tomba à terre. Marie-Josèphe les suivit sous la tente. Elle était anxieuse de voir de ses propres yeux à quoi ressemblait le monstre. Qu’il fût mort ou vivant.
         

      

      
         Sous la tente, une cage de fer protégeait le jet d’eau. Apollon et son char d’or tiré par les quatre coursiers du soleil jaillissaient
            des eaux pour annoncer l’aurore, précédés de dauphins et de tritons jouant de la trompette.
         

      

      
         Marie-Josèphe ne put s’empêcher de penser qu’Apollon, contrairement au soleil, galopait d’ouest en est.

      

      
         Trois larges marches de bois conduisaient du rebord de pierre du bassin jusqu’à la plate-forme de bois installée au niveau
            de l’eau. La tente, la cage, les marches et la plate-forme avaient été construites selon les directives d’Yves, même si elles
            gâchaient la vue du Char de l’Aurore.
         

      

      
         À l’extérieur de la cage, le matériel de laboratoire était posé sur un sol de planches polies. Deux fauteuils, plusieurs chaises
            et une rangée d’ottomanes faisaient face au laboratoire.
         

      

      
         — Vous pouvez déposer le spécimen sur la table, dit Marie-Josèphe.

      

      
         Les manœuvres obtempérèrent, heureux d’être enfin débarrassés de leur fardeau et de son insupportable odeur.

      

      
         Grand et mince dans sa longue soutane noire, Yves se plaça à l’entrée de la cage. Les hommes posaient péniblement le bassin
            contre le rebord du plan d’eau.
         

      

      
         — Ne le laissez pas tomber ! Posez-le… doucement !

      

      
         Le monstre marin cria et se débattit. Le bassin grinça contre la pierre. Un des hommes jura à haute voix, un autre lui donna
            un coup de coude en indiquant Yves. Marie-Josèphe riait sous cape. Mais Yves semblait ne rien entendre.
         

      

      
         — Laissez-le descendre le long des marches. Laissez l’eau s’écouler…

      

      
         Le bassin dévala les marches et arriva sur la plate-forme. Yves s’agenouilla et défit le filet qui l’entourait. Incapable
            de résister à la curiosité, Marie-Josèphe se hâta de le rejoindre. La soie de ses jupons effleurait le sol poli du laboratoire
            avec un bruit aussi discret que si elle eût traversé la galerie des Glaces.
         

      

      
         Avant même qu’elle eût atteint la cage, les rideaux de la tente s’écartèrent à nouveau. Un homme porta jusqu’à la cage un
            panier d’algues et de poissons frais, le déposa et disparut. D’autres manœuvres firent venir la glace et un tonneau de sciure.
         

      

      
         Marie-Josèphe eût aimé écarter le drap mais pensa qu’il valait mieux ne pas révéler la créature aux hommes fourbus et terrorisés.

      

      
         — Vous deux, recouvrez de glace ce paquet, puis mettez de la sciure. Vous autres, allez chercher l’équipement du père de La
            Croix dans les chariots.
         

      

      
         Ils obéirent, maniant précautionneusement le spécimen qui sentait la pourriture et l’alcool de conservation.

      

      
         Yves devra se dépêcher de pratiquer sa dissection, se dit Marie-Josèphe, ou il n’aura plus à étudier que de la chair corrompue
            sur un squelette.
         

      

      
         Marie-Josèphe s’était habituée à l’odeur au fil des années passées à aider son frère dans ses explorations et ses expériences.
            Elle ne la dérangeait absolument pas. Mais les hommes retenaient leur souffle et lançaient parfois des regards apeurés en direction d’Yves et du monstre marin qui ne cessait de gémir.
         

      

      
         Les manœuvres recouvrirent la table du laboratoire de sciure isolante.

      

      
         — Apportez davantage de glace chaque jour, dit Marie-Josèphe. Vous comprenez, c’est très important.

      

      
         Un des hommes s’inclina.

      

      
         — Oui, mademoiselle, M. de Chrétien nous l’a déjà demandé.

      

      
         — Vous pouvez vous retirer.

      

      
         Ils s’empressèrent de quitter la tente, chassés par la pestilence et les plaintes du monstre marin. Ce chant mélancolique
            attira Marie-Josèphe. Les hommes dégageaient le bassin de la plate-forme. L’eau y entrait.
         

      

      
         Marie-Josèphe courut jusqu’à l’eau.

      

      
         — Yves, laissez-moi voir…

      

      
         Le grincement des pompes à eau déchirait la nuit. L’ajutage du jet d’eau gargouilla et cracha. L’eau que déversait la fontaine
            d’Apollon avait la forme d’une fleur de lys. À son zénith, le jet central touchait le toit de la tente. Des gouttelettes retombèrent
            sur le char d’Apollon, troublèrent la surface du bassin et éclaboussèrent le monstre marin. La créature cria, se débattit
            et frappa Yves de sa double queue. Yves recula.
         

      

      
         — Coupez le jet d’eau ! cria-t-il.

      

      
         Grimaçante, la créature se libéra de son bassin. Yves fit un écart pour éviter la queue, les griffes et les crocs du monstre
            marin. Les hommes terrifiés obéissaient à son ordre.
         

      

      
         La créature s’éloigna et trouva refuge dans sa prison.

      

      
         Marie-Josèphe prit Yves par le bras. Le bas de sa soutane était mouillé.
         

      

      
         Mon frère marche sur les eaux, se dit Marie-Josèphe en souriant, mais il devrait tout de même prendre soin de ses habits !

      

      
         Les jets d’eau diminuèrent d’intensité et la fleur de lys disparut. Le grincement des pompes cessa. Il n’y avait plus de vagues
            ni d’ondes à la surface de l’eau.
         

      

      
         Yves s’essuya le visage du revers de la manche. Elle posa la main sur l’épaule de son frère.

      

      
         — Vous avez réussi, dit-elle.

      

      
         — Je l’espère.

      

      
         Marie-Josèphe se pencha pour regarder dans l’eau. Une forme sombre gisait sous la surface obscurcie par le reflet des chandelles.

      

      
         — Il est vivant, dit Yves, mais pour combien de temps encore…

      

      
         Sa voix semblait lasse.

      

      
         — Il n’a pas besoin de vivre longtemps, dit Marie-Josèphe. Je veux le voir. Appelez-le !

      

      
         — Il ne viendra pas à moi. C’est une bête, il ne me comprend pas.

      

      
         — Mon chat me comprend, lui. Vous ne l’avez donc pas éduqué, toutes ces semaines en mer ?
         

      

      
         — Je n’en ai pas eu le loisir.

      

      
         Yves se rembrunit.

      

      
         — Il ne voulait pas manger, j’ai dû le nourrir de force.

      

      
         Il croisa les bras et contempla l’eau illuminée. Le monstre marin dérivait, paisible à présent.

      

      
         — Mais j’ai comblé les désirs de Sa Majesté. J’ai fait ce que nul autre n’avait fait en quatre cents ans. J’ai ramené sur
            terre un monstre marin vivant.
         

      

      
         Marie-Josèphe s’approcha davantage de l’eau. La créature était longue et mince, plus longue et plus mince que les dauphins
            qu’elle voyait danser au large des plages de la Martinique. Ses cheveux emmêlés dansaient autour de sa tête.
         

      

      
         — Qui a entendu parler d’un poisson avec des cheveux ? s’écria-t-elle.

      

      
         — Ce n’est pas un poisson, dit Yves. Il a besoin d’air. Et s’il ne respire pas bientôt…

      

      
         Il franchit le rebord du bassin. Marie-Josèphe resta immobile, fascinée par le monstre.

      

      
         Celui-ci la regarda à son tour. Ses yeux reflétaient étrangement la lumière. Il tendit les bras, ses mains palmées.

      

      
         L’ombre d’Yves tomba sur le monstre. La créature battit en retraite et referma ses yeux dorés. Yves tenait entre ses doigts
            un aiguillon.
         

      

      
         — Je ne le laisserai pas se noyer.

      

      
         Il dirigea la pointe vers l’animal pour tenter de le faire bouger.

      

      
         — Nage donc, je te dis ! Fais surface !

      

      
         Les cheveux de la bête passèrent devant son visage, et les barbes de sa queue frissonnèrent.

      

      
         — Arrêtez, vous lui faites peur, vous allez le blesser !

      

      
         Marie-Josèphe s’agenouilla au bord de la plate-forme et mit les mains dans l’eau.

      

      
         — Viens me voir, tu ne crains rien ici.

      

      
         Les doigts palmés de la créature saisirent ses poignets et prodiguèrent leur chaleur à sa peau. Les griffes du monstre marin l’effleurèrent, pareilles à des rasoirs, mais ne la coupèrent pas.
         

      

      
         Le monstre marin l’attira soudain dans le bassin.

      

      
         Yves cria et brandit son aiguillon, mais le monstre flottait hors de sa portée. Marie-Josèphe se débattit pour se remettre
            sur pied. Elle toussait. L’eau emplissait ses jupons qui ressemblaient aux pétales d’un nénuphar. Elle les repoussa mais le
            tissu se plaqua à ses jambes comme pour l’empêtrer.
         

      

      
         — Vite, prenez ma main…

      

      
         — Non, attendez, fit-elle.

      

      
         La créature passa près d’elle, s’enfuit, puis revint.

      

      
         — Ne lui faites plus peur.

      

      
         Elle tendit une main vers le monstre marin.

      

      
         — Viens ici, viens ici…

      

      
         — Prenez garde, elle est forte et cruelle…

      

      
         — La pauvre, elle est terrorisée !

      

      
         Le corps de la créature caressa les doigts de Marie-Josèphe. Le sol s’élevait au-dessus de la surface comme une brume. Tout
            doucement, sans vraiment se mouvoir, le monstre marin s’approcha encore de Marie-Josèphe.
         

      

      
         — Bon monstre marin, gentil monstre marin.

      

      
         — Sa Majesté arrive, dit le comte Lucien.

      

      
         Surprise, Marie-Josèphe regarda par-dessus son épaule. Le comte Lucien se tenait au bord du bassin. Il était entré dans la
            tente, avait traversé le laboratoire et pénétré dans la cage du monstre marin sans même qu’elle le remarque. Yves se tenait
            sur la plate-forme, à hauteur de l’eau, et le comte Lucien était monté sur le rebord : les deux hommes se faisaient face.
         

      

      
         De l’autre côté de la tente, les mousquetaires tenaient les rideaux écartés. Une procession de torches arrivait sur le Tapis
            Vert.
         

      

      
         — Je ne suis pas prêt, dit Yves.

      

      
         Marie-Josèphe prêta à nouveau attention au monstre marin qui s’était éloigné. Il hésitait, hors de sa portée. Si elle cherchait
            à l’attraper, il s’enfuirait comme un jeune poulain.
         

      

      
         — Si le roi est prêt, vous l’êtes, dit le comte Lucien.
         

      

      
         — Oui, fit Yves, bien sûr.

      

      
         Le monstre marin tendit les bras. Ses griffes effleurèrent les doigts de Marie-Josèphe.

      

      
         — Mademoiselle de La Croix, dit le comte Lucien, le roi ne doit pas vous voir dans un tel désordre.

      

      
         Marie-Josèphe reprit son souffle, terrorisée à l’idée d’insulter par sa tenue Sa Majesté. Elle revint vers la plate-forme,
            empêtrée dans ses jupes mouillées ; ses chaussures à talons l’empêchaient de bien marcher sur le fond du bassin.
         

      

      
         Le monstre marin nagea autour d’elle, lui coupa le chemin et jaillit hors de l’eau. Il aspira une grande bouffée d’air. Marie-Josèphe
            le contempla, horrifiée et fascinée. Puis il retomba et la regarda sans bouger.
         

      

      
         Avec ses bras et ses mains qui ressemblaient grossièrement à ceux d’un être humain, il était plus grotesque qu’un singe. Ses
            deux queues vibraient et frappaient l’eau. Une palmure reliait ses longs doigts munis de fortes griffes. Ses cheveux retombaient
            autour de sa tête, sur ses épaules et son torse – ses seins, aurait-on pu dire, car il avait des seins larges et plats surmontés
            de petits mamelons noirs. L’eau perlait sur sa peau d’ébène et luisait à la lueur des chandelles.
         

      

      
         Le monstre regardait Marie-Josèphe de ses yeux dorés si intenses – la seule marque de beauté qu’il y eût en lui. Grotesque
            et magnifique, comme une gargouille sur une église médiévale, son visage présentait de grosses rides sur le front et les joues.
            Son nez était plat et implanté assez bas, ses narines étroites. Les dents de chien de la créature débordaient sur sa lèvre
            inférieure.
         

      

      
         — Splendide. Splendide et horrible.

      

      
         Sa Majesté avait parlé, d’une voix puissante et belle. Le comte Lucien et Yves s’inclinèrent devant leur souverain. Le roi,
            nouveaux habits, dentelles fraîches et nouvelle perruque, étudiait son monstre marin. Son regard évitait Marie-Josèphe. Toute
            la cour, de Madame et Monsieur à Mme de Maintenon en passant par les petits-enfants de France, avait les yeux braqués sur
            le bassin. Certains admiraient le monstre marin, mais c’est Marie-Josèphe qui suscitait le plus grand étonnement.
         

      

      
         Effrayée, la créature fit la grimace et plongea.

      

      
         Si Marie-Josèphe sortait du bassin, elle se retrouverait, trempée et défaite, face au roi. Elle ne pouvait l’éviter. Une telle
            violation de l’étiquette pourrait contraindre Lotte à la renvoyer. Il lui faudrait peut-être quitter la cour. Prise au piège,
            gênée au point d’éclater en sanglots, elle recula. Ses jupons l’empêtraient.
         

      

      
         Le comte Lucien posa son chapeau, ôta sa cape et la déploya entre Marie-Josèphe et le roi.

      

      
         Ainsi dissimulée, Marie-Josèphe demeura immobile dans l’eau froide. Forme sombre, le monstre marin s’éloigna. Il empoigna
            les barreaux de sa cage, les secoua, battit nerveusement de la queue et revint vers la plate-forme. Le monstre marin regardait hors de l’eau, mais ne laissait deviner que ses yeux et ses cheveux vert sombre
            emmêlés.
         

      

      
         La plupart des membres de la cour voyaient parfaitement Marie-Josèphe, mais cela importait peu. Une seule chose comptait :
            que Sa Majesté ne soit pas offensée.
         

      

      
         Madame croisa le regard de Marie-Josèphe et secoua la tête de désapprobation, mais ses lèvres se tordaient pour réprimer un
            fou rire. Très digne, Monsieur évitait de regarder, mais Lorraine la fixait ouvertement du regard. Il souriait. Elle referma
            les bras sur elle, embarrassée d’être vue dans un tel état par un courtisan aussi élégant.
         

      

      
         Je suppose que je rirais aussi, se dit Marie-Josèphe, si je n’avais pas si froid.

      

      
         — Vous comblez la confiance que nous mettons en vous, père de La Croix.

      

      
         Sa Majesté rejoignit Yves sur la plate-forme, au bord du bassin.

      

      
         — Un monstre marin vivant.

      

      
         — Votre monstre marin, Votre Majesté, dit Yves.
         

      

      
         — Monsieur Boursin, quel est votre jugement ? dit Louis. Sera-t-il convenable pour notre célébration ?

      

      
         Sévère dans les habits stricts qui convenaient à la position qu’il occupait dans la maison du roi, M. Boursin accourut. Il
            s’inclina et frotta ses mains, aussi longues, fines et décharnées que les ailes d’un ange.
         

      

      
         — Est-il gras ? Se nourrit-il ?

      

      
         Boursin regarda dans le bassin. Le monstre marin nageait autour de la statue d’Apollon et émettait un chant plaintif.

      

      
         — Il n’accepte que peu de nourriture, dit Yves.
         

      

      
         — Vous devrez donc l’engraisser.

      

      
         — Vous êtes un jésuite, dit Louis d’un ton gai, vous êtes assez intelligent pour le faire manger.

      

      
         Le monstre marin s’attaqua de nouveau à la cage et secoua les barreaux de fer en éclaboussant tout autour de lui.

      

      
         — Empêchez-le de s’agiter ! dit M. Boursin. Il ne doit pas abîmer sa chair.

      

      
         Marie-Josèphe aurait voulu parler pour le calmer, mais elle n’osait pas faire entendre sa voix.

      

      
         — Je ne peux pas, dit Yves. C’est un animal sauvage. Nul ne peut le dominer.

      

      
         — Il se calmera, dit Louis, quand il se sera accoutumé à sa cage.

      

      
         Sa Majesté fit claquer les hauts talons de ses souliers sur les marches de bois. Yves et Boursin le suivirent.

      

      
         — Monsieur de Chrétien.

      

      
         Sa Majesté s’adressa courtoisement au comte Lucien.

      

      
         — Votre Majesté.

      

      
         — Mademoiselle de La Croix, dit Louis quand il eut quitté la cage et tourné le dos.

      

      
         Marie-Josèphe avait le souffle coupé.

      

      
         — O-oui, Votre Majesté ?

      

      
         — Espérez-vous une visite d’Apollon ?

      

      
         Les courtisans rirent et Marie-Josèphe rougit devant une telle référence. Les rires se turent.

      

      
         — N-non, Votre Majesté.

      

      
         — Alors sortez dès à présent avant d’attraper la mort.

      

      
         — Oui, Votre Majesté.

      

      
         Elle se hissa sur la plate-forme. Le comte Lucien continuait de la dissimuler derrière sa cape et se servait de sa canne pour
            l’aider à monter les marches. L’air froid sur sa peau mouillée lui fit claquer des dents. Dégoulinante, elle enjamba le rebord
            du bassin, passa devant les courtisans et se cacha dans l’ombre du laboratoire.
         

      

      
         Le dos toujours tourné, le roi rejoignit Mme de Maintenon.

      

      
         — Que pensez-vous de mon monstre marin, ma chère ?

      

      
         Le chevalier de Lorraine passa devant le comte Lucien et se dirigea vers Marie-Josèphe. Il ôta sa longue cape noire de ses
            épaules. Sous celle-ci, il portait un habit du même bleu que celui du comte Lucien, quoique moins chargé en broderies. La
            couleur indiquait qu’il était l’un des membres du cercle privé de Sa Majesté. Monsieur suivait Lorraine du regard et ne parvenait
            pas à faire du roi l’unique objet de son attention.
         

      

      
         — Cette créature est horriblement laide, sire, dit Mme de Maintenon.

      

      
         — Pas plus qu’un sanglier sauvage, madame.

      

      
         Lorraine jeta sa cape sur les épaules de Marie-Josèphe. Le velours doublé de fourrure, la chaleur de son corps et les senteurs
            de son parfum l’enveloppèrent.
         

      

      
         — Merci, monsieur.

      

      
         Lorraine s’inclina devant elle avant de rejoindre Monsieur. Celui-ci lui effleura les bras. Les diamants de ses bagues scintillèrent
            à la lueur des chandelles.
         

      

      
         — Je pense que c’est un démon, sire, dit Mme de Maintenon.

      

      
         — Votre Grâce, c’est une créature de la nature, dit Yves. Notre Sainte Mère l’Église a examiné son espèce et jugé que ce n’était
            qu’un animal. Comme l’éléphant ou le crocodile de Sa Majesté.
         

      

      
         — Néanmoins, dit le roi, vous auriez pu en capturer un plus beau.

      

      
         Yves se dirigea vers la table de dissection, forçant Marie-Josèphe à battre en retraite dans l’ombre. Le comte Lucien continuait
            à la dissimuler aux yeux de Sa Majesté. La cape de Lorraine cachait ses habits détrempés, mais ses cheveux pendaient lamentablement
            autour de son visage. Sa perruque élaborée laissait voir ses fils de laiton et semblait vouloir l’entraîner sous son poids.
         

      

      
         Yves déplia la toile jetée sur le spécimen mort. De la glace tomba sur les planches.

      

      
         — Les monstres marins sont tous laids, Votre Majesté, dit Yves. Les femelles comme les mâles.

      

      
         Les courtisans se regroupèrent autour de lui, désireux de voir la créature morte. Sur les parois de la tente, les ombres s’allongèrent
            autour de celle d’Yves de La Croix. Il était la lune du soleil de Sa Majesté et les autres courtisans espéraient capter un
            peu de sa lumière réfléchie.
         

      

      
         — Cela sent l’humeur viciée.

      

      
         Marie-Josèphe jeta un coup d’œil par-dessus la cape du comte Lucien. Monsieur se couvrit le nez de son mouchoir. Marie-Josèphe
            ne pouvait lui en vouloir. Une réaction normale pour quiconque n’avait pas assisté à une dissection. Elle regretta qu’il n’eût
            pas apporté son diffuseur de parfum.
         

      

      
         — Restez hors de vue, mademoiselle de La Croix, lui dit le comte Lucien avec une patience feinte.
         

      

      
         Il aurait bien entendu préféré tenir sa place aux côtés du roi. Louis, toujours digne, ignorait son absence.

      

      
         Marie-Josèphe se tapit derrière la cape. De là, elle ne pouvait voir que les ombres de son frère, du roi et des courtisans.

      

      
         — Les alcools de conservation ont une odeur plutôt vive, Votre Majesté, dit Yves.

      

      
         — Je confesse – si mon confesseur daigne m’accorder cet instant d’infidélité à son égard…

      

      
         L’ombre de Louis s’inclina vers le père de La Chaise, son confesseur, et sa voix ne laissa plus percer la moindre trace de
            moquerie. Le père de La Chaise s’inclina très bas.
         

      

      
         — Je confesse avoir douté de vos prétentions, père de La Croix, dit le roi. Et pourtant vous avez trouvé ces créatures, dans
            les mers sauvages du Nouveau Monde. Vos prédictions étaient exactes.
         

      

      
         — Tous les indices indiquaient que leur rassemblement dans l’océan se faisait dans un lieu unique, dit modestement Yves. J’ai
            seulement été le premier à collecter toutes les relations de voyage. Les monstres convergent vers l’île d’Exuma, où le soleil
            de la Saint-Jean d’été brille sur une vaste fosse marine. C’est là qu’ils se reproduisent dans toute leur dépravation animale.
         

      

      
         Un silence gêné plana sur l’assistance.

      

      
         — Nous ne voulons plus entendre cela, dit sévèrement la marquise de Maintenon.

      

      
         — Tout sujet est digne de l’étude d’un philosophe naturel !
         

      

      
         Le duc de Chartres s’était exprimé avec l’excès d’enthousiasme qui lui valait d’ennuyer la cour et d’être mal vu des classes
            inférieures.
         

      

      
         — Sinon, comment comprendrons-nous la vérité du monde ?

      

      
         — Ce qui convient à un philosophe naturel peut troubler l’esprit d’un tiers, dit Sa Majesté. Ou nous fourvoyer.

      

      
         — Mais la vérité…

      

      
         — Taisez-vous, mon garçon !
         

      

      
         Madame avait parlé doucement, mais fermement.

      

      
         Marie-Josèphe se sentit un peu triste pour Chartres. Elle déplorait que l’on contrariât ainsi sa soif de connaissance.

      

      
         — Depuis l’époque de Saint Louis, dit Sa Majesté, personne n’a ramené en France un monstre marin vivant. Je vous loue, père
            de La Croix.
         

      

      
         L’habile changement de sujet de Sa Majesté calma le jeu.

      

      
         — L’encouragement de Sa Majesté a été la garantie de ma réussite, dit Yves.

      

      
         — Je vous louerai auprès de mon saint cousin, le pape Innocent.

      

      
         — Merci, Votre Majesté.

      

      
         — Et j’observerai votre étude du monstre mort.

      

      
         — Je… je…

      

      
         En silence, Marie-Josèphe suppliait Yves de répondre avec une grâce toute choisie.

      

      
         — L’intérêt de Sa Majesté honore mes travaux plus qu’on ne pourrait l’imaginer, dit Yves.

      

      
         Le roi se tourna vers le comte Lucien. Ils discutèrent un instant et le roi hocha la tête.
         

      

      
         — Demain. Vous commencerez votre étude après la messe.

      

      
         — Demain, Votre Majesté ? Mais il est essentiel… La carcasse se décompose déjà.

      

      
         — Demain, dit Sa Majesté comme si Yves n’avait pas parlé. Après la messe.

      

      
         Marie-Josèphe aurait voulu sortir de derrière la cape du comte Lucien et joindre sa supplique à celle de son frère pour que
            Sa Majesté comprenne qu’Yves ne devait pas perdre de temps. Mais elle ne pouvait violer davantage l’étiquette. Elle ne pouvait
            se montrer au roi, elle ne pouvait même lui parler sans qu’il lui eût adressé la parole en premier.
         

      

      
         L’ombre d’Yves s’inclina très bas sur la soie de la tente.

      

      
         — Je prie Votre Majesté de pardonner mon excès d’enthousiasme. Merci, sire. Demain.

      

      
         Les ombres se déplacèrent, se fondirent et disparurent par paires.

      

      
         — Je me souviens, dit Louis, lorsque j’étais jeune comme le père de La Croix, je pouvais moi aussi voir dans l’obscurité.

      

      
         Les courtisans de Sa Majesté rirent de sa boutade.

      

      
         Comme le roi et Mme de Maintenon entraînaient les courtisans hors de la tente, le comte Lucien remit sa cape sur ses épaules.

      

      
         Lorraine s’arrêta devant Marie-Josèphe.

      

      
         — Vous pouvez garder ma cape, mademoiselle de La Croix…

      

      
         Claquant des dents, elle répondit :

      

      
         — Merci, monsieur.
         

      

      
         — … et peut-être me récompenserez-vous quand je viendrai la rechercher.

      

      
         La chaleur que provoqua son embarras ne put rien contre les frissons de Marie-Josèphe.

      

      
         Monsieur prit Lorraine par le coude et l’emmena. Ils suivirent le roi. Monsieur parlait à voix basse, Lorraine lui répondait
            en riant. Monsieur détourna les yeux. Lorraine parla à nouveau et Monsieur lui répondit par un sourire timide.
         

      

      
         Le mécanisme du jet d’eau craquait et grinçait. Le bassin d’Apollon était paisible. De l’autre côté du Tapis Vert, la fontaine
            de Latone projetait ses eaux pour le plus grand plaisir du roi.
         

      

      
         — Comte Lucien, dit Marie-Josèphe, je vous suis reconnaissante…

      

      
         — Sa Majesté ne doit pas être exposée à des spectacles inconvenants.

      

      
         Le comte s’inclina brièvement. Il se dirigea vers Yves et passa devant le matériel et la table de dissection. Sa canne l’aidait
            à dissimuler sa légère claudication. Marie-Josèphe se frictionnait pour se réchauffer.
         

      

      
         Le comte Lucien offrit à Yves un sac de cuir deux fois plus gros que la bourse qu’il avait donnée au capitaine du galion.

      

      
         — Avec la considération de Sa Majesté.

      

      
         — Je lui suis reconnaissant, comte Lucien, mais je ne puis accepter. En entrant dans les ordres, j’ai fait vœu de pauvreté.

      

      
         Le comte Lucien lui adressa un regard plein de cynisme.

      

      
         — Comme tous vos saints frères, qui vivent grassement…
         

      

      
         — Sa Majesté a sauvé ma sœur de la guerre en Martinique. Elle m’a donné les moyens de poursuivre mes travaux. Je ne demande
            rien de plus.
         

      

      
         Marie-Josèphe s’avança entre eux et tendit la main. Le comte Lucien déposa dans sa paume la bourse pleine d’or. Les doigts
            de la jeune femme effleurèrent son gant.
         

      

      
         Il regarda la main, une main plus longue et plus fine que la sienne, sans réagir à ce contact. Marie-Josèphe était gênée par
            la rudesse de sa propre peau.
         

      

      
         Il n’a jamais frotté le sol d’un couvent, se dit-elle. Elle ne pouvait l’imaginer autrement que dans un cadre élégant.

      

      
         — Merci, monsieur le comte, dit Marie-Josèphe. Cela fera progresser les travaux de mon frère. Nous allons peut-être pouvoir
            acheter un nouveau microscope.
         

      

      
         Peut-être même, se disait-elle, un de ceux de Mynheer Van Leeuwenhoek, sans compter quelques ouvrages.

      

      
         — Retenez la leçon de votre sœur, père de La Croix, dit le comte Lucien. Toute richesse et tout privilège viennent du roi.
            Son intérêt – sous quelque forme que ce soit – est trop précieux pour être dédaigné.
         

      

      
         — Je le sais, monsieur, mais je ne désire ni richesse ni privilège. Rien que la liberté de poursuivre mes recherches.

      

      
         — Vos désirs n’ont pas d’importance, dit le comte Lucien. Seuls les souhaits de Sa Majesté en ont. Il vous autorise à assister
            à la cérémonie de son lever. Demain, vous pourrez vous joindre à la cinquième entrée.
         

      

      
         — Merci, monsieur de Chrétien.

      

      
         Yves s’inclina. Consciente de l’honneur qui était fait à Yves, Marie-Josèphe fit une profonde révérence.

      

      
         Le comte s’inclina devant le frère, puis la sœur, et quitta la tente.

      

      
         — Savez-vous ce que cela signifie ? s’écria Marie-Josèphe.

      

      
         — Cela signifie le plein accord du roi, dit Yves avec un curieux sourire. Et du temps gâché par une cérémonie, que j’aurais
            bien plus volontiers consacré à mon étude. Mais je dois satisfaire le roi.
         

      

      
         Il la prit par les épaules.

      

      
         — Vous grelottez.

      

      
         Elle s’appuya contre lui.

      

      
         — La France est trop froide.

      

      
         — Et la Martinique trop loin.

      

      
         — Êtes-vous heureux que Sa Majesté vous ait appelé à Versailles ?

      

      
         — Êtes-vous triste d’avoir quitté Fort-de-France ?

      

      
         — Non ! Je…

      

      
         Le monstre marin murmura un chant.

      

      
         — Il chante, dit Marie-Josèphe. Le monstre marin chante, tout comme un oiseau.

      

      
         — Oui.

      

      
         — Donnez-lui un poisson – peut-être a-t-il aussi faim que moi.

      

      
         Il haussa les épaules.

      

      
         — Il ne mangera pas.

      

      
         Il prit des algues dans le panier et les jeta à travers les barreaux de la cage, puis il lança un poisson. Il secoua la grille pour vérifier qu’elle était bien fermée.
         

      

      
         L’étrange mélodie du monstre marin enveloppa Marie-Josèphe de la brise embaumée des Caraïbes. Elle cessa brusquement quand
            le poisson tomba dans l’eau.
         

      

      
         Marie-Josèphe frissonna violemment.

      

      
         — Venez ! dit soudain Yves. Vous allez attraper la fièvre.
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