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Introduction
Jean Fourastié, en 1979, dans un ouvrage éponyme qui devait connaître un grand retentissement, formula l’expression de Trente Glorieuses pour désigner la période 1945-1975, à l’image des formidables transformations dont avait bénéficié un village du Quercy : « ces trente années sont glorieuses ». Certains firent de la formule, inspirée par les « Trois Glorieuses » de la révolution de juillet 1830, une caricature, mais le point de vue de Fourastié est beaucoup plus nuancé qu’on ne le dit généralement, nous y reviendrons longuement. Fameuses, les Trente Glorieuses sont loin de l’être pour tous, ajoutons-nous : ainsi pauvres, personnes âgées, travailleurs immigrés, handicapés physiques et mentaux connaissent des conditions de vie sociales et sanitaires toujours difficiles, voire dramatiques, et l’œuvre de l’abbé Pierre est bien connue. On lira ici une tentative de véritable histoire, globale, d’une nation et d’une société, dans leurs variétés, celle, par exemple, des spécificités féminines, une histoire avec ses césures, par exemple le « tournant » de Mai 68, au sein des sixties à la française. On réfléchira à la vie et l’histoire de la génération du baby-boom, en un temps où la France est l’un des rares pays européens à maintenir sa démographie.
La première signification des Trente Glorieuses est sans conteste la croissance économique, dont le penseur, américain, fut W.W. Rostow, dont Les Étapes de la croissance économique sont publiées d’abord aux États-Unis, en 1960. La première traduction française paraît au Seuil en 1962, elle est rééditée une première fois en 1970, une deuxième en 1986, une troisième après la chute du mur de Berlin, en 1997, avec un fort supplément de pages. Rostow distingue cinq étapes, ce qui est devenu classique et très critiqué à la fois : société traditionnelle, mise en place des conditions préalables au décollage, décollage (il se serait produit pour la France au milieu du xixe siècle), marche vers la maturité et enfin l’« ère de la consommation de masse ». Avec les Trente Glorieuses la France entre dans cette cinquième phase et la « société d’abondance » : l’État finance la sécurité et aide la société, de nouveaux secteurs moteurs apparaissent, des changements se produisent dans la main-d’œuvre, la production de biens de consommation durables se développe, c’est l’essor des services, etc. On objectera une France encore largement rurale, celle du film Jour de fête de Jacques Tati (1949), mais la ruralité française évolue très rapidement, trop sans doute. Des inégalités sociales se renforcent, des transformations démographiques et environnementales très importantes se produisent. Tout cela avec l’obsession rhétorique du « retard français » et des « records », avec l’idée d’une « croissance à la française » excluant les travers américains, mais la France reste inéluctablement ancrée dans le capitalisme, en ces temps de guerre froide.
Les Trente Glorieuses, c’est également une continuité politique beaucoup plus importante qu’on ne le pense généralement entre les IVe et Ve Républiques. Enfin, plus personne ne croit actuellement que la crise de la fin du xxe siècle, commencée en 1973 ou 1974, a été une crise économique, « à cause du pétrole ». Beaucoup pensent aujourd’hui qu’elle a bel et bien été, au contraire, une crise sociale (chômage, exclusions, etc.). Ceci conduit à chercher à caractériser la période ainsi que la notion de Trente Glorieuses, années qui ont précédé la crise « fin de siècle », très différente de la Grande Dépression de la fin du xixe siècle. La crise économique commencée en 2008, bien réelle et développée dans un double contexte de crises généralisées à tous les domaines (au moins en apparence) et de « sinistrose à la française » (et son envers critique), conduit elle aussi à réfléchir sur les Trente Glorieuses. D’où sans doute la multiplication des programmes universitaires incluant la période 1945-1974, programmes décidés par des enseignants appartenant pour certains à la génération du baby-boom et pour beaucoup à une génération qui n’a connu que la crise « fin de siècle » !
Trente Glorieuses : s’agit-il d’un bloc historique, d’une « période » allant de soi ? Sans difficulté trois temps se dessinent d’eux-mêmes. Dans le premier la nation française sort de la guerre en souffrant de pénurie mais elle se redresse ; l’année 1955 est une année de records divers, orchestrés dans les médias, elle initie des Trente Glorieuses centrales, avec une croissance soutenue et une société de consommation qui bat son plein ; 1968 marque selon certains économistes le début de la grande dépression de la fin du siècle, au lieu de 1974, en tout cas les doutes sont sérieux, mais la société et la culture – ils seront élucidés – se modernisent à grande vitesse, au temps de la république pompidolienne.





  

  Chapitre 1

  Pénurie et redressement

  1945-1955

  
    
      
        1. UNE ÉCONOMIE APPAUVRIE QUI SE RELÈVE

      

      
        2. NAISSANCE ET APORIES DU RÉGIME DE LA IVe RÉPUBLIQUE, DANS LE CADRE DE LA GUERRE FROIDE

      

      
        3. UNE SOCIÉTÉ QUI SORT DE LA PÉNURIE

      

    

      

      

      

    

    1945, c’est la Victoire et une victoire solennelle que le préambule de la constitution de 1946 va rappeler, mais ce sont également des interrogations, au moins sur la reconstruction et sur le nouveau régime politique. C’est également le traumatisme de la guerre et de Vichy, « un passé qui ne passe pas », comme dit l’historien Henry Rousso. Révolution ou maintien de la France ancienne ? Compromis ? Du neuf, de l’ancien, du « raisonnable », pour reprendre un mot du vocabulaire gaullien ?

    
      1. Une économie appauvrie qui se relève

      
        1.1. Ruines et choix au sortir de la guerre

        Si les Français se laissent bercer par les mythes de l’unité et de la grandeur, la majorité d’entre eux, comme le constate de Gaulle, « se préoccupe surtout de survivre », dans un pays ruiné matériellement et où la vie quotidienne est percluse de servitudes. Les pertes matérielles sont beaucoup plus graves qu’en 1918 : des villes entières ont été rasées, la moitié du réseau ferré est inutilisable, l’industrie dispose de peu de charbon, un tableau qui devrait être complété et noirci. La main-d’œuvre manque terriblement, à cause de la faiblesse traditionnelle de la démographie à la française, de la diminution de la population depuis les années 1930, du départ volontaire à la Libération de certains étrangers, comme les Polonais, et de l’affaiblissement de la productivité. L’État tente d’apporter des remèdes, vite insuffisants : il donne des avantages à la main-d’œuvre étrangère (octroi des allocations familiales, création de l’Office national d’Immigration, ONI), il essaie d’attirer les « personnes déplacées », a recours aux prisonniers de guerre allemands (200 000 encore à l’été 1947)… La situation du commerce extérieur est lourdement déficitaire, en 1945 les importations équivalent au quadruple des exportations et il faut à court terme encore augmenter les importations, surtout en provenance des États-Unis. Le ravitaillement est une véritable obsession, car un mythe a dû céder devant la réalité : la victoire n’a pas ramené l’abondance alimentaire dans les villes. Les difficultés de transport, la pénurie d’engrais, l’absence de matières premières, de pièces de rechange et de carburant pour le matériel agricole se conjuguent avec les rigueurs climatiques (cf. le « froid de fer » de l’hiver 1945, dixit de Gaulle) qui marquent toute la décennie et sont beaucoup plus difficiles à supporter que celles du xixe siècle. Il faut compter également avec la répugnance des producteurs à livrer les denrées aux prix officiels : tout cela explique le maintien des cartes d’alimentation et des « restrictions », mot de l’an 40. En mai 1945, la ration officielle pour un adulte est de 1 515 calories par jour, d’où, pour beaucoup de Français, le recours au marché parallèle, un impératif vital. La France de 1945 connaît même des marches de la faim ! Cette déplorable situation sécrète des clivages mentaux et sociaux, entre citadins et ruraux, entre « profiteurs » du marché noir et l’ensemble de la population, ce qui engendre beaucoup de mythes, à court et long terme. Mais l’historien Jean-Pierre Rioux pose la question : s’agit-il seulement de « survivre » ?

        Ne peut-on pas, au contraire, parler d’un volontarisme de la Libération, inéluctable eu égard au contexte qui dicte ce choix à l’ensemble de la nation : produire, moderniser et réorganiser, ou bien alors dépérir, dans la dépendance éventuelle d’un autre pays, à l’instar d’autres nations européennes. Il y a une véritable reconstruction économique et démographique de 1944 à 1946, en France comme dans d’autres pays occidentaux, mais avec d’autres méthodes et d’autres problèmes. Il n’y a pas vraiment de modèle extérieur pour la France en ce domaine : les États-Unis et l’URSS sont certes des « phares », mais pas en la matière, ni d’ailleurs dans le champ politique. La reconstruction économique est une « troisième bataille de France », après celle de 1940, perdue, et la libération militaire en 1944 et 1945 (certaines portions du territoire ne sont libérées qu’au moment de la capitulation allemande, La Rochelle, Saint-Nazaire et une partie des Alpes). Priorité est donnée à la remise en état des ports, des ponts et des voies ferrées et dès 1945, la SNCF (constituée en 1937) peut assurer un trafic supérieur de 20 % à celui de 1938, malgré un personnel et un matériel moins nombreux qu’à la veille de la guerre ; cette bataille des infrastructures laissera une trace importante dans la mémoire collective. Autre priorité, la production charbonnière, seule capable de faire tendre la France vers une relative autonomie énergétique : de seulement 35 millions de tonnes en 1945 (contre 67 en 1938), elle bondit à 47 millions en 1946 puis montera à un maximum de 55 à 60 millions après 1955. Malgré cela, des importations sont nécessaires, pour un tonnage équivalent à celui de la production, selon la tradition française, d’où l’importance des demandes de rattachement de la Sarre à l’économie française, ce qui est accordé à la France par ses alliés, et de détachement de la Ruhr du reste de l’Allemagne, ce que la France n’obtiendra jamais. Dans le même temps le pays manque d’électricité, de gaz et de pétrole, les industries de transformation et le bâtiment révèlent leur retard et les récoltes sont mauvaises à cause de l’épuisement des sols. L’effort général est stimulé par l’augmentation autoritaire des salaires : les salaires ayant beaucoup moins augmenté que les prix, en novembre 1944 le gouvernement les majore de 50 %. Les affiches de la CGT et du PCF appellent à « retrousser ses manches » et les ministres communistes du gouvernement provisoire lancent des appels à la production, cf. la célèbre et stakhanoviste formule de Thorez, officiellement ancien mineur, le 21 juillet 1945 à Waziers, dans le Pays noir du Nord-Pas-de-Calais : « Produire, produire, et encore produire, faire du charbon, c’est aujourd’hui la forme la plus élevée de votre devoir de classe, de votre devoir de Français ! » Il y a un véritable culte, consensuel, du productivisme, avec une nouvelle « découverte » de l’ouvrier, dont l’archétype est le mineur, la « gueule noire ».

        Le remède fondamental est le choix de la stratégie Lepercq-Pleven contre celle de Mendès France, choix fait pour des raisons politiques. Le conflit surgit en plein guerre, dès le 18 janvier 1945, quand Pierre Mendès France envoie par lettre au général de Gaulle, chef du Gouvernement provisoire, sa démission, qui ne devient effective que le 5 avril. La politique prônée par les titulaires du portefeuille des Finances, Aimé Lepercq puis, après son décès accidentel, René Pleven, tient en trois mots, fondamentaux pour l’histoire des débuts des Trente Glorieuses : priorité à la production, inflation, emprunts. Mendès, ministre de l’Économie nationale auquel les Finances échappent (diviser pour régner…), défend une politique de rigueur qui tient elle aussi en trois mots : austérité financière, impôt sur le capital, sévère politique de déflation. Elle fait l’unanimité contre elle : les libéraux veulent revenir à l’orthodoxie, la gauche rejette la rigueur et de Gaulle, en son for intérieur tenté, sans doute, ne peut que suivre.

        La France sort très affaiblie financièrement par la Seconde Guerre mondiale et il est nécessaire de procéder à deux dévaluations, insuffisantes au total, en septembre 1944 et décembre 1945. Le gouvernement s’accroche donc à la demande de réparations allemandes, comme après la Première Guerre mondiale ; la conférence de Paris de novembre-décembre 1945 octroie à la France un peu moins du cinquième du total. Très peu lui sera payé car la conférence de Moscou (mars 1947) constate les profondes divergences de vues entre l’Ouest et l’Est : les « Anglo-Saxons » appuient le relèvement allemand, politique que la France sera bien obligée de suivre, même en renâclant. À noter que les Finances étant, comme le Ravitaillement, un des grands échecs de la période, le titulaire du portefeuille changera (presque) à chaque nouveau gouvernement ! Mais au demeurant trois innovations sont très importantes pour l’avenir : la création (novembre 1944, à la suite des projets socialistes de 1943-1944) d’un ministère de l’Économie nationale, l’ébauche de plans et l’orientation vers une politique inflationniste, qui va être la grande caractéristique française, finançant en grande partie les Trente Glorieuses. Le pays, « malade et blessé » (de Gaulle), ne peut-il vivre que sous inflation, perfusion de ces temps ?

        Tout en menant la bataille de la production, le gouvernement continue à mettre en œuvre le programme du Conseil national de la Résistance (CNR) qui voulait une « véritable démocratie économique et sociale », évinçant les « grandes féodalités » de l’argent au profit de la nation tout entière et voyant lui revenir les « grands moyens de production ». Le CNR a proclamé le « droit au travail » (comme en 1848), la participation des travailleurs à la direction et à la gestion, davantage sous la pression des événements qu’en suivant un plan, mais dans une atmosphère nationale de « socialisme » vague. Volet essentiel, les nationalisations se poursuivent pendant toute l’année 1945, conséquence de l’esprit de la Résistance, hostile aux collaborateurs ou supposés tels (des réquisitions par les Comités de Libération ont eu lieu), de l’unité de vues entre de Gaulle, la SFIO, le MRP et le PCF : il faut faire un effort de Reconstruction, de modernisation, promouvoir une « participation » (mot gaullien depuis deux ou trois ans) des travailleurs à la gestion. Ces conséquences de la guerre relaient des souvenirs plus anciens, comme les socialismes du xixe siècle et l’économie de guerre entre 1915 et 1918, et elles balaient les hésitations d’avant-guerre, alors que les quelques nationalisations des années 1930 avaient eu des mobiles très divers. Avant 1939 la part de l’État dans la vie économique était faible, avec d’abord la Compagnie ferroviaire de l’Ouest (1908) et les Mines domaniales des Potasses d’Alsace (1919). Les socialistes et la CGT s’étaient ralliés massivement à l’idée de nationalisation dans les années 1920, puis le projet avait gagné la centrale chrétienne, la Confédération française des Travailleurs chrétiens (CFTC), et dans les années 1930 de nombreux isolés, tentés eux aussi par le « planisme ». Malgré la modestie de cet aspect dans son programme, le Front populaire avait introduit l’État dans la Banque de France, sans la nationaliser, mais avait nationalisé (loi du 11 août 1936) les industries de guerre, les sociétés d’armement et de construction aéronautique puis (sous le ministère Chautemps, en 1937) les compagnies de chemin de fer, créant la SNCF, société d’économie mixte dans laquelle l’État avait 51 % du capital (jusqu’à la nationalisation totale du 1er janvier 1983).

        Trois formes étaient possibles, l’étatisation, la socialisation (donnant la propriété des entreprises aux salariés, en autogestion) et la nationalisation, au profit de la nation et de la société tout entières. Au sein des partis et du gouvernement on débat et on tranche avec pragmatisme, ce que montre bien l’évolution de De Gaulle, en faveur de la nationalisation, mais avec rôle prépondérant de l’État et une représentation importante des travailleurs au conseil d’administration : il y a donc une certaine socialisation, conformément à l’idée de « participation ». Ceci alors que les nationalisations des années 1930 avaient revêtu le plus souvent la forme de sociétés d’économie mixte. Second pragmatisme : l’indemnisation est fréquente mais il y a des cas de confiscation, pas toujours très logique ni morale…

        Deux phases se distinguent dans l’histoire des nationalisations de la Libération, la première est faite de mesures de circonstances, des nationalisations par ordonnances, ponctuant les années 1944 et 1945. Elle appartient au Gouvernement provisoire et la seconde concerne une courte période dans laquelle la France dispose d’une assemblée qui vote des nationalisations plus réfléchies, concernant le crédit, les assurances et l’énergie, sauf le pétrole, tenu presque exclusivement par des sociétés étrangères. Cette nationalisation par la loi concerne la fin de l’année 1945 et le début de 1946.

        Quatre ordonnances et deux cas particuliers marquent la première phase. La Seconde Guerre mondiale a exaspéré les problèmes sociaux d’antan dans les mines de charbon du Nord et du Pas-de-Calais : dans un contexte de collaboration patronale, de grèves et de bataille pour la production, elles sont nationalisées le 14 décembre 1944 et regroupées en une seule société, nationale, les Houillères du Bassin du Nord et du Pas-de-Calais (HBNPC). Renault, dans le même contexte de collaboration, vraie ou supposée, avait été mis sous séquestre en octobre 1944, l’entreprise est confisquée sans indemnisation le 16 janvier 1945 et transformée en une Régie nationale des Usines Renault (RNUR), dirigée dès octobre 1944 par Pierre Lefaucheux, un ancien ingénieur, résistant, qui s’était montré adversaire déterminé de l’appropriation privée des moyens de production, favorable à la substitution aux patrons de « capitaines d’industrie » désignés pour leur compétence, hostile à l’étatisation et favorable à une longue cohabitation ente socialisme et capitalisme. La troisième ordonnance, du 29 mai 1945, nationalise Gnome et Rhône, société spécialisée dans les moteurs d’avion, pour faits de collaboration, mais cette fois-ci les actionnaires sont indemnisés ! La société nouvelle est la SNECMA, Société nationale d’Études et de Construction de Matériel aéronautique. La dernière ordonnance de nationalisation est du mois suivant : le 26 juin 1945 l’ensemble des transports aériens est nationalisé, avec la possibilité pour l’État de rétrocéder des actions à certaines collectivités, ce qu’il fera en 1948. La nouvelle société reprend le nom d’une société d’économie mixte née en 1933, Air France, et est donc une société d’économie mixte en 1948 (l’État détient 70 % du capital). Le premier des cas particuliers concerne la marine marchande, strictement contrôlée, sans nationalisation, à partir de décembre 1944 par l’État, mais la Compagnie générale transatlantique (la Transat’) devient en 1948 une société d’économie mixte et elle sera en 1973 regroupée avec les Messageries maritimes, pour donner la Compagnie générale maritime (CGM). Enfin, en octobre 1945, est créé un Bureau de recherches des Pétroles (BRP), établissement public orientant la seule prospection.

        Deuxième phase, les nationalisations par la loi (1945-1946) sont l’œuvre de la première Constituante, avant et après la démission de De Gaulle (janvier 1946), une œuvre très rapide, d’où des formules juridiquement ambiguës et un retard des décrets d’application. C’est une grosse différence avec les nationalisations britanniques, étalées entre 1946 et 1951 et beaucoup moins « politiques » qu’en France. La première loi (2 décembre 1945) nationalise le crédit, de quatre façons différentes. Essentiellement, sont nationalisées la Banque de France et les quatre grandes banques de dépôt que la France possédait depuis le xixe siècle, le Crédit lyonnais, la Société générale, le Comptoir national d’Escompte (CNE) et la Banque nationale pour le Commerce et l’Industrie (BNCI), avec effet au 1er janvier 1946 et l’État devient le seul actionnaire. La nationalisation des banques d’affaires est demandée à la Libération par le parti communiste mais aussi par la SFIO ; de Gaulle toutefois s’y oppose et elles y échappent d’extrême justesse, elles sont jusqu’en 1982 simplement contrôlées par l’intermédiaire de commissaires du gouvernement. Un Conseil national du Crédit est créé, la Commission de Contrôle des Banques (fondée en 1941…) étant conservée. Enfin une loi spéciale (avril 1946) nationalise la Banque d’Algérie. À cause de l’ampleur de leurs réserves, les 34 plus grosses sociétés d’assurances sont nationalisées par la loi du 25 avril 1946, les actionnaires étant indemnisés, mais les petites sociétés ne sont pas entièrement libres.

        Une importante question se pose, eu égard au contexte économique, celle des sources d’énergie. Le pétrole échappe évidemment à la nationalisation, les sociétés étant généralement étrangères, mais on a vu la création du BRP et depuis 1924 l’État a 35 % des actions de la Compagnie française des pétroles (CFP, ancêtre de l’actuel Total). Des discussions très longues, à cause du problème de la distribution (nationaliser ou pas ?), s’engagent sur l’électricité et le gaz ; elles sont confuses : le projet du ministre, communiste, de la Production industrielle, Marcel Paul, est repoussé, mais un compromis aboutit à un texte final à peu près similaire au projet ministériel ! La loi du 8 avril 1946 distingue deux services, dotés d’une totale autonomie financière, Électricité de France (EDF) et Gaz de France (GDF) ; la nationalisation est partielle : elle excepte les petites usines à gaz, les cokeries des houillères, la distribution du gaz en bouteilles, la production du gaz naturel (mais GDF le distribue aux particuliers !), la Compagnie nationale du Rhône (CNR), les centrales électriques des houillères, de la SNCF, de la sidérurgie, etc. Les anciens actionnaires (ils sont… 1 400 000, pour 362 sociétés) sont indemnisés, avec une largesse incroyable : leurs actions sont échangées contre des obligations émises par une Caisse nationale d’Équipement de l’Électricité et du Gaz, servant un coupon annuel de 3 % plus une rémunération d’à peu près 1 % du chiffre d’affaires d’EDF ! Le cours de cette « glorieuse » obligation sera multiplié par 80 entre la création et la liquidation, en… 1993. Autre désordre parlementaire, le Statut des électriciens et des gaziers est très en deçà du Statut des mineurs. Ce dernier (régime spécifique de Sécurité sociale et de retraite, etc.) suit la loi de nationalisation des charbonnages, officiellement des « combustibles minéraux » (17 mai 1946). Ici le projet de Marcel Paul est adopté presque sans retouches : un regroupement national de toutes les mines de charbon en Charbonnages de France, coiffant neuf Houillères de bassin, dont les HBNPC vues p. 13, les dix entreprises ayant la personnalité civile et l’autonomie financière et les anciens actionnaires étant maintenant indemnisés, même ceux du Nord ! Le Statut du mineur, très favorable à ces ouvriers-archétypes, dont l’effort quasi stakhanoviste est indispensable puisque la France n’a pas la Ruhr, est voté en juin 1946. Une dernière loi de nationalisation (11 mai 1946), tardive malgré le désir d’épuration, frappe les entreprises de presse, en regroupant et en nationalisant l’Agence France-Presse (AFP) et la Société nationale des Entreprises de Presse (SNEP).

        Après les choix, quelque peu désordonnés, des décideurs, deuxième leçon : l’opinion n’est guère émue, hormis les aspects « épuration », et il n’y a pas de polémiques fracassantes en dehors de la Constituante. Troisième enseignement, l’importance des textes d’application, remédiant bien souvent au vague de la loi ou de l’ordonnance, l’infléchissant dans certains cas, au milieu d’un maquis juridique touffu, qui, dans le cas de Renault, débordera sur le xxie siècle. Leçon fondamentale, le principe de la nationalisation est inscrit dans les préambules des deux projets constitutionnels de 1946. Certes il s’agit formellement d’un point final, mais d’une part la Régie autonome des Transports parisiens (RATP) est créée le 1er janvier 1949 seulement et d’autre part la constitution de 1958 retient le principe, qui s’est donc inséré dans ce que les juristes appelleront plus tard le « bloc de constitutionnalité », qui inclut le préambule de 1946, dont les « principes fondamentaux reconnus par les lois de la République », non définis mais englobant certainement les grandes libertés instituées par la IIIe République. Dernière leçon, l’importance numérique : sont concernés trois millions de travailleurs, le quart des salariés hors agriculture, 14 % de la production industrielle. Seule la Grande-Bretagne aura, au terme des nationalisations travaillistes (1951), un secteur public plus étendu que le français, mais celui-ci ne connaît pas pendant les Trente Glorieuses de dénationalisation, à la différence de la sidérurgie britannique. En France la nationalisation a facilité la reconstruction, la planification, la modernisation économique, mais est-ce la cause principale ? Elle a accru le rôle économique de l’État, surtout grâce à des sociétés comme la SNCF et EDF, moins « autonomes » que Renault, qui va se faire le champion de la modernisation, va devenir le premier exportateur, la première marque et multipliera les initiatives en matière sociale, comme la quatrième semaine de congés payés en 1963. Toutefois, globalement, les espoirs de « démocratie dans l’entreprise » seront vite déçus, le problème « nationalisation des pertes, privatisation des profits » apparaîtra rapidement, le déficit des Charbonnages sera permanent, la SNECMA sera mal gérée pendant ses premières années et le rapport Nora de 1967, prolongement des critiques formulées par Mendès France dans son discours d’investiture de 1953, montrera trois principaux défauts des entreprises nationalisées : la plupart d’entre elles sont en déficit, elle sont souvent mal gérées et les secteurs de base (seuls concernés) ne sont plus les moteurs du progrès. Dans les années 1970 les sociétés nationalisées connaîtront plusieurs transformations : plus grande liberté des prix, diversification des activités, vers l’amont et l’aval, vers le « conglomérat » même, association avec des entreprises privées (exemple, les Charbonnages) ; EDF et SNCF auront une plus grande autonomie, à partir de 1970 Renault introduira l’actionnariat ouvrier. Bien sûr un large débat aura lieu à la suite du Programme commun de 1972, et dans l’optique des élections de 1978 et de 1981.

        La reconstruction est aussi celle du patrimoine immobilier, qui est d’abord confiée à Raoul Dautry, ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme pourvu d’une tâche ambitieuse et généreuse car la loi du 28 octobre 1946 pose le principe de la réparation intégrale par l’État des « dommages de guerre ». La tâche est difficile car les destructions se sont ajoutées au retard endémique de la construction de logements en France et parce que la reprise de la natalité rend urgent le logement des familles. On peut stigmatiser la précipitation initiale ou la modestie du confort des premières réalisations, mais la reconstruction est l’occasion pour les urbanistes de penser les programmes sans reconstruire à l’identique comme après la Première Guerre mondiale. Des reconstructions intégrales sont des réussites, comme à Dunkerque, à Lorient et au Havre, ville entièrement ordonnée et rénovée, le nouvel hôtel de ville et l’église Saint-Joseph, phare de la cité martyre, étant génialement réalisés par les frères Perret, Auguste et Gustave. Dans d’autres cas (Saint-Malo ou Blois) les urbanistes et les architectes respectent la tradition. Ces réformes de structure constituent-elles, comme le dit Le Populaire, « la révolution par en haut et dans l’ordre », ou sont-elles un New Deal permettant à l’État d’intervenir pour sauvegarder, en le rénovant, le capitalisme ? C’est en tout cas une piètre illustration des espoirs de la Libération et de la devise du journal de la Résistance française Combat « De la Résistance à la révolution », imaginée par Albert Camus, qui dans son éditorial du 24 août 1944 « Le sang de la liberté » avait écrit : « Ce terrible enfantement est celui d’une révolution. » Ce sont aussi la cause, non exclusive, d’une croissance à la française, support des Trente Glorieuses.

      

      
        1.2. Un début de croissance, dans un contexte mondial neuf

        L’après-guerre voit dans le monde la mise en place des bases d’un nouveau système monétaire, avant même la fin des hostilités et la notion d’économie occidentale prend naissance en 1947-1948 avec le plan Marshall et l’OECE, créée à cette occasion avec 16 pays européens. Élargie en OCDE en 1961 avec la participation des États-Unis, du Canada et d’autres États, elle deviendra vite une sorte de « club » des pays riches de la planète. Plus largement, il y a rapidement multiplication des échanges de toute nature et fusion des conjonctures économiques nationales en une conjoncture occidentale, déterminée par l’influence prépondérante de la conjoncture nord-américaine. Loin de donner le coup de grâce au système capitaliste, qui avait pu paraître s’effondrer avec la crise de 1929, la Seconde Guerre mondiale lui a apporté les conditions d’un nouveau départ. En quelques années, l’économie mondiale connaît une croissance sans précédent, battant en brèche la thèse pessimiste des économistes « stagnationnistes ». D’après l’Annuaire statistique rétrospectif la production industrielle française de 1938 est presque rattrapée en 1947, nettement dépassée en 1948 ; sur une base 100 située en 1952, elle est à 119 trois ans plus tard. Il y a en France 106 900 tracteurs en 1948, 136 400 en 1950, mais ensuite la motorisation s’accélère, avec 211 300 tracteurs en 1953, 249 600 en 1954, 305 400 en 1955. Le commerce extérieur croît bien plus vite que les prix : en valeur, il est en 1950 deux fois plus important que deux ans auparavant, en 1955 il est trois fois le chiffre de 1948. D’après l’Histoire économique et sociale de la France et le « Cursus » de Jean-François Eck les taux de croissance annuels moyens 1949-1959 de la production intérieur brute (PIB) pour cinq pays sont les suivants : France : 4,5 ou 4,6 % ; États-Unis : 3,3 à 3,5 % ; Allemagne de l’Ouest : 7,4 à 8,6 % ; Italie : 5,4 à 5,9 % ; Royaume-Uni : 2,4 à 3 %. Donc, une croissance forte, qui sort la France de la pénurie et dépasse celle des États-Unis mais qui n’est pas un record européen, tant s’en faut. Autre nuance, plus apparente que réelle, la France avait déjà connu, sous le Second Empire, puis à la Belle Époque et dans les années 1920, des taux de croissance industrielle d’à peu près 4 %, mais il s’était agi de périodes brèves et l’agriculture était peu concernée. Désormais c’est une croissance accélérée, large, intense et lancée pour trente ans, mais qu’on retrouve ailleurs, en Grande-Bretagne par exemple où elle dépasse les pourcentages du xixe siècle…

        
          Des dates jalonnent le début de la croissance économique 1945-1955

          
            21 novembre 1944 : les trains peuvent à nouveau franchir la Loire

            20 février : les Comités d’Organisation créés par Vichy deviennent des Offices professionnels

            Juin 1945 : échange obligatoire des billets de banque

            21 décembre 1945 : Commissariat général au Plan (Jean Monnet)

            23 avril 1946 : les États-Unis annulent les dettes du prêt-bail français (lend lease)

            27 avril 1946 : création de l’Institut national de la Statistique et des Études économiques (INSEE)

            28 mai 1946 : accords économiques franco-américains Blum-Byrnes

            Octobre 1946 : la 4 CV Renault au Salon de l’Auto

            5 juin 1947 : discours de Harvard (plan Marshall)

            5 janvier 1948 : création du Fonds de Modernisation et d’Équipement, qui octroiera des prêts aux entreprises

            26 juin 1948 : inauguration de l’aéroport d’Orly-Ouest (Orly-Sud sera inauguré le 23 février 1961)

            1er août 1948 : inauguration du barrage de Génissiat (Ain) sur le Rhône

            6 octobre 1948 : la 2 CV Citroën au Salon de l’Auto

            15 décembre 1948 : Zoé, 1re « pile » atomique française (Fontenay-aux-Roses)

            19 février 1949 : découverte d’uranium en Haute-Vienne

            9 mai 1950 : proposition Schuman de « pool » européen du charbon et de l’acier ; 46 personnalités (le père Chenu, Jean Lacroix, André Mandouze, Georges Montaron, etc.) signent le Manifeste des chrétiens contre la bombe atomique

            19 décembre 1951 : 1er jaillissement de gaz (sulfureux) à Lacq (Pyrénées-Atlantiques), exploité seulement à partir de 1957

            26 mai 1952 : emprunt Pinay, basé sur l’or

            25 octobre 1952 : inauguration du barrage de Donzère-Mondragon sur le Rhône (Drôme), dont la centrale (Blondel) se visitera pendant longtemps. La Coopérative scolaire de Donzère vendra longtemps une petite documentation sur le canal !

            Février 1954 : début du 2e Plan

            10 avril 1954 : institution de la TVA, Taxe à la Valeur ajoutée

            Novembre 1954 : création d’Air Inter

            27 mai 1955 : 1er vol d’une Caravelle, à Toulouse (baptême par Mme de Gaulle le 24 mars 1959, 1er vol commercial le 15 mai 1959)

          

        

        Un nouvel ordre monétaire international avait été envisagé dès 1942 entre les États-Unis et la Grande-Bretagne, dans le cadre des accords de « prêt-bail », avec le désir d’éviter d’une part le retour pur et simple à l’étalon or et d’autre part les monnaies flottantes et les dévaluations des années 1930. En 1943, deux plans furent présentés presque en même temps, par les deux principaux pays, et par deux personnages qui allaient jouer les rôles principaux. Le plan anglais fut avancé par Keynes lui-même, futur chef de la délégation britannique à Bretton Woods, le plan américain par H.D. White, qui dirigera la délégation américaine à la même conférence. Ils étaient très similaires, mais le plan Keynes donnait plus d’importance à une institution monétaire internationale, la Clearing Union, et créait une monnaie de compte mondiale, le bancor ; le plan américain (White) mettait à jour le Gold Exchange Standard et était plus conforme aux intérêts… américains. Il prima, mais avec une application du système différée jusqu’en 1951 pour laisser le temps aux grands équilibres de se rétablir. Le représentant français, Pierre Mendès France, s’opposa aux plus excessives des prétentions américaines à la « Conférence monétaire et financière des Nations unies » qui se tint à Bretton Woods (New Hampshire) du 1er au 22 juillet 1944, alors que la guerre faisait encore rage en Europe et en Asie. Y participèrent 45 pays, dont l’URSS, qui refusa d’entrer dans le système ; les pays européens furent souvent représentés par des gouvernements en exil ; les pays d’Amérique latine étaient surreprésentés.

        La décision essentielle est le retour au système… de 1922 (étalon de change or, avec des « monnaies de réserve »). Mais, en raison de l’échec du retour à la libre convertibilité de la livre sterling en 1947, le dollar sera seul à remplir les conditions édictées jusqu’en 1958 (livre sterling et yen seront alors convertibles). À ceci une raison simple : les États-Unis détiennent en 1944 les deux tiers du stock d’or mondial. On a de fait un « Gold Dollar Standard », avec une équivalence longtemps conservée : une once d’or équivaut à 35 dollars ! Les pays à « devise périphérique », c’est-à-dire tous les autres, doivent détenir en réserve de l’or et des dollars, ou des créances en dollars. Chaque devise périphérique a le droit de fluctuer vis-à-vis du dollar dans une marge comprise entre moins 1 % et plus 1 % (donc dans une marge de 2 %), sans que le pays soit obligé de dévaluer ou de réévaluer sa monnaie. Ceci octroie une souplesse vis-à-vis d’une autre devise périphérique, mais impose le dollar comme monnaie de règlement des transactions internationales. Enfin, toute dévaluation ou réévaluation de plus de 10 % doit être autorisée par le FMI (Fonds monétaire international), qui gère le système, en fonctionnant comme une sorte de caisse de secours mutuel et une chambre de compensation. Pour les États-Unis, les avantages du nouveau système au sortir de la guerre sont évidents : leur monnaie devient « aussi bonne que l’or », un véritable droit d’émission international leur est donné, d’où leur totale indifférence vis-à-vis de leur balance des paiements (balance commerciale – exportations moins importations – moins la balance des comptes – balance de tous les mouvements de capitaux, sauf ceux liés à des mouvements de marchandises) ! C’est une grosse anomalie, d’autant plus que les créanciers des États-Unis ont théoriquement le droit de demander à ceux-ci qu’ils les remboursent en or – en vertu du principe de la libre convertibilité –, mais en général ils s’abstiendront d’exercer ce droit ! Pour les autres pays, épuisés et appauvris par la guerre, il n’est pas nécessaire de reconstituer un stock d’or, les États-Unis accordent des crédits massifs en dollars, ils amorcent le système (pour résoudre le « manque de dollars », le dollar gap) et permettent aux autres pays de participer à nouveau, et très vite, aux échanges internationaux, d’autant plus que Bretton Woods proclame la nécessité du libre-échange.

        Le Fonds monétaire international (FMI) est la première véritable institution monétaire internationale. Ses membres versent une « quote-part » (1/4 en or, 3/4 en monnaie nationale), déterminée en 1944 en fonction de la puissance financière et commerciale de chaque pays. Le nombre de voix dont chacun dispose est proportionnel à la quote-part versée. Or, les États-Unis ont versé 36 % des fonds (Grande-Bretagne : 17 %, Chine et France : 7 % chacune, etc.) ! De plus, un pays créancier gagne des voix (et vice-versa) ! Ces fonds permettent de fournir des crédits (en pratique en dollars), plafonnés à 125 % de leur quote-part, aux États qui défendent leur monnaie. Le siège de l’institution est fixé à Washington ; une Banque internationale pour la Reconstruction et le Développement (BIRD, vite dite « Banque mondiale ») accorde des prêts à long terme, tout spécialement aux États en retard dans leur développement. Le « nouvel ordre monétaire international » institutionnalise donc la prédominance des États-Unis mais il connaîtra une évolution car dans les années 1960 la masse des « dollars extérieurs » dépassera les réserves monétaires de Fort Knox, aux États-Unis ! Le système stimule l’inflation ; l’insuffisance des ressources du FMI (toujours présidé par un Européen) sera petit à petit atténuée. Mais l’effondrement se produira en 1971 avec la dévaluation du dollar et les monnaies « flottantes ».

        Pour effacer les séquelles du protectionnisme des années 1930 – une véritable obsession américaine – trois conférences sont réunies : Londres en 1946, Genève en 1947, La Havane en 1947-1948. Elles aboutissent à un Accord général sur les Tarifs douaniers et le Commerce (GATT, General Agreement on Tariffs and Trade ou General Agreement on Trade and Traffic), les États signataires (52, ni l’Union soviétique ni la Chine) représentant 80 % du commerce d’alors. Il n’y a pas d’institution internationale spécifique avant le 1er janvier 1995 : elle est prévue sous le sigle d’OIC mais ne sera créée qu’à cette date et sous le nom d’Organisation mondiale du Commerce (OMC). On a donc un fonctionnement réel, mais paradoxal, du GATT ! Il interdit le dumping et les cartels internationaux. Son grand pragmatisme – des principes mais des dérogations – assure son succès : la clause de la « nation la plus favorisée » est érigée en principe général mais le maintien (ou même la création) d’unions douanières, de zones de libre-échange et de zones préférentielles est autorisé ; les contingents d’importation sont supprimés, mais des exceptions sont admises, comme les clauses de sauvegarde en cas de réduction de tarifs douaniers. Le GATT témoigne d’un consensus quasi général en faveur de la libéralisation des échanges. Mais pour l’heure il ne faudrait pas croire la France, patrie ancestrale du protectionnisme, convertie brusquement au libre-échange : ses droits de douane demeurent élevés ou très élevés, ses fournisseurs et clients sont pour moitié et de plus en plus ses colonies, avec lesquelles elle n’avait guère commercé avant la crise de 1929, et son premier client n’est pas européen, c’est l’Algérie…

        Dès avril 1945, l’ambassadeur américain Averell Harriman dénonce la « tactique communiste » et la nomination du général Marshall au poste de Secrétaire d’État américain (9 janvier 1947) traduit une volonté de raidissement, déjà perceptible chez Truman quelques mois auparavant. Marshall annonce son plan lors d’un discours prononcé à Harvard le 5 juin 1947. La raison est double : la menace communiste et l’inquiétant déséquilibre des échanges entre les États-Unis et l’Europe. Les modalités sont présentées selon l’image de la partie de billes : l’Europe doit pouvoir « reprendre la partie », malgré le dollar gap (voir p. 19). D’une manière générale, l’European Recovery Program (ERP) – nom officiel de l’aide Marshall, votée par le Congrès américain en avril 1948 – accentue la dépendance politique des bénéficiaires et la coupure de l’Europe en deux blocs. Comme l’ERP voit le jour en avril 1948 seulement, entre-temps, en décembre 1947, le Congrès vote une loi d’Aide intérimaire.

        L’aide américaine se fait sous forme de dons (89 %) et de prêts (11 %) aux États, aide répartie par les pays européens eux-mêmes – seize pays européens (rejoints par l’Allemagne fédérale en 1949 et l’Espagne en 1959) –, groupés dans l’OECE (Organisation européenne de Coopération économique), à partir de mars 1948, car l’aide n’est accordée que sous la condition que les Européens proposent un programme de relèvement de leur continent. Elle contribue donc à amorcer la coopération européenne, bien que le but de l’OECE ne soit pas du tout une quelconque intégration entre les pays d’Europe. Elle réduit les contingentements d’importations, facilitant les échanges commerciaux, et elle est à l’origine de l’UEP (Union européenne des Paiements, 1950), qui par un système de compensations multilatérales permet de financer les échanges entre pays membres malgré l’insuffisance en devises et la non-convertibilité des monnaies. L’aide Marshall précipite l’intégration des économies occidentales sous la direction américaine, pour le meilleur et pour le pire, mais les États-Unis d’Amérique privilégient la construction atlantique par rapport à l’édification des « États-Unis d’Europe ». Les dons et les prêts faits aux états servent à acheter des produits en Amérique, ensuite vendus sur les marchés nationaux, la contre-valeur finançant des programmes d’investissements publics ou remboursant la dette nationale vis-à-vis des Américains. Les dollars Marshall servent donc deux fois. Quels sont les bénéficiaires du plan Marshall, qui dure d’avril 1948 à juin 1952 ? Après des hésitations, l’Union soviétique participe à une conférence à Paris (juin-juillet 1947), puis décline l’offre en formulant des exigences délibérément inacceptables, entraînant dans son refus les démocraties populaires ou en voie de l’être. L’URSS et les pays en passe d’être socialistes refusent donc, ce qui provoque la coupure de l’Europe en deux blocs. Le Royaume-Uni bénéficie de 23,5 % de la manne, la France de 20,5 %, l’Italie de 11 %, l’Allemagne occidentale (ancien vaincu) de 10 %, les Pays-Bas de 8,5 %, l’Autriche de 5 %, comme la Belgique, la Grèce de 4 %, le Danemark de 2 %, etc. Les principaux produits vendus sont ceux de l’agroalimentaire (32 %), les produits bruts et semi-finis (19 %), les produits énergétiques (15 %), les produits textiles (14 %) et ceux de la construction mécanique (14 %). Les tabacs s’élèvent à la hauteur de… 4,4 %. Dans le champ économique, décidés à ne pas recommencer leur erreur de 1919-1920, où, après être venus combattre en Europe en qualité d’« associés », ils étaient retournés aussitôt à leur isolationnisme traditionnel, les États-Unis acceptent donc de jouer le rôle mondial correspondant à leur incontestable puissance et de porter le « fardeau de l’homme blanc » (Rudyard Kipling, 1899). Au total, les aides américaines à la France se montent à 4,7 milliards de dollars entre janvier 1948 et juin 1951 et à 2,1 milliards de 1951 à 1955.

      

      
        1.3. Les premiers plans et le franc

        Avant la guerre l’idée de planifier le développement économique français avait fait son chemin dans certains milieux syndicaux et politiques. Vichy avait même élaboré des plans officiels, jamais appliqués. La Libération et ses impératifs (relever les ruines, refondre les structures, prévoir le développement) font souffler un esprit nouveau. Le Commissariat général au Plan est institué le 21 décembre 1945, c’est une des dernières grandes décisions de De Gaulle. Son premier titulaire est Jean Monnet, pas « planiste » du tout mais qui profite du vide laissé par la défaite de Mendès (cf. p. 11). Un plan « de modernisation et d’équipement » est présenté, seulement en novembre 1946, qui va rester dans l’histoire sous l’appellation de plan Monnet (1946-1952). Certes il embrasse l’ensemble de la production française mais l’idée de planifier pour moderniser découle de la volonté d’obtenir l’aide financière des États-Unis, alors que la France s’oppose toujours à eux à propos de l’Allemagne (cf. p. 11). L’idée et le contenu sont simples : le plan Monnet c’est une planification acceptable d’un point de vue politique (intérieure et extérieure) et qui permet la relance d’une économie libérale exsangue. Elle obéit à un néo-capitalisme, d’ailleurs admis à court terme par le PCF, et le premier plan est fort consensuel !

        Son but est triple : produire et moderniser, conception purement conjoncturelle, dépasser de 25 % en 1950 la production record de 1929, et maintenir le « rang » (mot gaullien) de la France en Europe, d’où la priorité donnée à l’industrie lourde. Cinq conditions sont nécessaires pour cela : obtenir du charbon, améliorer les transports, encourager l’immigration, abaisser les coûts de production, obtenir l’aide financière étrangère. Autre signe de pragmatisme, prévu pour quatre ans, pour ne pas « faire soviétique », le plan Monnet sera prolongé jusqu’en 1952, de manière à ce que sa fin coïncide avec celle du plan Marshall. Il est rigoureusement exécutoire dans le secteur public ; incitatif dans le privé, il s’inscrit dans une logique d’hostilité au protectionnisme, responsable jusque-là de la stagnation économique. Il est financé par un système dit de « contreparties » : l’aide Marshall et des emprunts d’État financent le Fonds de Modernisation et d’Équipement (devenu le 30 juin 1955 le FDES, Fonds de Développement économique et social) qui à son tour engendre deux flux d’argent, un court et direct qui va au secteur public, un autre, indirect, allant à des intermédiaires publics (Crédit foncier, Crédit national, etc.) qui financent des sociétés privées. Les destinataires français sont donc des producteurs, grosse différence avec la Grande-Bretagne et l’Italie, où l’aide Marshall sert essentiellement à rembourser la dette nationale : les « contreparties » françaises sont productives ! Nuance à ce satisfecit : le plan Monnet est aussi largement financé par… l’inflation, galopante pendant la durée du plan. De 1945 à 1949, les prix français sont multipliés par 20 en France, alors qu’ils ne sont multipliés que par 4 en Belgique, 2,6 aux Pays-Bas et 2 en Grande-Bretagne. Un franc de 1945 équivaut à peu près à 10 centimes d’euro, en 1950 le franc ne vaut déjà plus que 2 centimes d’euro… Financièrement, cette inflation a une conséquence bénéfique, celle de réduire la valeur réelle des dettes accumulées depuis 1939 par l’État, qui rembourse sa dette avec des francs dévalués par l’inflation. Socialement le résultat est la ruine de beaucoup d’épargnants qui avaient cru aux bonnes vieilles retraites par capitalisation et étaient devenus des rentiers comme leurs aïeux du siècle passé.

        Économiquement le bilan est mitigé. La production de 1952 est égale ou légèrement supérieure à celle de 1929, la modernisation de l’appareil de production est importante : la Lorraine sidérurgique voit la constitution de grandes sociétés, Usinor (1948) et Sollac, reçoit son équipement en hauts fourneaux et laminoirs du second xxe siècle, jusqu’à son démantèlement. Mais le vœu d’avoir une sidérurgie française supérieure à l’allemande ne sera pas exaucé, à cause du poids de l’aide américaine, dirigée en priorité vers l’Allemagne ; le plan accélère la concentration, il s’avérera optimiste pour les secteurs clés (commerce extérieur, charbon, main-d’œuvre), les secteurs non prioritaires deviendront des « goulots d’étranglement » (agriculture, textile, logement, machines-outils, etc.), d’autant plus que l’inflation prive mécaniquement les entreprises de capitaux. Le plan Monnet accentue les déséquilibres régionaux et le contexte inflationniste.

        La terre et la paysannerie restent bien souvent conformes à la peinture documentaire qu’en fait pour l’Aveyron Georges Rouquier dans son film Farrebique, sorti en 1946 et d’ailleurs Grand Prix du cinéma français, ou à la réalité rurale étonnante de la famille Dominici (affaire de 1952-1954, le film avec Jean Gabin est de 1973) pour une Haute-Provence qui n’a rien à voir avec Pagnol. Au bout du compte, grande est l’importance de l’aide Marshall, qui s’est aussi intéressée aux « territoires d’outre-mer », pratiquement tout l’empire colonial sous la IVe République. Au fond, la France se résigne à la coupure de l’Europe en deux et l’aide Marshall est finalement un soutien politique aux modérés, alors qu’au départ la planification est davantage prônée par les communistes, avec le slogan « Produire d’abord, revendiquer ensuite ». Enfin, comme il y aura en France d’autres plans, une entreprise conjoncturelle deviendra une institution importante à long terme, prestigieuse, et Jean Monnet inspirera à Robert Schuman l’idée d’une CECA.

        
          Jean Monnet (1888-1979)

          
            À la Belle Époque, c’est lui qui de facto dirige la maison de Cognac Monnet. Étienne Clémentel, ministre du Commerce pendant l’essentiel de la Grande Guerre et apôtre de la coopération internationale, en fait en 1915 son collaborateur à Londres, avec le titre de représentant de la France dans les Comités exécutifs interalliés (Allied Executive Councils) créés pour la répartition des ressources communes et où les États-Unis entreront en 1917. Jean Monnet, dès 1919, accède au poste de secrétaire général adjoint de la SDN. Il noue à Genève de solides amitiés, comme avec le Polonais Ludwik Rajchman, inventeur du « droit d’ingérence » et futur fondateur de l’UNICEF. En 1923, par envie de faire du neuf et prétextant les difficultés persistantes de la maison familiale, Monnet quitte la SDN, où il sera regretté.

            En quelques années il rétablit l’équilibre financier du Cognac Monnet et commence une carrière de financier international ; il joue un rôle important dans la stabilisation monétaire de 1926 en France, dans celle de la monnaie polonaise, le zloty, dans celle de 1928 en Roumanie. Pendant tout l’entre-deux-guerres, Monnet ne prend aucune part aux premières tentatives d’unification européenne et s’installe à New York en 1934. Il y a des contacts au niveau le plus élevé, tant dans le secteur financier que dans la sphère politique (le New Deal et les démocrates lui sont très sympathiques) ; il prend l’habitude d’employer l’anglais comme langue de travail, même avec ses collaborateurs français. Monnet prend ses distances avec la vieille Europe et gagne une réputation de « banquier américain ». Il continue néanmoins à suivre les affaires françaises, puis rencontre le président du Conseil Édouard Daladier, qui le charge d’acheter des avions américains et de porter en avril 1939 une lettre à Roosevelt, orientation décisive vers les affaires publiques.

            En décembre 1939, Jean Monnet s’installe à Londres pour diriger la coopération franco-britannique, secondé par René Pleven ; petit à petit germe dans son esprit le projet d’une union entre les deux pays, seul moyen d’avoir l’aide massive des États-Unis. À court terme il réussit à accélérer les fournitures de matériel aéronautique par les États-Unis. Le 20 mai 1940, il envoie une note sur l’union à Paul Reynaud et Churchill, qu’il rencontre ensuite, en vain. Une entrevue avec de Gaulle inaugure trois décennies d’incompréhensions et de heurts : l’internationalisme pragmatique de l’un contre le nationalisme mystique de l’autre, malgré le commun refus de la défaite et l’espoir ! Monnet, ne voyant pas la possibilité de travailler à Londres aux côtés de De Gaulle, veut poursuivre la lutte dans un autre cadre, qui ne peut être que les États-Unis. Il est l’un des principaux inspirateurs de la loi du prêt-bail, de la formule « l’arsenal des démocraties » et du Victory Program. C’est à titre d’envoyé du président des États-Unis que Monnet arrive en février 1943 à Alger ! Il y mène de multiples négociations, avec les Américains, les Anglais, Giraud, de Gaulle… Il entre au CFLN (Comité français de Libération nationale, il y est chargé de l’armement), cesse d’être l’envoyé personnel de Roosevelt mais aux yeux des gaullistes il sera toujours l’homme des Américains…

            Comme chaque fois qu’il est bloqué, il se tourne vers autre chose. Jean Monnet, qui en 1940, c’est-à-dire tard, a commencé à réfléchir à l’unification européenne, continue à Alger, avec l’aide de certains collaborateurs. Ils élaborent à Alger, à l’été 1943, la philosophie générale de ce qui sera en 1950 le plan Schuman. Monnet demande à passer au sein du CFLN aux approvisionnements civils, en liaison avec l’UNRRA américaine, ce qui est fait en novembre 1943. Il quitte donc Alger pour les États-Unis. C’est là qu’on mesure les limites du personnage, très introduit dans les milieux dirigeants américains mais incapable de les faire évoluer sur un point essentiel, comme de faire reconnaître le GPRF par les États-Unis avant le 23 octobre 1944. Jean Monnet travaille beaucoup en matière d’approvisionnements mais il est subordonné au ministre de l’Économie, un Mendès France avec lequel il s’entendra toujours mal.

            En septembre 1944, Jean Monnet retrouve la France, a très vite l’idée d’un plan de développement, capable de séduire les Américains. De Gaulle crée à son instigation et pour lui le Commissariat général au Plan (21 décembre 1945), en refusant à Mendès d’inclure la planification dans son ministère. Monnet entame cette nouvelle tâche avec pragmatisme. Le plan « de modernisation et d’équipement », contresigné par neuf ministres, appartenant à quatre partis, dont le PC, rattaché directement à la présidence du Conseil, est présenté seulement en novembre 1946 : il s’étend sur quatre ans, embrasse l’ensemble de la production française, mais l’idée même de planification pour moderniser découle de la volonté d’obtenir l’aide financière des États-Unis, alors que la France s’oppose à eux concernant l’Allemagne. Le coup de génie est de faire une planification acceptable d’un point de vue politique (intérieure et extérieure) et qui permette la relance d’une économie capitaliste : un néo-capitalisme, d’ailleurs acceptable à court terme par le Parti communiste français (voir p. 22) ! Le plan est présenté aux Américains lors d’un voyage Monnet-Blum aux États-Unis, le Commissariat négocie avec la CGT (fureur de la CFTC !), le CNPF (hostile…), fixe la durée à quatre ans (mais le terme sera porté à 1952 pour coïncider avec la fin du plan Marshall) et fait primer la modernisation sur la reconstruction.

            Le « plan Monnet » lancé, son auteur se tourne à nouveau vers ses projets européens. Absorbé par ses tâches au Plan, Jean Monnet n’a pas participé aux premières tentatives d’unification européenne, qui aboutissent au congrès de La Haye en mai 1948, mais il croit à la nécessité de l’union, seul moyen à ses yeux de contrebalancer la puissance du « protecteur américain ». Cependant il se méfie des idées vagues et, marqué par l’échec de la SDN, il juge indispensable de partir sur des bases institutionnelles solides, d’être à la fois pragmatique et ambitieux et d’attaquer les souverainetés nationales sur un point limité mais décisif. La méthode du plan Schuman de 1950 proposant la CECA (Communauté européenne du Charbon et de l’Acier) apporte une réponse spectaculaire à la problématique du processus décisionnel : le stade des seuls organismes intergouvernementaux va être dépassé, la préférence sera donnée à la méthode fonctionnelle (ou institutionnelle) sur la méthode fédéraliste (ou constitutionaliste), qui aurait conduit à l’élection au suffrage universel direct d’une assemblée constituante européenne. États-Unis et Grande-Bretagne confient en 1949 à la France l’initiative en ce qui concerne l’Allemagne, avec une date-butoir, celle du 12 mai 1950. Il faut pour la France faire vite pour éviter que l’Allemagne ne se réinstalle autrement dans le concert des nations, ce qu’elle peut de toute façon faire. Robert Schuman est conseillé par Jean Monnet, qui avait d’abord pensé à une Europe économique à base franco-britannique et se tourne maintenant vers une base franco-allemande et rédige un plan, que Schuman endosse : il consulte secrètement Adenauer, qui accepte avec enthousiasme, puis fait une déclaration solennelle le 9 mai 1950 au Quai d’Orsay, devant les ambassadeurs des pays d’Europe occidentale puis la presse, en présence de Jean Monnet. Elle propose « un point limité, mais décisif », « première étape de la Fédération européenne » (l’expression y est deux fois) et surtout engage la nouvelle RFA et les autres pays européens à mettre en commun leurs productions de charbon et d’acier. Voici que soudain Monnet et Schuman font à Adenauer une offre incroyable qui, spectaculairement, réintroduit l’Allemagne dans le camp des nations fréquentables : Monnet y gagne en Allemagne un prestige considérable. Bien sûr les communistes français et les gaullistes sont hostiles, mais l’accueil de la presse est très favorable.

            Schuman laisse carte blanche à Monnet pour la mise en œuvre du plan du « Pool Charbon-Acier ». En même temps que celui-ci, il fait naître la Communauté européenne de Défense (CED), ici encore à la suite d’une initiative américaine qui prend de cours Robert Schuman et ne « laisse guère de choix » à la France (Monnet dixit), ce qui fait de Monnet l’homme-orchestre de la politique française à l’automne 1950.

            Le traité instituant la Communauté européenne du Charbon et de l’Acier (CECA) est signé le 18 avril 1951. Monnet est porté à la présidence de la Haute Autorité de la CECA, qui siège à Luxembourg. La CECA est indépendante et supranationale : « les six » transfèrent pour 50 ans leur souveraineté dans le domaine du charbon, du minerai de fer, des ferrailles et de l’acier à une institution communautaire indépendante chargée d’assurer une croissance régulière des productions, une libre circulation, une concurrence loyale et une amélioration du niveau social. D’autre part, le plan Pleven (24 octobre 1950) est présenté à l’Assemblée nationale française : reprenant une idée de Churchill et largement un document de Monnet, il propose d’intégrer les armées nationales dans une organisation supranationale, de façon à éviter la renaissance d’une armée allemande indépendante. Le projet de traité instituant la CED est publié le 1er février 1952 ; il est moins supranational que ne le voulait Monnet. Un traité de Paris (27 mai 1952), signé par les 6, la Grande-Bretagne se liant à la CED par un accord particulier, institue une Communauté, avec un budget commun, une intégration, un ministère et un état-major communs, une quarantaine de divisions sous uniforme européen.

            Dans les années 1950, Jean Monnet va aux États-Unis au moins une fois par an. Il est depuis longtemps l’ami du secrétaire d’État (1953-1959) John Foster Dulles ; il utilise le crédit dont il dispose aux États-Unis pour y obtenir des prêts très intéressants pour la CECA et réussit à donner une couleur sociale à celle-ci. L’échec de la CED, malgré les interventions discrètes de Jean Monnet, condamnées par l’anathème « l’Inspirateur » lors de la conférence de presse de De Gaulle à Paris le 12 novembre 1953, vilipendées avec une rage extraordinaire par Michel Debré, porte un coup sévère à la construction européenne. Comme toujours, Monnet quitte l’œuvre, la CECA, cette fois-ci à l’expiration de son mandat, le 20 février 1955, départ accueilli avec satisfaction par Paris et Londres, avec consternation en Allemagne et en Belgique.

            Mais bien qu’il ait 67 ans, il n’entend pas prendre sa retraite : il pense à un Marché commun (à long terme) et à une communauté nucléaire (rapidement), c’est la « relance européenne » : conférence de Messine, constitution par Jean Monnet d’un Comité d’Action pour les États-Unis d’Europe (1955), organisme privé présidé par lui et dont tous les membres sont nommés par lui, avec pour la France Guy Mollet, René Pleven… Pendant vingt ans, le Comité constituera un instrument d’influence très efficace, dont le rôle dans la poursuite du processus d’unification européenne sera déterminant. Jean Monnet se consacre à fond au travail de lobbying du Comité, qui siège à Paris et Lausanne, il développe ses relations avec la presse, grands columnists américains, Le Monde, mais le Comité n’attire aucun intellectuel des années 1950. Monnet se passionne pour la CEEA (Communauté européenne de l’Énergie atomique, ou Euratom, nom trouvé par Louis Armand), l’objectif en étant de « créer les conditions de développement d’une puissante industrie nucléaire ». Le traité de Rome de 1957 doit beaucoup aux experts du Comité, Pierre Uri en particulier, même si Monnet est, personnellement, plus attentif à Euratom.

          

        

        Dès juin 1945, il est procédé à un « échange des billets », plus exactement un échange obligatoire de tous les billets de banque de 50 à 5 000 F, en ne remboursant dans l’immédiat que 6 000 F (le reste plus tard). Le but est quintuple : démonétiser les billets imprimés aux États-Unis, déterminer les fortunes individuelles, base de l’impôt « de solidarité nationale », diminuer le montant de la monnaie-papier en circulation, purger le pays de l’« argent sale » caché dans les « lessiveuses », annuler les coupures emportées par les Allemands et les billets non présentés. Pendant toute la IVe République les difficultés financières sont beaucoup plus graves que les problèmes économiques. L’inflation se manifeste très tôt, car la société aspire à la consommation, le déficit budgétaire est excessif, le budget est grevé par la guerre d’Indochine, les prix sont mal contrôlés ; s’y ajoutent la guerre de Corée, le réarmement, etc. L’inflation est énorme : l’indice des prix de gros passe de 267 en mai 1944 à 1 977 en novembre 1948. Les implications sont graves : des tensions sociales importantes, comme celles qui marquent l’année 1947 et peuvent laisser craindre une révolution, les dévaluations de la monnaie, une première en septembre 1944, une deuxième en décembre 1945 (des deux tiers par rapport à l’avant-guerre), quatre en 1948 et 1949, des deux tiers, à nouveau. Toutes les mesures prises (blocage des prix, baisses déflationnistes – ex. : par le gouvernement Blum en janvier et mars 1947, de 5 % à chaque fois –, dévaluations) s’avèrent inefficaces par manque général de confiance. Et, ne voulant mécontenter personne, les gouvernements successifs se sont en fait aliéné aussi bien les catégories sociales favorisées, qui s’estiment brimées (par l’ensemble de la politique économique d’ailleurs) que les secteurs défavorisés, qui se jugent frustrés de la révolution économique et sociale promise à la Libération et sont frappés pour des raisons conjoncturelles, par exemple la pénurie d’énergie de l’hiver 1946-1947 qui fait quand même monter les prix. Pinay échappe, mythiquement, à l’opprobre et il réussit une relative stabilisation, qui va de 1952 à 1955, mais l’inflation reprend en 1956-1957, avec des déséquilibres dans les budgets.

        Il est à noter que l’Union française utilise quatre monnaies différentes, à cause de l’évolution très différente de la situation monétaire dans les diverses parties de l’empire pendant la Seconde Guerre mondiale. Le franc métropolitain (FF) sert en métropole, en Algérie, au Maroc, en Tunisie, aux Antilles et en Guyane, soit dans des territoires de statuts très différents. Un franc CFA (Colonies françaises d’Afrique) est utilisé en Afrique occidentale française, en AEF, au Togo et au Cameroun (territoires sous tutelle), en Somalie, à Madagascar, à La Réunion et… à Saint-Pierre-et-Miquelon, sa valeur est fixée en 1948 à 2 FF (1960 : 2 centimes), la signification du sigle changera en 1972 et deviendra Communauté financière africaine pour les pays (indépendants) d’Afrique occidentale et Coopération financière en Afrique centrale. Un franc CFP (Colonies françaises du Pacifique) sert en Nouvelle-Calédonie, dans les Nouvelles-Hébrides et les Établissements français d’Océanie ; sa valeur est fixée en 1949 à 5 FF (1960 : 5 centimes). La piastre indochinoise continue d’exister, mais avec une nouvelle parité en décembre 1945 et, rapidement, deux cours différents (officiel / commercial) qui alimentent un trafic, scandale qui éclate en 1953.

        
          Antoine Pinay (1891-1994)

          
            Maire de Saint-Chamond (Loire) depuis 1929, parlementaire depuis 1936, bénéficiant d’une réputation de bon gestionnaire, apolitique mais très hostile au communisme, Pinay vote les pleins pouvoirs à Pétain en 1940, entre au Conseil national de Vichy, mais reste mesuré dans son maréchalisme. Il est donc vite relevé de son inéligibilité après la Libération : Conseil général, deuxième Constituante, Assemblée en 1946. Enfin, il retrouve la mairie de Saint-Chamond (1947), qu’il conservera jusqu’à sa démission, en… 1976. Pinay devient secrétaire d’État aux Affaires économiques (1948), ministre des Travaux Publics de trois gouvernements de 1950 à 1952 et un personnage essentiel du Centre national des Indépendants et Paysans (CNIP), fondé par Roger Duchet en 1948. Pour « lever l’hypothèque de la droite », le président Auriol lui propose en 1952 de tenter l’investiture, ce qu’il réussit, à la surprise générale, mais grâce à des transfuges du RPF. Ce que les journaux qualifient d’« expérience Pinay » est une politique libérale sans excès, bien expliquée, témoin l’emprunt gagé sur l’or, une réussite plus financière et psychologique qu’économique, qui a contribué à la popularité de son auteur. Des journaux contribuent à la popularité d’Antoine Pinay ; Paris Match, dont presque tous les numéros sont centrés sur un personnage, fait l’autopsie de son « miracle », qui s’arrête par sa démission, en décembre 1952, et débouche sur une récession économique. À partir de 1953, il devient l’homme-mythe qu’on sollicite pour donner son avis lors des crises politiques. Mais il est aussi le ministre des Affaires étrangères d’Edgar Faure (1955) : préparation de l’indépendance du Maroc, construction européenne… Antoine Pinay est l’un des présidents du Conseil les plus populaires de la IVe République, avant de servir la Ve, peu de temps il est vrai, jusqu’en 1960.

            En juin 1958 en effet de Gaulle fait appel à Pinay, qui lui avait rendu visite à Colombey le 22 mai, pour le ministère des Finances, en vue d’un redressement économique. Le CNIP se rallie au Général et devient le second grand parti aux élections législatives de 1958. Pinay lance un nouvel emprunt qui, comme celui de 1952, est indexé sur l’or ; il reste aux Finances dans le gouvernement Debré de 1959. Cependant l’homme de la IVe République comprend mal l’évolution présidentielle du nouveau régime et lui, le défenseur du libéralisme classique, se heurte à l’interventionnisme économique des gaullistes. Les dissensions se multiplient, notamment en matière de politique étrangère, et Pinay démissionne en janvier 1960.

            Après 1960, Pinay n’assume plus de responsabilités ministérielles, conserve ses mandats locaux et n’y renonce qu’octogénaire. Le « Sage de Saint-Chamond » dispense avis et conseils et répond aux invitations des présidents de la République successifs, Pompidou et Giscard. Pinay joue à merveille son rôle de Sage et tout ministre chargé de l’Économie se doit de le consulter, tout particulièrement lorsqu’il s’agit… d’imposer des sacrifices aux Français ; Raymond Barre, Premier ministre, vient ainsi chercher son appui pour un plan de lutte contre l’inflation (1976). Référence obligée, mythe vivant, « mage » paradoxal, apôtre de l’initiative privée, Antoine Pinay est l’homme du « juste milieu ». Représentant de la droite libérale, il a même pu prêter son nom à un Premier ministre socialiste, Pierre Bérégovoy, surnommé en 1992 le « Pinay de gauche » ! Homme du bon sens, il a incarné l’orthodoxie financière, comme Raymond Poincaré, autre grand ancêtre de la droite libérale et modérée.

          

        

        En conclusion de cette étude du lancement des Trente Glorieuses, on peut se demander quel a été le facteur le plus important. Longtemps il a été enseigné que c’était l’ensemble dirigisme-nationalisation-planification, le « modèle français » (Pascal Gauchon), une « synthèse empirico-keynésienne des Trente Glorieuses » (J.-P. Thomas). Mais d’une part on a vu à plusieurs reprises que tout cela était bien empirique, désordonné voire illogique, d’autre part, et la comparaison a été faite à moyen terme, les « miracles économiques » allemand et japonais se sont produits sans guère de nationalisations, le « miracle » italien avec beaucoup moins de secteur public qu’en France. On objectera le cas britannique mais il montre d’un côté une économie travailliste en partie dénationalisée par les conservateurs et d’un autre une économie britannique très atone voire en crise, au rebours de la situation de ses voisins continentaux. Certains économistes sont plus radicaux dans la critique, défendant le point de vue selon lequel le développement économique français était mécaniquement inévitable, eu égard au retard du pays, vieille antienne depuis le xixe siècle (retard sur la Grande-Bretagne), surtout sur les États-Unis maintenant. Ils ajoutent la montée en puissance de la demande et argumentent avec la spontanéité de la demande. D’autres vont même plus loin, soutenant, au contraire de la vulgate, que la politique française de la fin des années 1940 et du début des années 1950 a au contraire bridé le développement économique français qui, dans un cadre entièrement libéral, aurait été beaucoup plus vigoureux que les « miracles » voisins ! Ces économistes de la comptabilité nationale et du PIB, ces historiens du quantitatif (ex. : Jean Marczewski) travaillaient notamment à l’Institut des Sciences économiques appliquées (ISEA), fondé par l’économiste vichyssois François Perroux en 1943. Toutefois le consensus est total sur la notion de « révolution industrielle » et sur un facteur très positif : la France a la chance d’avoir à la fin des années 1940 et dans les années 1950 une pléiade de hauts fonctionnaires remarquables qui, au minimum, pallient l’instabilité gouvernementale ; les grands corps servent avec efficacité l’État, qu’ils pénètrent (cabinets ministériels, parlement…). Beaucoup des membres de cette haute fonction publique modernisatrice étaient d’ailleurs issus de la Résistance. Ce qui est sûr, c’est qu’à partir de 1947 et au plus tard avec Pinay la France s’est peu ou prou réintégrée dans l’économie de marché, mais encore protectionniste, en dépit des efforts d’accord douanier avec les pays du Benelux. Elle le fait dans un cadre occidental, avec l’aide des Américains et, dans La France, l’aide américaine et la construction européenne. 1944-1954, Gérard Bossuat montre bien que cette aide a permis de dépasser le simple rattrapage des chiffres de 1938 (voir p. 10), la « dictature de l’urgence » et le piétinement de la modernisation. Cette aide s’inscrit dans la « geste » modernisatrice, avec un programme franco-américain de modernisation, un Commissariat (français) à la Productivité et de nombreuses missions françaises aux États-Unis, pays qui est censé avoir inventé la modernité.

      

    

    
      2. Naissance et apories du régime de la IVe République, dans le cadre de la guerre froide

      Restaurer l’État à la Libération, mais quel régime instituer ? On le sait, de Gaulle n’a pas voulu, le 25 août 1944, proclamer une République qui, à ses yeux, n’avait pas cessé d’exister. Mais la IIIe République, elle, semble avoir vécu : les journaux issus de la Résistance comme Combat sont sans indulgence à son égard. Par référendum, le 21 octobre 1945, le retour à la IIIe République est repoussé par les citoyens, on a donc une IVe République, ressemblant rapidement fort à la IIIe mais devant célébrer le centenaire de la IIe, celle de 1848, et s’efforçant alors de proclamer que la IVe ressemble davantage à la IIe qu’à la IIIe, malgré un jeu traditionnel des partis politiques très similaire à celui de l’entre-deux-guerres… Cela faisait beaucoup d’impossibilités logiques initiales, d’apories…

      
        2.1. Pas la IIIe République, mais quelle République ?

        
          Quelle République ?

          
            
              1944

              3 juin : le Comité français de Libération nationale (CFLN), constitué le 3 juin 1943 à Alger, se transforme en Gouvernement provisoire de la République française (GPRF), présidé par le général de Gaulle

              14 juin : de Gaulle à Bayeux

              26 août : de Gaulle sur les Champs-Élysées au milieu d’une foule immense

              23 septembre : décret incorporant les FFI dans l’armée

              23 octobre : les alliés reconnaissent le GPRF

              25-26 novembre : congrès constitutif du Mouvement républicain populaire (MRP)

            

            
              1945

              27 janvier : condamnation de Maurras à la réclusion perpétuelle

              29 avril et 13 mai : élections municipales

              8 mai : capitulation de l’Allemagne ; massacres de Sétif

              22 juin : création de l’École nationale d’Administration (ENA), sur un projet de Jean Zay, ministre de l’Éducation nationale du Front populaire

              25 juin : fondation de l’Union démocratique et socialiste de la Résistance (UDSR), futur important petit parti « charnière » de la IVe République

              23 juillet-15 août : procès de Pétain

              5-15 octobre : procès et exécution de Laval

              21 octobre : référendum constitutionnel et élection de la première Assemblée constituante

              21 novembre : ministère de Gaulle

              22 décembre : création du Parti républicain de la Liberté (PRL, Michel Clemenceau et Joseph Laniel, un des rares patrons résistants)

            

            
              1946

              20 janvier : de Gaulle démissionne de la présidence du Gouvernement provisoire

              26 janvier : ministère Félix Gouin (tripartisme SFIO-PCF-MRP)

              5 mai : référendum constitutionnel : victoire du non

              1er juin : élection de la 2e Assemblée constituante

              16 juin : discours de De Gaulle à Bayeux : « C’est donc du chef de l’État, placé au-dessus des partis, élu par un collège qui englobe le Parlement mais beaucoup plus large et composé de manière à faire de lui le président de l’Union française en même temps que celui de la République, que doit procéder le pouvoir exécutif. »

              23 juin : formation du gouvernement Bidault

              22 septembre : discours de De Gaulle à Épinal : nouvelle condamnation du projet constitutionnel

              13 octobre : adoption du 2e projet constitutionnel par référendum

              10 novembre : élections législatives (Assemblée nationale)

              24 novembre-8 décembre : élections au Conseil de la République (ex-Sénat)

              16 décembre : formation du gouvernement intérimaire et socialiste Blum

              19 décembre : insurrection à Hanoi et début de la guerre d’Indochine

            

            
              1947

              16 janvier : élection (au 1er tour) du socialiste Vincent Auriol à la présidence de la République

              28 janvier : Ramadier fait investir son gouvernement par l’Assemblée nationale (cinq ministres communistes)

              29 mars : début de l’insurrection à Madagascar

              30 mars : discours de De Gaulle à Bruneval (Pays de Caux)

              7 avril : discours de De Gaulle à Strasbourg

              14 avril : fondation du Rassemblement du peuple français (RPF)

              5 mai : annonce de la révocation des ministres communistes par Ramadier

              Septembre : vague de grèves : « insurrection froide » ? On se reportera au volume de Dominique Borne dans la même collection

              27 juillet : discours de De Gaulle à Rennes

              20 septembre : statut de l’Algérie

              5 octobre : référendum en Sarre : 87 % des électeurs choisissent le rattachement économique à la France

              19 et 26 octobre : élections municipales ; succès gaulliste

              19 novembre : démission du gouvernement Ramadier

              22 et 24 novembre : investiture de Robert Schuman à la présidence du Conseil puis de son gouvernement : naissance de la Troisième Force

              29 novembre-4 décembre : débats violents et vote à l’Assemblée des textes sur « la défense de la République et la liberté du travail »

              10 décembre : séance inaugurale de l’Assemblée de l’Union française

            

            
              1948

              4 et 11 avril : élections de l’Assemblée algérienne (truquées)

              22 mai : « décret Poinso-Chapuis » sur l’aide à l’école libre, imposé par le président du Conseil : les associations familiales de l’enseignement libre sont habilitées à recevoir des subventions de l’État pour les répartir entre les familles qui ont des difficultés ; les parents de l’enseignement public en bénéficient aussi

              19 juillet : démission du gouvernement Schuman

              24 juillet-27 août : gouvernement Marie ; crise ministérielle

              11 septembre : Henri Queuille, président du Conseil

            

            
              1949

              6 octobre : démission du gouvernement Queuille ; crise ministérielle

              27 octobre : Georges Bidault, président du Conseil

            

            
              1950

              30 mars : mort de Léon Blum

              9 mai : plan Schuman pour un pool européen du charbon et de l’acier

              24 juin : démission du gouvernement Bidault ; crise ministérielle

              2-12 juillet : deuxième gouvernement Queuille

              13 juillet : investiture du gouvernement Pleven

              12 septembre : fondation du mouvement anticommuniste Paix et Liberté (Jean-Paul David)

              6 décembre : le général de Lattre est nommé haut-commissaire en Indochine

            

            
              1951

              15 février : création du Centre national des Indépendants et des Paysans (CNIP)

              28 février : démission du gouvernement Pleven

              13 mars : investiture du troisième gouvernement Queuille

              18 avril : traité de Paris créant la CECA (Communauté européenne du Charbon et de l’Acier)

              7 mai : adoption de la loi électorale des « apparentements »

              17 juin : élections législatives : chambre « hexagonale » (formule de Queuille : chacune des six grandes formations politiques a une centaine de sièges), la Troisième Force conserve la majorité (51,2 %)

              8 août : deuxième gouvernement Pleven

              21-28 septembre : lois Marie et Barangé sur l’enseignement privé

            

            
              1952

              7 janvier : chute du gouvernement Pleven

              17 janvier-29 février : gouvernement Edgar Faure

              6 mars : Antoine Pinay, président du Conseil

              7-8 décembre : émeutes au Maroc ; nombreuses arrestations et dissolution de l’Istiqlâl

              23 décembre : démission du gouvernement Pinay

            

            
              1953

              7 janvier : René Mayer, président du Conseil

              6 mai : de Gaulle rend leur liberté aux élus RPF

              21 mai : démission du gouvernement Mayer : crise ministérielle de 37 jours

              4 juin : Pierre Mendès France n’obtient pas l’investiture (formule « Gouverner, c’est choisir », qui donnera son titre à l’édition du discours)

              26 juin : Joseph Laniel, président du Conseil

              Août : grève prolongée des services publics

              17-22 décembre : très laborieuse élection présidentielle (René Coty élu au 13e tour)

            

            
              1954

              7 mai : chute de Diên Biên Phu

              12 juin : chute du gouvernement Laniel

              18 juin : investiture de Mendès France

              20 juillet : accords de Genève sur l’Indochine

              19-22 août : conférence des Six à Bruxelles sur la CED

              30 août : rejet de la CED par l’Assemblée nationale

              1er novembre : début de la guerre d’Algérie

              7 décembre 1954 : révision constitutionnelle, destinée à renforcer les gouvernements

            

          

        

        « Du vin nouveau dans de vieilles outres », selon la formule de Jacques Julliard, c’est-à-dire une République en très forte continuité avec la IIIe, fréquemment de la « politique à la petite semaine » (Mendès), l’instabilité gouvernementale et des crises ministérielles… L’historien Julliard ajoute l’idée que « si la mise sur pied de la IVe République avait immédiatement suivi la chute de la Troisième, il est infiniment probable que l’accent aurait été mis sur les erreurs et les faiblesses de cette dernière, et que la constitution qu’on aurait alors adoptée se serait traduite par un net renforcement du pouvoir gouvernemental face aux assemblées délibérantes ». Des erreurs initiales, comme la double investiture, condamnent la nouvelle république au régime sec des apories. Cette République est attaquée à la fois sur sa gauche (le PCF) et sa droite (le RPF). On se reportera à l’excellent volume de J.-J. Becker dans la même collection pour aller plus loin quant à l’histoire politique de la période.

      

      
        2.2. Une grande puissance, impériale ?

        On peut logiquement se demander si cette France pleine d’impossibilités logiques, tissée d’ambiguïtés, n’est quand même pas une grande puissance, eu égard au contexte international : elle participe à la conférence de Bretton Woods, à la mise en scène des capitulations allemande et japonaise, au début de l’ONU et à son Conseil de Sécurité avec un siège permanent, à l’occupation de l’Allemagne et de l’Autriche, elle réoccupe l’Indochine. De Gaulle surtout veut la « grandeur internationale », « rentrer dans le rang », mais c’est « la grandeur sans moyens » (J.-P. Rioux) et comme l’écrit de Gaulle dans ses Mémoires de guerre, « ce n’est pas tout de reprendre son rang. Encore faut-il être capable de le tenir ». On le sait, malgré la « grande et bonne alliance » signée en 1944, Staline, pas plus que Roosevelt ou que Truman, n’envisage d’inviter de Gaulle à Yalta ou à Postdam. La nation française n’est pas vraiment le quatrième Grand de la fin des années 1940. De Gaulle feint de s’interroger : « Vers la France libérée tous les États portaient leurs regards. Cette nation […] dans quel état reparaissait-elle, quelle route allait-elle prendre, à quel rang la reverrait-on ? » En réalité, dans les dix années qui suivent la Libération, on constate cette aporie de toute la IVe République, voire de la Ve République : la France est une puissance moyenne qui revendique un rôle mondial. Cette nation s’intègre sincèrement dans le monde occidental, mais l’entrée en guerre froide n’est pas un événement soudain.

        Quelles armées pour cette puissance moyenne ? À la fin de la guerre, les effectifs de l’armée se montent à 1 350 000 hommes, qui sont de provenances fort diverses : FFL, armée d’Afrique, FFI et volontaires d’août 1944, mobilisés de la classe 43. Les mesures d’amalgame ont surtout consisté en un brassage empirique, sans déboucher sur l’organisation d’une armée nouvelle. Ce retour aux « traditions » est accéléré par le « dégraissage » des effectifs qui suit le 8 mai. La durée du service militaire, les effectifs et surtout les armements conventionnels subissent pour des raisons budgétaires, dès la période du Gouvernement provisoire, une diminution drastique qui fait qu’en 1953 seulement cinq divisions de l’armée française, dites « de type OTAN », sont à un niveau correct de personnels, de véhicules, d’armes et de munitions. Toutefois l’armée de l’air est mieux équipée que l’armée de terre et la marine et de Gaulle crée le Commissariat à l’Énergie atomique (CEA, 31 octobre 1945, Raoul Dautry et Frédéric Joliot-Curie), placé directement sous le contrôle du chef du gouvernement et responsable dans les domaines de la science et de l’industrie mais aussi dans celui de la Défense nationale : il s’agit de doter la France de l’arme nucléaire pour posséder un système de défense autonome, qui permettra à la France de « rayonner ». Les dates essentielles de la politique étrangère figurent p. 39-40. Insistons sur les débuts de la construction européenne, qui vont à moyen terme amplifier la croissance, une cascade de choix successifs pour la France, avec la victoire d’une Europe économique sur une véritable construction européenne : pour l’essentiel, la France entre au Conseil de l’Europe, lance le plan Schuman qui va conduire à la CECA et aux premières vraies négociations.

        Cependant une mystique impériale, coloniale, continue à être exaltée, tournant le dos aux réalités, malgré la participation à la victoire militaire des colonies et en dépit de la conférence de Brazzaville (30 janvier-8 février 1944). Cette dernière n’a, au demeurant, guère été novatrice ; la position du CFLN puis du GPRF n’a pas été modifiée par le programme du CNR, très rapide et vague sur la colonisation. En divers points d’Algérie se produit le 8 mai 1945 une révolte, suivie d’une répression impitoyable et aveugle, et la France se réinstalle avec difficulté en Indochine. La Seconde Guerre mondiale a accéléré le mouvement général d’hostilité à la colonisation traditionnelle : affaiblissement des métropoles, démonstration de force du Japon, rôle majeur des États-Unis… Les buts de guerre des Alliés définissent une idéologie émancipatrice et Roosevelt pensait à des formes de tutelle internationale (trusteeship), mais la conférence de Yalta décide finalement que le trusteeship ne s’appliquera qu’aux territoires déjà sous mandat de la SDN ou détachés des États ennemis. Presque toutes les puissances coloniales rejettent l’idée d’émancipation, elles envisagent éventuellement l’autonomie administrative, le progrès économique et social, mais pas la perte de la domination politique, car cela signifierait la fin du statut de grande puissance, par ailleurs compromis. Pourtant les débuts de la IVe République marquent l’apogée du sentiment colonial dans l’opinion, ce que montrent bien deux sondages : en septembre 1945, 63 % des Français croient que l’Indochine est et restera française (l’avis contraire est à 12 % !) ; en avril 1946, le même pourcentage désire donner à tous les colonisés la citoyenneté française (contre : 22 %). Ces enquêtes mettent en lumière la vogue de l’assimilation ; l’idée de « bradage », comme on va bientôt dire, n’est pas du tout envisagée. Au contraire, est dans l’air l’idée de fonder en l’intégrant dans les institutions à bâtir une « Union française », remplaçant le vieil empire colonial, qui n’avait jamais été défini juridiquement.

        La première décennie des Trente Glorieuses fait contraster de nouvelles formules politiques et une situation en fait sans grands changements. Le premier projet de constitution est d’esprit assimilationniste, il n’a pas de titre spécial sur les « territoires d’outre-mer », nouveau nom des colonies françaises. Mais le travail forcé est supprimé et la loi de départementalisation des « quatre vieilles » colonies de la Martinique, de la Guadeloupe, de la Guyane et de la Réunion est votée (19 mars 1946) puis confirmée par la constitution, au nom du principe que le fait national n’exige pas la continuité territoriale ni l’uniformité ethnique. À la deuxième constituante les députés des colonies sont beaucoup plus indépendantistes, et une sorte de charte de l’Union française est intégrée dans le texte, en prévoyant un fonctionnement compliqué et une simili-citoyenneté de l’Union française (titre VIII). Une formule idéale ? En réalité grande ambiguïté, cadre vide, malgré les efforts du président de la République et de l’Union, Vincent Auriol, et opérations militaires presque sans interruption jusqu’en 1962. L’impulsion ou l’initiative appartiennent en fait à la France dans les domaines politique et administratif, la citoyenneté ne sera jamais définie et d’ailleurs les métropolitains prennent l’habitude de dire « la France et l’Union française », comme ils disaient autrefois « la France et son Empire ». La volonté de modernisme économique s’exerce aussi vis-à-vis des colonies : un dixième du plan Marshall leur est consacré, le Fonds d’Investissement et de Développement économique et social (FIDES) est créé en 1946, plusieurs fantastiques plans de mécanisation voient le jour sous l’égide d’André Kopp et d’un René Dumont, alors obsédé par l’« intensification agraire » et condamnant les « investissements réduits » (Évolution récente et perspectives de l’Agriculture nord-africaine, L’Observation économique, 1949, ronéoté) : il devait changer d’idées, sans toutefois faire son mea culpa.

        Trois cas concrets sont particulièrement importants. D’abord celui de l’Algérie, où les Britanniques et les Américains ont débarqué en 1942, ce qui a relancé le nationalisme. Ferhat Abbas a publié Le Manifeste du Peuple algérien (1943), dans lequel il prône un fédéralisme (un État algérien autonome, reconnu et protégé par la France) ; une radicalisation générale se produit à la fin de la guerre, provoquant les brusques et imprévus troubles du 8 mai 1945 à Alger et surtout à Sétif. Au « Levant », la France doit renoncer à toute présence militaire en Syrie et au Liban et honorer, à reculons, sa promesse d’indépendance formulée en 1936. Pour l’Indochine, les Alliés ont prévu, à Potsdam, une occupation en deux zones, chinoise au nord, anglaise au sud. Le Viêt-minh prend le pouvoir dès août 1945 et Hô Chi Minh proclame le 2 septembre, alors qu’il ne contrôle que quelques « zones libérées », l’indépendance d’une République démocratique du Viêt-nam. Plutôt mal que bien, les Français réussissent à se réinstaller : d’une part les Britanniques réarment dès septembre 1945 les troupes françaises de Cochinchine (au sud), d’autre part le général Leclerc débarque à Saigon avec un corps expéditionnaire ; enfin les Chinois (nationalistes) acceptent d’être relevés au nord par les Français en février 1946.

        
          La guerre d’Indochine

          [image: Marc Nouschi,  , Armand Colin, réédition, 2010, p. 123.]
          
            Marc Nouschi, Petit atlas historique du xxe siècle, Armand Colin, réédition, 2010, p. 123.

          

        

        Bon chiffrage de la dépendance française, les États-Unis paient 17,5 % de la guerre d’Indochine en 1950, 14,3 % en 1951, 30,8 % en 1952, 43,4 % en 1953 (G. Bossuat, repris par Frédéric Bozo). En définitive, c’est « l’impuissance française » (F. Bozo) et, selon la lucide formule de J.-P. Rioux, « comme pour l’épuration, un pays frappé de myopie refuse de s’examiner en face ».

      

      
        2.3. La France en guerre froide

        
          Quelques dates relatives à la guerre froide

          
            27 novembre 1944 : retour de Thorez à Paris

            26 juin 1945 : Charte de San Francisco : Organisation des Nations Unies (ONU)

            2 septembre 1945 : capitulation du Japon ; proclamation de la République démocratique du Viêt-nam à Hanoi

            20 novembre 1945 : ouverture du procès de Nuremberg (verdicts en octobre 1946)

            5 mars 1946 : discours de Churchill sur le « rideau de fer » à Fulton (Missouri)

            28 mai 1946 : accords Blum-Byrnes

            10 février 1947 : signature à Paris des traités de paix avec la Finlande, la Bulgarie, la Hongrie, la Roumanie et l’Italie

            10 mars-24 avril 1947 : échec de la conférence de Moscou sur l’Allemagne

            12 mars 1947 : « doctrine Truman »

            5 octobre 1947 : création du Kominform, scellant la guerre froide

            Février-juin 1948 : conversations tripartites de Londres sur l’Allemagne occidentale

            25 février 1948 : « coup de Prague »

            17 mars 1948 : signature du pacte (ou traité) de Bruxelles : Union occidentale (France, Grande-Bretagne, les trois pays du Benelux), état-major à Fontainebleau

            4 juin 1948 : accords de Londres sur l’Allemagne : la France s’aligne sur les positions anglo-saxonnes

            4 avril 1949 : signature à Washington du Pacte (ou Alliance) atlantique (ou traité de l’Atlantique Nord)

            26 juillet 1949 : l’Assemblée nationale ratifie le Pacte atlantique

            8 août 1949 : séance inaugurale du Conseil de l’Europe, né le 5 mai 1949, à Strasbourg

            18 mars 1950 : Appel de Stockholm du Mouvement de la paix

            28 avril 1950 : révocation pour sympathies communistes de Frédéric Joliot-Curie, haut commissaire à l’Énergie atomique

            25 juin 1950 : début de la guerre de Corée

            27 mai 1952 : traité de Paris sur la CED (voir la biographie de Monnet)

            28 mai 1952 : violente manifestation communiste contre le général Ridgway à Paris

            5 mars 1953 : mort de Staline, deuil du PCF

            27 juillet 1953 : armistice de Panmunjom en Corée

            25 janvier-18 février 1954 : conférence à Quatre à Berlin

            3 octobre 1954 : accords de Londres sur le réarmement de l’Allemagne

            23 octobre 1954 : accords de Paris : naissance de l’Union de l’Europe occidentale, avec entrée de l’Allemagne et de l’Italie dans l’UEO et dans l’OTAN

            30 décembre 1954 : l’Assemblée nationale ratifie de justesse les accords de Paris

          

        

      

      
        2.4. Citoyenneté et mendésisme

        L’examen de la citoyenneté pendant cette décennie montre quatre innovations initiales et essentielles. La première est double et peu durable, c’est le désir général de « lendemains qui chantent » et le cycle électoral sans fin de 1945-1946 (sept consultations en 14 mois). Une deuxième, durable, est la soumission au suffrage universel des deux projets constitutionnels de 1946 et l’introduction de la pratique du référendum dans les nouvelles institutions. Une troisième, très durable, est l’accélération, essentielle, dans la montée de la « citoyenneté économique » : le préambule de la constitution de 1946 consacre, sur le modèle de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen, « le devoir de travailler et le droit d’obtenir un emploi ». De plus, tout travailleur participe, par l’intermédiaire de ses délégués, à la détermination des conditions de travail, ainsi qu’à la gestion des entreprises, par la création des comités d’entreprise (ordonnance du 22 février 1945) et l’élection des délégués du personnel (loi du 16 avril 1946). Une dernière innovation est éternelle, c’est le droit de vote des femmes, donc la naissance d’une citoyenneté féminine (ordonnance du 21 avril 1944). Mais c’est une résignation à l’inévitable : Vichy accordait le droit de vote aux femmes dans ses projets de constitution ; beaucoup de pays l’ont déjà fait (la Nouvelle-Zélande en 1893, l’Australie 1908, l’Autriche et le Danemark en 1918, l’Allemagne en 1919, les États-Unis et le Canada en 1920, la Grande-Bretagne en 1918 et 1928…). D’autre part, si le citoyen avait pris un peu l’habitude de s’inscrire à un parti politique, beaucoup de voter pour un parti, le beau rêve de « grand parti de la Résistance » s’effondre à la Libération : les anciens partis renaissent, y (ré)adhèrent de nouveau beaucoup de résistants, il n’y a pas de travaillisme à la française, tous les projets de fusion s’évanouissent, de nouveaux partis voient le jour et, de scissions en exclusives, la Résistance aboutit au ruisselet de l’UDSR (Union démocratique et socialiste de la Résistance).

        C’est longtemps Henry Frenay, aidé par beaucoup de bénévoles, qui gère le retour des citoyens prisonniers de guerre (940 000 ?), des déportés survivants, des requis du STO (Service du Travail Obligatoire), auxquels s’ajoutent les déplacés, les Alsaciens-Lorrains, les sinistrés, au total peut-être 5 millions de personnes en quête d’un toit. La réinsertion sociale des prisonniers est bien souvent difficile, avec beaucoup de problèmes psychologiques dès l’accueil et les anciens KG ne parviennent pas à obtenir une véritable reconnaissance collective, malgré leur puissante association créée en 1945, la Fédération nationale des Prisonniers de guerre (FNPG) qui regroupe plus d’un demi-million d’adhérents à la fin des années 1950. Une autre mémoire « oubliée » est celle des STO (environ 650 000 personnes) qui réclament en vain d’être reconnus comme des « déportés du travail ». La mémoire des survivants des camps de concentration et d’extermination (un quart de la population juive vivant en France a été exterminé) est, dit la vulgate, éclipsée ou noyée parmi les autres. En réalité leur accueil est distinct, des « messes du retour » sont célébrées (7 juillet 1945 à Paris, avec 150 000 participants et le témoignage du père Michel Riquet), on en parle dans beaucoup de familles. Il est vrai, ce n’est qu’en 1954 qu’est instituée la Journée nationale de la Déportation, célébrée chaque dernier dimanche d’avril, et, comme l’écrit l’historien Robert Frank, « les survivants des camps ont vécu après la guerre une vive tension entre la rage de transmettre et l’impuissance à communiquer ». Bouleversés sur le moment par le retour des déportés, les Français ne sont pas prêts à recevoir les premiers grands témoignages sur la barbarie nazie, comme L’Univers concentrationnaire (1946) de David Rousset. Pire : la spécificité du génocide juif est occultée dans la majorité des familles et des cercles de sociabilité ; le refus de faire des distinctions entre les victimes des nazis est largement partagé par les citoyens, y compris au sein de la communauté juive elle-même, qui éprouve, par réaction aux persécutions antisémites, un besoin d’intégration dans la société.

        Au terme de cette étude du politique pendant la première décennie d’après-guerre, on pourrait ironiser sur deux timbres-poste d’usage courant, deux Mariannes, celle de la Libération, la Marianne du résistant Pierre Gandon, dessinée pendant les combats de la libération de Paris, coiffée d’un bonnet phrygien mais la bouche fermée (elle a été choisie par de Gaulle…), et celle de Louis Muller, sage jeune fille coiffée de feuilles de chêne, pleine d’espérance tranquille sur fond de soleil rayonnant. En fait, en 1954-1955, la République connaît un fort renouveau avec Mendès France, et le mendésisme va continuer au-delà de 1955. Les citoyens ont une belle surprise : un président du Conseil leur explique « au coin du feu » qu’un peuple adulte a le droit de savoir et que c’est là le seul moyen d’impliquer les citoyens dans les choix politiques des gouvernants. Et en 1976, dans La vérité guidait leurs pas, Mendès France consacrera un passage au « rôle du citoyen » et aux jeunes, pour lesquels il avait créé un ministère (12 novembre 1954).

        
          Pierre Mendès France (1907-1982)

          
            Parmi les nombreux gouvernements qui marquèrent la IVe République, celui de Pierre Mendès France [pas de trait d’union] laissa une empreinte durable. Pour une majorité de citoyens, il représenta l’homme politique intègre, l’homme de la rigueur et de la vérité, il marqua profondément la vie politique française à la fois par son style et par ses idées. Inspirateur d’une gauche moderniste, il conduisit à une nouvelle approche du politique : « le mendésisme ». Excellent exemple de la promotion par l’école républicaine et laïque, Mendès est un « fils de la République », qui brûle les étapes du savoir : bachelier à 15 ans, diplômé de l’École libre des Sciences politiques à 18 ans, avocat à moins de 20 ans, docteur en droit à 21 ans.

            Mendès France se lance tôt dans l’action politique. Étudiant en droit, il anime la Ligue d’action universitaire républicaine et socialiste (LAURS) qui rassemble des étudiants de gauche, radicaux et socialistes, en devient le secrétaire général puis le président. À 19 ans, devenu avocat en Normandie, à Louviers, il adhère au parti radical et est élu à 25 ans, en 1932, député de l’Eure, plus jeune député de France : l’importance de sa croyance dans les valeurs républicaines et son réalisme prudent l’amènent tout naturellement à un parti qui, tout en rejetant les extrêmes, affirme clairement son combat pour les idéaux démocratiques. Il apparaît comme un des spécialistes financiers et économiques du Parti radical : il rayonne chez les « Jeunes Turcs », prônant « l’économique et le social d’abord ». Sa carrière ministérielle commence en 1938 lorsqu’il entre dans le second cabinet Blum (mars-avril 1938), en tant que sous-secrétaire d’État au Trésor : il a 31 ans, l’âge auquel Jean Zay était devenu ministre (de l’Éducation nationale) deux ans auparavant. Dans le climat tendu de l’époque, il doit faire face aux déchaînements des attaques antisémites.

            Sur le Massilia embarquent en 1940 pour le Maroc, avec un ordre de mission signé par Darlan, commandant de la flotte française, vingt-six députés et un sénateur ; parmi eux Mendès France et Zay. Arrêté le 30 août 1940 sous l’inculpation de désertion, radié du parlement parce que juif, Mendès est jugé à Clermont-Ferrand par un tribunal militaire qui le condamne en mai 1941 à six ans de prison, à la dégradation militaire et à la déchéance de ses droits civiques. En fait, la droite au pouvoir à Vichy en profite pour régler ses comptes. Il s’évade en juin 1941, gagne Londres et s’engage dans les Forces Françaises Libres. D’Angleterre, il participe à diverses opérations de la France combattante, comme officier navigateur dans le groupe d’aviation de bombardement « Lorraine ».

            En 1943 à Alger, il est appelé par de Gaulle pour devenir Commissaire aux Finances du Comité français de Libération nationale (CFLN). À ce titre, il dirige la mission française à la conférence de Bretton Woods et est nommé, en septembre 1944, ministre de l’Économie nationale du Gouvernement provisoire (voir p. 11). Face à l’immensité du désastre économique dans la France libérée, il se prononce pour une politique de rigueur, notamment dans le domaine monétaire. Son désaccord avec René Pleven, partisan de l’emprunt et de méthodes plus douces au point de vue monétaire, le conduit à quitter le gouvernement en avril 1945. Il occupe alors un certain nombre de fonctions économiques et diplomatiques : gouverneur du Fond Monétaire international et gouverneur adjoint de la Banque Internationale de Reconstruction ; puis, en mai 1947, il est désigné comme représentant permanent de la France au Conseil économique et social de l’ONU. Son départ avec éclat du gouvernement avait été le point de départ du mythe, faisant de Mendès l’homme de l’austérité, refusant toutes les politiques de facilité.

            Il doit attendre huit ans avant de pouvoir former son gouvernement, encore qu’en juin 1953, il manque de fort peu l’investiture de président du Conseil. Comme pour le général de Gaulle, il faut un contexte de crise pour qu’un tel personnage soit porté au pouvoir et c’est la dégradation de la situation indochinoise qui l’y amènera. Lors du grand débat parlementaire qui se déroule le 12 juin 1954, c’est Mendès France qui dresse un véritable réquisitoire contre la politique suivie jusqu’alors par Georges Bidault et provoque la chute du ministère. Le président de la République le charge donc de tenter de former un nouveau gouvernement. Tranchant avec les habitudes parlementaires de ce temps, il se présente seul lors du vote d’investiture, annonçant qu’il choisira librement ses ministres, sans négociations préalables avec les partis. Il est décidé à faire appliquer la lettre de la Constitution qui souligne le rôle éminent du président du Conseil dans la détermination et la conduite de la politique du gouvernement et Mendès a l’art de la dramatisation d’une situation pour faire passer une politique.

            La cohérence du projet avait été exposée dans un « Appel à la jeunesse », publié le 14 mai 1954 par L’Express, qui joue un rôle capital dans la constitution de l’image de Mendès, inventant le sigle « PMF » sur le modèle de « FDR » pour Roosevelt, popularisant l’idée d’un homme neuf, capable d’appliquer une politique adaptée aux problèmes de la France des années 1950, celle de la croissance économique et du modernisme. Son programme de gouvernement est clair : en ce qui concerne le problème indochinois, il s’engage à aboutir dans un délai d’un mois ; sur la CED, il annonce une large confrontation des opinions, ce qui désarme l’opposition des gaullistes ; il évoque aussi un programme économique fondé sur la reprise de l’expansion et la modernisation de l’appareil productif.

            La formation du gouvernement ne va pas sans poser des problèmes. La SFIO refusant la participation, le gouvernement, par sa composition, se trouve ainsi déporté sur la droite : il comprend des radicaux, des hommes de l’UDSR et des gaullistes (Républicains sociaux). Le ministère constitué est relativement restreint, puisqu’au total, avec les secrétaires d’État, il ne compte que 29 membres. Mendès France décide d’assumer la charge des Affaires étrangères et c’est lui qui dirige les négociations de Genève sur l’Indochine. Il s’entoure d’une équipe jeune et souvent compétente avec Edgar Faure aux Finances, François Mitterrand à l’Intérieur et Jacques Chaban-Delmas aux Travaux publics.

            L’urgence est dans la question indochinoise, Mendès France s’étant engagé à aboutir à une solution avant le 20 juillet, faute de quoi il remettrait sa démission. On reprend à Genève pour l’Indochine la solution appliquée en Corée : le Viêt-nam sera partagé en deux États, le Nord communiste et le Sud pro-occidental. Quant aux protectorats du Cambodge et du Laos, ils accéderont à l’indépendance. Au terme de négociations éprouvantes, l’accord est signé dans la nuit du 20 au 21 juillet. Mendès France a tenu son pari, l’effet est profond sur l’opinion publique, la crédibilité du président du Conseil et le mythe PMF en sortent renforcés.

            Le « bradeur de l’Empire », comme dit la droite, s’attaque à un autre problème colonial, celui posé par la Tunisie. En 1954, la situation y est complètement bloquée. Alors qu’il négociait en Suisse avec le Viêt-minh, Mendès avait prit contact avec des représentants du mouvement indépendantiste tunisien, le néo-Destour, et il fait connaître son désir d’ouvrir un véritable dialogue. Avec Bourguiba sont négociées les modalités de ce qui va constituer les accords de Carthage : reconnaissance de l’autonomie interne qui se double du principe de la prise en charge par étapes des responsabilités, formation d’un gouvernement représentatif avec la participation de toutes les tendances de la vie politique tunisienne, et donc du néo-Destour, enfin association de la France et de la Tunisie sur le plan de la politique étrangère et de la défense. Sans prévenir les administrations, Mendès décide de venir en personne à Tunis pour annoncer les grandes lignes de son plan : son discours de Carthage, le 31 juillet 1954 est un véritable coup de tonnerre, les négociations peuvent s’ouvrir dans un nouveau climat et en quelques mois c’est, là aussi, la fin des combats. Mais il faudra, par la suite, la mise en place d’un long processus pour que la Tunisie obtienne son indépendance totale (1956).

            Pour les problèmes économiques Mendès demande à l’Assemblée des pouvoirs spéciaux. Dans le débat Mendès France expose les grandes lignes de sa politique économique, fondée sur la poursuite de l’expansion mais visant à l’abaissement des coûts de production et au lancement d’une vaste politique de modernisation. Là encore les conservateurs font connaître leurs réserves, craignant à la fois les effets d’une politique keynésienne choquante pour eux et la volonté d’intervention des pouvoirs publics dans le domaine de l’économie. Pourtant le 10 août 1954 l’Assemblée accorde à Mendès France les pleins pouvoirs économiques jusqu’au 31 mars 1955 par 361 voix contre 90 et 143 abstentions.

            Il est certain qu’en cet été 1954 Mendès France est au sommet de sa popularité et pour la première fois depuis 1939 la France n’est plus en état de guerre : les questions indochinoise et tunisienne ont été réglées et le drame algérien n’a pas encore éclaté. Mendès s’attache alors à régler une des questions qui empoisonnent l’atmosphère politique depuis de nombreuses années, celle de la Communauté Européenne de Défense (CED). En 1952, le gouvernement de Pinay avait signé un projet de CED, visant à réintégrer l’Allemagne dans le dispositif militaire occidental. Encore fallait-il obtenir la ratification parlementaire, et immédiatement l’opinion et les principaux partis s’affrontent. Contre la CED on trouve à la fois les gaullistes et les communistes, les socialistes et les radicaux divisés et seuls les représentants du MRP et de la droite classique sont largement favorables. Sur le fond, Mendès n’est pas trop favorable, d’autant qu’il sait son gouvernement divisé sur la question. Aussi, décidé à en finir, il choisit de laisser l’Assemblée nationale débattre sur ce point, sans engager la responsabilité de son gouvernement. En fait, tout a été préparé pour enterrer le débat : le président du Conseil laisse les adversaires de la CED poser la « question préalable », artifice de procédure qui permet de voter non pas sur le fond mais sur la forme, c’est-à-dire de décider de surseoir au débat. Le 30 août 1954, la question préalable est votée : le projet de la CED est définitivement enterré. II faut donc trouver une solution de rechange. Les accords de Londres, signés le 3 octobre, comportent la reconnaissance totale de la souveraineté de l’Allemagne fédérale et l’entrée de l’Allemagne dans l’OTAN. La ratification de cet accord est difficile et elle est péniblement obtenue le 30 décembre.

            Le gouvernement a accumulé contre lui les mécontentements, d’autant que Mendès veut faire aboutir une révision constitutionnelle qui traîne depuis un certain nombre d’années. En bon radical, il est favorable au rétablissement des attributions législatives de l’ancien Sénat, devenu depuis 1946 Conseil de la République. Il fait adopter son texte le 30 novembre 1954 avec deux voix de majorité seulement. Par ailleurs, voulant lutter efficacement contre l’alcoolisme, Mendès France prend le 13 novembre 1954 des décrets restreignant les privilèges des « bouilleurs de cru ».

            Surtout le gouvernement doit faire face depuis le 1er novembre 1954 au début de l’insurrection algérienne. Il est certain que Mendès ne prend pas toute la mesure de l’événement et comme son ministre de l’Intérieur, François Mitterrand, il pense que « l’Algérie c’est la France ». Mais il sait qu’il faut procéder avec rapidité aux réformes nécessaires afin de mettre un terme à la situation inégalitaire qui règne alors en Algérie. Aussi décide-t-il de nommer comme gouverneur général Jacques Soustelle. Cette nomination, le 25 janvier 1955, est très mal accueillie en Algérie et dans les milieux favorables à la colonisation, qui voient en Soustelle, pourtant RPF, un dangereux homme de gauche.

            Dès ce moment une masse d’adversaires se coalise contre le gouvernement Mendès : pour les communistes Mendès reste l’homme du réarmement allemand, le MRP n’a jamais porté une grande sympathie à ce gouvernement et l’affaire de la CED le conduit à une opposition totale et farouche. Et contre Mendès France toute la droite s’est rassemblée, retrouvant au passage les accents oubliés (pas depuis longtemps) de l’antisémitisme. Pierre Poujade accable de sarcasmes Mendès-Lolo, l’homme qui boit du lait, et il réclame « un gouvernement de gens qui aient des gueules de Français ». Un véritable climat de haine s’est développé dans le pays contre le président du Conseil et dans son propre parti, le parti radical, il a des adversaires acharnés guettant le faux-pas. Au début de 1955, au Parlement, Mendès France fait figure d’homme seul, alors que sa popularité dans le pays est intacte. En effet, un sondage IFOP, réalisé au lendemain de sa chute (février 1955), indique que 54 % des Français désapprouvent le renversement du ministère contre 12 % seulement qui l’approuvent. Jamais le hiatus n’a été aussi grand entre l’opinion et le monde parlementaire, où jouent contre Mendès son style, jugé trop personnel, cassant, « technocratique » et la méfiance des appareils, qu’il a trop longtemps dédaignés, à commencer par son propre parti, le parti radical.

            Aussi tout en étant un des principaux animateurs du « Front républicain », regroupement de la gauche non communiste qui remporte, de fait, les élections de 1956, il est écarté du pouvoir par le président de la République, René Coty, qui lui préfère Guy Mollet. Choix lourd de conséquences à la fois pour la question algérienne et pour l’avenir de la IVe République elle-même. Ministre d’État dans le gouvernement Mollet en 1956, il démissionne en mai de la même année pour bien marquer son désaccord avec la politique algérienne suivie. Aussi cette personnalité qui dispose à la fois de crédit et de considération dans l’opinion se trouve réduite à jouer les « Cassandre » dans un monde politique en pleine décomposition.

            Qu’est-ce que le mendésisme ? Un vaste phénomène d’opinion : la cote de popularité de Mendès France est en permanence au-dessus de 50 % et atteint même 62 % en août 1954, approbation d’une politique volontariste et d’actions réelles, sympathie pour la personne du président du Conseil, homme honnête et intègre, suscitant un réel écho dans toutes les familles de pensée. Une fraction de l’opinion catholique se détache du MRP pour le soutenir : François Mauriac dans son « bloc-notes » de L’Express et la gauche chrétienne, déçue par les orientations droitières du MRP, séduite par la façon mendésiste de traiter le problème colonial et par la perspective d’une gauche moderniste totalement affranchie du Parti communiste. Un certain nombre de militants de la confédération syndicale chrétienne, la CFTC, rallient le mendésisme. Les sympathisants radicaux et surtout socialistes sont également séduits par un homme incarnant les valeurs républicaines et cherchant à fonder une gauche nouvelle ou renouvelée. La SFIO d’ailleurs le soutient presque seule jusqu’au bout et par la suite, lors des élections de 1956, beaucoup d’électeurs votant socialiste pensent voter pour Mendès France. Par sa compétence, son approche technicienne et non politique de certains problèmes, son courage rejetant toute démagogie, il trouve un accueil très favorable auprès de la haute fonction publique. Particulièrement actifs en faveur de « PMF » sont les journalistes réunis autour de Jean-Jacques Servan-Schreiber, à L’Express, hebdomadaire apparu en mai 1953, véritable tribune du mendésisme menant campagne pour faire parvenir Mendès France au pouvoir et l’y maintenir. Les lecteurs, universitaires, intellectuels et étudiants, sont d’une génération écœurée par les errements du socialisme mollétiste, ils sont pour beaucoup dans la création et la survie du mythe Mendès France. Mendès suscite par contre une hostilité instinctive et durable dans la classe politique.

          

        

        On trouve dans le mendésisme un attachement passionnel pour la démocratie parlementaire et pour la tradition républicaine, au contraire la défiance vis-à-vis d’un régime présidentiel : législatif et exécutif doivent être associés pour conduire la nation, avec retour au vieil idéal radical « bleu », hostile au « blanc » et au « rouge ». La technique de la relance keynésienne se double ainsi d’une croyance aux vertus d’une planification souple. Le mendésisme c’est aussi le volontarisme, l’action d’un homme pouvant jouer un rôle significatif, collant au réel, étudiant les dossiers, expliquant aux citoyens la politique du gouvernement : Mendès France, avec un net sens pédagogique, fait un usage presque hebdomadaire de la radiodiffusion et l’éditeur Julliard titre « dire la vérité » en réunissant en brochure les causeries de Mendès, nous dirions une médiatisation de la pensée politique dépassant le « modèle » rooseveltien. Dans tous les grands domaines qui engagent la France à long terme, par exemple la politique nucléaire et la construction européenne, l’action du gouvernement Mendès France est particulièrement importante, mais cela ne sera compris que sous la Ve République. Mendès France, par sa valeur et sa rigueur, incarne un des aspects les plus positifs de la IVe, il est avec Pinay l’homme le plus célèbre du régime, mais après 1956 il se réfugie dans le rôle d’une « Cassandre » qui ralliera le camp fort minoritaire des opposants au retour du général de Gaulle.
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