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1.
« Pourquoi ne rentres-tu pas tout simplement au pays ? Tu pourrais y rencontrer un type bien, te marier, acheter comme tout le monde une maison à crédit et un minivan et avoir deux ou trois gosses pour occuper tes journées ! »
Ce très sensé et très prévisible conseil, Becky Taylor s’imaginait fort bien l’entendre de la bouche de Matt, son frère aîné. Cependant, elle ne le suivrait pas !
Lorsqu’elle rentrerait à Woodbridge, Indiana, ce serait triomphalement. Ça, même Matt pouvait le comprendre.
Tous deux issus de l’une des familles les plus pauvres du comté, ils savaient ce que c’était que d’avoir faim, de se demander quel serait le prochain coup dur à affronter, d’éprouver un peu trop souvent la peur et parfois la colère.
Heureusement, ils avaient aussi été aimés et encouragés à croire qu’il ne tenait qu’à eux d’améliorer leur sort. Bien que beaucoup d’oiseaux de mauvais augure, en ville, en aient douté, Matt leur avait donné tort et leurs autres frères et sœurs aussi. A présent, c’était au tour de Becky.
Oh non ! Pas question de rentrer la tête basse après seulement cinq mois passés à Chicago ! Et encore moins pour finir avec un énième emploi minable et sans avenir, le seul genre de job que puisse offrir une bourgade aussi insignifiante que Woodbridge à une fille sans instruction et avec aussi peu d’expérience professionnelle.
Si elle revenait maintenant, comment pourrait-elle faire face à son ancien petit ami ? Ne lui avait-elle pas dit qu’elle estimait mériter mieux que Woodbridge et son style de vie, et surtout que leur puéril béguin ?
Cette dernière assertion, en tout cas, était on ne peut plus exacte et valait, d’ailleurs, pour la majeure partie de l’année où ils s’étaient fréquentés. Franchement, comment ne pas se lasser d’un homme pour qui acheter un burrito réchauffé au micro-ondes à la station-service de son père représentait une invitation à dîner ?
Un homme qui estimait que toutes les femmes devaient être pieds nus et enceintes — sauf lorsqu’elles chaussaient leurs santiags à pointes renforcées pour aller travailler à l’usine locale ? Un homme qui ne comprenait pas, et tolérait encore moins, sa quête de perfectionnement, ses projets de reprendre ses études et son désir d’un avenir meilleur ?
A ce souvenir, Becky frissonna. Elle ne voulait plus jamais croiser le chemin de Frankie McWurter ou de l’un de ses semblables ! Quant à suivre le conseil de son frère, si typique de la mentalité des mâles du Middle West…
Pensive, elle tripota machinalement les deux chaussons d’argent de son bracelet à breloques porte-bonheur, un pour chacun des enfants de Matt, comme si le fait de penser à son frère et à Dani, son épouse, ainsi qu’à leurs deux adorables bambins, l’incitait soudain à réfléchir à deux fois au conseil imaginaire de son aîné. A vrai dire, elle espérait bien se marier un jour et avoir des enfants. En fait, elle y comptait même !
N’était-ce pas, après tout, ce que les filles de Woodbridge savaient le mieux faire, même celles, libérées et plus instruites, de la prétendue « génération féministe » ? Quant aux enfants… Becky les adorait, et les bébés tout particulièrement, avec leurs minuscules orteils et leur petit ventre rond, leur odeur, leurs babillages et leurs rires. La seule perspective d’en avoir un jour à elle illumina, tel un rayon de soleil, la morosité de sa journée.
Ça oui, elle tenait absolument à se marier et à avoir un bébé — avec l’homme adéquat, au moment adéquat et dans les circonstances adéquates.
Triple illusion, ironisait sa belle-sœur, pour qui les chances d’exaucer ces trois souhaits simultanément étaient plus qu’infimes.
« Trouve d’abord l’homme de ta vie, lui répétait Dani, et tu t’apercevras ensuite que le reste importe peu. »
— L’homme de ma vie ? marmonna Becky, en resserrant les pans de son imperméable contre elle.
A cet instant précis, l’espresso de sa vie lui aurait largement suffi. Elle s’arrêta avec nostalgie devant la vitrine d’un café occupant le rez-de-chaussée d’un élégant gratte-ciel.
Le riche arôme de variétés plus exotiques les unes que les autres, l’onctuosité des crèmes, les grains fraîchement moulus, tout lui mettait l’eau à la bouche. Elle ferma les yeux, ouvrit largement les narines et huma l’air. Puisque c’était tout ce qu’elle pouvait se permettre, pourquoi ne pas se délecter de ce qui se faisait de mieux ?
Ce matin, elle avait de nouveau fait ses comptes dans l’espoir d’économiser de quoi remplacer la paire de lentilles de contact égarée la veille. Avec un soupir, elle jeta un coup d’œil à son reflet que lui renvoyait l’immense baie vitrée. Son plus élégant tailleur, couleur vieux rose, qu’elle réservait à ses entretiens d’embauche, ne compensait ni la minable monture d’acier tordue de ses lunettes ni l’informe masse de ses boucles châtain cuivré encore humides.
Si sa colocataire ne l’avait pas laissée en plan la semaine précédente, la privant non seulement de sa contribution aux charges, mais aussi du seul sèche-cheveux de l’appartement, du moins aurait-elle eu l’air à peu près présentable, se désola-t-elle.
Hélas ! son budget ne lui permettait ni lentilles de contact ni café. Après avoir perdu son emploi, huit jours plus tôt, elle avait rempli le réfrigérateur, payé le loyer et évalué le coût total de l’essentiel, notamment l’achat quotidien d’un journal pour la rubrique « emploi ». Le luxe d’un cappuccino n’entrait pas dans ce cadre.
Aussi contempla-t-elle avec envie les tasses fumantes que la serveuse déposait sur les tables. Même celles, à demi vides, débarrassées avant même que les consommateurs ne soient partis. Elle réprima un bâillement et déplaça son parapluie trempé de son épaule droite à son épaule gauche. Derrière la baie vitrée, deux femmes en tailleur strict se levèrent et abandonnèrent leurs tasses encore pleines avec autant de désinvolture que le journal que l’une d’elles jeta sur la banquette.
Bien sûr ! se dit soudain Becky. Pour peu qu’elle dépense l’argent de son budget emploi pour un simple espresso et s’attarde assez longtemps, peut-être pourrait-elle récupérer le journal laissé par un autre consommateur ! Ainsi, non seulement elle aurait accès gratuitement aux offres d’emploi mais, en plus, elle ne se donnerait plus l’impression d’errer à longueur de journée comme un zombie !
Son bracelet à breloques cliquetant, elle parvint tant bien que mal à refermer d’un coup sec son parapluie à fleurs roses et bleues. Avec une baleine à demi arrachée et une autre tordue à un angle de quarante-cinq degrés, l’objet, ridicule, paraissait en piteux état même fermé. Aussitôt qu’elle aurait retrouvé un emploi, décida-t-elle, cet horrible machin filerait droit à la poubelle et sa première dépense serait un parapluie neuf ! Enfin non, sa seconde dépense.
Elle poussa le lourd tourniquet d’entrée à parois vitrées du gratte-ciel et se dirigea vers le café. En fait, décida-t-elle, sa toute première dépense serait un nouveau porte-bonheur pour son bracelet, afin de marquer le passage à une nouvelle phase, plus mature, de sa vie. Ce fut donc avec confiance qu’elle se lança dans le flot de costumes gris et de pointes de parapluie.
Ping !
— Ma breloque !
Elle sentit le minuscule objet rebondir contre son genou avant de tomber à terre. Un bref coup d’œil à son bracelet lui confirma qu’elle venait de perdre l’un de ses précieux chaussons d’argent. Vu l’état de ses finances, le remplacer n’était pas envisageable. Il lui fallait le retrouver !
Becky scruta le sol. Etincelant, le bijou d’argent allait certainement se détacher nettement sur ce fond de marbre noir, n’est-ce pas ? Anxieuse, elle porta la main à sa bouche pour se ronger l’ongle du pouce et, ce faisant, heurta sans le vouloir non pas un, mais trois passants avec l’extrémité d’acier de son parapluie.
— Désolée. Désolée. Désolée, vraiment, s’excusa-t-elle trois fois de suite en s’efforçant de regarder chacune des personnes dans les yeux.
Aucune d’elles ne lui retourna ne serait-ce qu’un regard, et Becky baissa la tête avec l’humiliante impression d’être naine. D’un autre côté, songea-t-elle avec une ironie désabusée, si tel était le cas, du moins repérerait-elle sa breloque plus facilement ! Le fait d’avoir perdu son emploi la semaine dernière, ses lentilles de contact la veille et son porte-bonheur il y a quelques secondes n’impliquait pas qu’elle doive perdre pour autant son sens de l’humour ou sa dignité !
— Ah, enfin !
Un éclat métallique attira son regard à quelques centimètres d’un ascenseur qui s’ouvrait. Indifférente aux mouvements de pieds et de jambes des travailleurs pressés, elle plongea en avant, déterminée à ne pas laisser le minuscule bijou glisser entre les portes coulissantes.
Ses dents s’entrechoquèrent lorsque ses genoux heurtèrent avec violence le revêtement de marbre, tandis qu’elle étendait les doigts jusqu’à s’en faire mal.
Presque ! Elle y était presque !
Crunch.
— Aïe !
Elle retira vivement sa main, les extrémités de ses doigts cuisantes. Le porte-bonheur disparut dans l’ascenseur, et l’homme qui venait de lui écraser les doigts avec lui.
Bondissant sur ses pieds, Becky se redressa juste à temps pour voir un homme brun et grand, vêtu d’un costume sur mesure et d’une chemise blanche qui contrastait avec son teint mat, décoller quelque chose de la semelle de sa chaussure.
— Hé ! C’est ma breloque ! lança-t-elle.
L’homme releva la tête et plongea son regard directement dans le sien. Le cœur de Becky s’arrêta soudain. Ce n’était pas le genre d’homme qu’elle rencontrait d’ordinaire à Woodbridge ni même ici, dans son quotidien, à Chicago.
Ce genre d’homme-là, le haut du panier, respirait le pouvoir et la puissance. La puissance, justement, il l’irradiait littéralement, brut et pourtant raffiné, à peine contenu dans un costume ajusté qui ne parvenait pas entièrement à tempérer la force primitive de son corps athlétique.
Pâles et dures, ses lèvres donnaient l’impression de pouvoir embrasser une femme jusqu’au vertige, ce que la vie, Becky n’en douta pas, devait lui donner de nombreuses occasions de faire. Son nez droit et ses épais sourcils mettaient en valeur un pénétrant regard brun à même, elle l’imaginait aisément, d’exprimer la colère, l’ironie ou même le désir.
Avait-elle jamais vu traits plus attrayants, même ainsi altérés par l’étonnement ? s’interrogea Becky, troublée. Oui, conclut-elle au second coup d’œil : dans les vieux films en noir et blanc qu’elle regardait, tard le dimanche soir, sur sa télévision d’occasion. Cary Grant ! Une version plus jeune, en chair et en os, de l’acteur le plus séduisant et romantique au monde venait de lui écraser les doigts, et s’enfuyait avec son chausson porte-bonheur !
— Hé ! vous ! Vous, avec le costume sur mesure ! s’exclama-t-elle en pointant l’extrémité de son parapluie vers lui. N’espérez pas que je vais vous laisser tripoter ma…
Des têtes se tournèrent, un hoquet d’indignation se fit entendre, et Becky eut soudain envie de se recouvrir la tête de son imperméable et de s’enfuir à toutes jambes.
Au fond de l’ascenseur, le sosie de Cary Grant, sans même ciller, esquissa un curieux sourire puis, la tête haussée par-dessus le flot d’hommes et de femmes qui s’entassait dans la minuscule cabine, rétorqua :
— C’était un accident, mademoiselle. Soyez certaine que je n’aurais jamais osé tripoter intentionnellement quoi que ce soit qui vous appartienne !
Un étrange petit cri gargouilla dans la gorge de Becky. Jamais osé tripoter intentionnellement quoi que ce soit qui… Le mufle ! Mais si c’était lui le mufle, pourquoi était-ce elle qui, soudain, éprouvait l’envie de rentrer sous terre ?
Elle recula d’un pas, tandis qu’une mèche de son chignon trempé tombait, humide et froide, sur sa joue écarlate. Sur son nez, la monture de ses lunettes vacilla. Un ultime usager s’engouffra dans l’ascenseur plein à craquer. Le superbe mufle et son porte-bonheur allaient disparaître !
— Ne croyez pas vous en sortir comme ça ! Je ne suis pas le genre de femme à laisser n’importe qui, même quelqu’un comme vous, trip…
Elle se reprit de justesse. L’homme était à l’évidence quelqu’un d’important et elle se devait de rester digne. Aussi acheva-t-elle :
— Je ne suis pas le genre de femme à laisser un inconnu profiter de la situation, puis s’éloigner impunément !
— C’est tout à votre honneur ! repartit-il avec un clin d’œil quasi imperceptible. Il est rare, de nos jours, qu’une femme défende ses… breloques avec une telle véhémence !
— Oh ! vous ! s’insurgea Becky.
A quoi bon discuter ? La situation exigeait qu’elle agisse de manière énergique et immédiate. Elle voulut projeter l’extrémité de son parapluie entre les portes qui se refermaient. Malheureusement, quelqu’un anticipa son geste et dévia la pointe d’acier. Le mouvement rejeta en arrière le parapluie qui s’ouvrit soudain tout seul dans sa misérable splendeur. Tandis que les portes se refermaient entre Becky, sa breloque et l’idyllique vision de masculinité et de sophistication, la jeune femme ne put que demeurer là, interdite, telle une pathétique Mary Poppins rescapée d’un ouragan.
*  *  *
— As-tu jamais songé à te marier ?
Clark Winstead détourna son attention du colifichet d’argent qu’il tenait à la main pour la reporter sur son fidèle et généreusement surpayé comptable et confident de longue date.
Bien que sachant pertinemment que son perpétuellement stressé et un rien névrosé compagnon de toujours n’en apprécierait pas l’ironie, il ne put s’empêcher de rétorquer, pince-sans-rire :
— Est-ce une proposition en règle, Baxter ?
— Ha ! ha !
Baxter Davis poussa une porte lambrissée portant l’inscription « Winstead Corporation, siège social », et la lui tint ouverte.
— Sérieusement, Clark. Y as-tu jamais songé ?
— Tu connais mon point de vue sur le mariage.
Rien que le fait de prononcer le mot le crispait. Son ami, toutefois, ne pouvait évaluer à sa juste mesure la profondeur de son sentiment sur la question, pas plus que le poids que la malheureuse union de ses parents faisait peser sur ses épaules. Aussi ajouta-t-il avec désinvolture :
— C’est contre mes principes.
— Ah oui ! j’oubliais. Tu es le triste produit de parents divorcés, les statistiques ne tiennent pas compte du facteur risque, blablabla, blablabla. Je connais la chanson, railla Baxter tandis que la porte se refermait derrière eux. Mais que fais-tu des autres avantages ?
Clark parcourut du regard l’immense salle compartimentée en bureaux où s’activaient ses employés, l’esprit déjà ailleurs.
— A notre époque, répondit-il d’un air absent, un homme peut profiter de ces « avantages » sans les inconvénients certains d’un mariage qui tourne mal.
— Je pensais aux enfants, précisa Baxter.
A ces mots, l’extrémité arrondie du chausson de bébé miniature s’enfonça dans la peau du pouce de Clark. Il adorerait avoir un enfant, un fils pour perpétuer le nom des Winstead, ou une fille qui tiendrait son cœur dans ses délicates petites mains.
— A dire vrai, Baxter, avoua-t-il, j’aimerais avoir un héritier, et même deux, mais je ne suis nullement disposé à en payer le prix, en l’occurrence le mariage.
— Permets-moi, dans ce cas, de te citer ce qu’un vieux sage m’a un jour dit : « A notre époque, un homme peut profiter de ces avantages sans les inconvénients certains d’un mariage qui tourne mal », ironisa alors Baxter.
— Je ne suis pas du genre à adopter et à élever seul un enfant, Baxter, observa Clark tandis qu’ils évoluaient tous deux dans le labyrinthe de bureaux et d’ordinateurs.
Leur arrivée, il ne l’ignorait pas, incitait à un subtil surcroît de zèle, ce qu’il fit mine de ne pas remarquer.
— Je suis bien trop occupé pour faire cela correctement, et à quoi bon entreprendre quelque chose, surtout éduquer un enfant, si on ne peut pas le faire de son mieux ?
— Tu pourrais engager quelqu’un, suggéra le comptable.
— Pour avoir mon enfant ?
L’idée provoqua une étincelle dans les pensées confuses de Clark. Il engageait des employés dans tous les domaines, pour gérer ses affaires, s’occuper de ses propriétés… Il disposait même d’un entraîneur personnel pour veiller à ce qu’il se maintienne en forme, bien qu’il n’ait guère besoin qu’on le motive pour cela. Il employait les meilleurs et répartissait équitablement récompenses et responsabilités. Pouvait-il vraiment envisager de pousser le concept un peu plus loin ?
— Je voulais dire… engager quelqu’un pour l’élever.
Cela aussi, évidemment. Car, s’il trouvait la femme adéquate pour porter son enfant, la logique ne voulait-elle pas qu’elle soit également la personne la plus à même de l’éduquer ?
Se débarrasser du bois mort et de tout ce qui ne contribue pas à la croissance ; telle était sa philosophie en affaires. Pourquoi ne pas l’appliquer à cette décision un peu plus personnelle mais tout aussi cruciale ? Comme ce serait habile, aussi, d’éviter de la sorte les complications matérielles et émotionnelles d’un divorce pour en arriver directement à l’ultime et inévitable étape de toute relation maritale : la garde partagée. Pour peu qu’il trouve la candidate adéquate, cela pourrait marcher !
Il s’immobilisa brusquement sur le seuil du bureau de sa secrétaire.
— Sais-tu que c’est une idée, Baxter ?
— Franchement, Clark, tu pourrais l’envisager ?
— D’avoir un enfant ?
— Non, de te marier !
— Me marier ? répéta Clark avec un reniflement de dédain. Pourquoi donc ?
— Pour l’amour, la compagnie et, à défaut, les avantages financiers ! énuméra Baxter avant de fixer ses petits yeux scrutateurs sur son ami comme s’il étudiait un insecte au microscope. Ignores-tu donc que mariage et enfants donnent droit à de substantielles réductions fiscales ?
Clark empocha la breloque qu’il tripotait jusque-là d’un air absent et prit la direction de son bureau, non sans rétorquer :
— Ignores-tu donc, mon cher expert-comptable, que les riches ne paient pas à proprement parler d’impôts ?
— Oh non ! je sais tout des riches, mon ami ! Et j’en ai beaucoup appris en t’observant toutes ces années à la loupe. Crois-moi, l’espèce est fascinante !
— Tant que ça ? demanda Clark avec un petit rire intérieur.
D’ordinaire, il trouvait divertissantes les intarissables observations de son ami sur les effets pervers de l’argent sur ceux qui en engrangeaient trop. Toutefois, dans l’immédiat, il avait d’autres chats à fouetter. Ce matin déjà, un fâcheux hasard l’avait mis en présence d’une affaire inachevée, et il détestait l’inachevé.
Après avoir intimé d’un geste le silence à Baxter, il se pencha sur l’élégant bureau en merisier de sa secrétaire et y posa les deux mains à plat, bras tendus. Puis il étrécit le regard pour réclamer sa totale attention.
— Mademoiselle Harriman, appelez immédiatement le café du rez-de-chaussée et demandez-leur si quelqu’un y a vu une jeune femme…
Il se redressa, fit appel à sa mémoire pour fournir une description aussi fidèle que possible, tandis que Baxter fronçait les sourcils.
— … à peu près de cette taille, reprit-il, la main au niveau de son menton, avec une masse de cheveux bouclés relevés un peu bizarrement sur le côté. Et aussi… une paire de lunettes de travers, un parapluie très tordu et un… comment ça s’appelle, déjà ?
Il désigna son poignet, hésitant, puis la réponse lui vint et il claqua des doigts.
— Ah oui ! Un bracelet à breloques porte-bonheur !
Mlle Harriman, habituée à agir vite et sans poser de questions, avait déjà le téléphone dans une main et un crayon dans l’autre.
— Demandez s’ils savent quoi que ce soit sur elle. Vient-elle souvent ? Travaille-t-elle dans l’immeuble ? A défaut, cherchez à savoir si quelqu’un a vu la direction qu’elle a prise.
— Oui, monsieur, répondit la secrétaire, qui entreprit aussitôt de composer un numéro du bout de son crayon.
— Ah ! et si on ne sait rien au café, essayez le kiosque à journaux.
— Oui, monsieur.
— Et si ça ne donne rien, là non plus, descendez voir ce que vous pouvez tirer de Henry, le cireur de chaussures.
— Bien monsieur.
— Il y aura une belle récompense à la clé si vous trouvez cette jeune femme, mademoiselle Harriman, promit enfin Clark avant de pivoter en direction de son propre bureau.
— Tout est affaire d’argent, avec toi, n’est-ce pas ? commenta Baxter, tandis qu’ils franchissaient tous deux le seuil du vaste sanctuaire directorial de Clark, leurs pas se perdant dans l’épaisse moquette.
— J’ignore de quoi tu parles, Baxter, répondit Clark en roulant, au fond de sa poche, le chausson miniature entre son pouce et son index.
— Tu as repéré une femme, à n’en pas douter l’objet de ta prochaine conquête…
— Conquête ? répéta Clark avec un petit sourire narquois, amusé par cette image quelque peu désuète. A t’entendre, je vais lui grimper dessus, planter mon drapeau et la revendiquer comme propriété privée !
— N’est-ce pas ce que tu projettes de faire ? riposta Baxter. Toute métaphore sexuelle mise à part…
— Précisément, coupa Clark qui s’affala dans son fauteuil, dont le cuir soupira sous son poids, puis sortit de sa poche le minuscule porte-bonheur à l’origine de son dilemme. C’est ainsi que je préfère mes métaphores sexuelles : à part !
Baxter ignora la plaisanterie, ce dont Clark ne s’étonna nullement.
— Dès que quelque chose te plaît, reprit le comptable, qu’il s’agisse d’une autre société, d’un projet, voire d’une femme, tu estimes qu’il te suffit de leur jeter des dollars comme tu jetterais des cacahuètes ! Et lorsque tu les tiens, tu officialises la chose avec d’autres billets ! Puis tu plantes ton drapeau, mon ami. Tu le plantes bien et profondément.
Clark leva un sourcil.
— J’ignorais que ma réputation en la matière était si répandue.
Cette fois encore, Baxter ignora le sous-entendu.
— En affaires, tu uses du renom de ta société et des trop nombreux avantages que tu accordes à tes employés.
— Je mérite la peine capitale !
— Avec tes amis, reprit Baxter sans lui prêter attention, tu n’es que loyauté et générosité, et je ne parle pas des emplois que tu distribues sans compter !
— Ça non, ne m’en parle pas !
— Et que dire des pauvres gogos qui n’ont eu que le tort de grandir dans ton quartier ou de faire leurs études dans la même université que toi, ou même du petit livreur de journaux du coin à qui tu as offert des jobs surpayés avec notes de frais illimitées ? débita Baxter, arpentant la pièce, ses longues jambes maigres le menant en quelques pas d’un mur à l’autre. Et comme si ça ne suffisait pas, tu donnes dans le caritatif ! Achat de matériel et dons à profusion ! Tiens, rien que cette semaine, tu lances un programme de bourses à notre ancienne université !
— Ça ? s’étonna Clark. Je tiens juste à retourner à d’autres les opportunités qui m’ont été offertes. C’est ma manière de boucler la boucle, d’être quitte. Mademoiselle Harriman, aboya-t-il dans l’Interphone, du nouveau ?
— Pas encore, monsieur, répondit la voix de la secrétaire.
— Appelez-moi dès que vous saurez quelque chose.
— Oui, monsieur.
Où donc était cette femme ? Elle n’avait tout de même pas pu s’évanouir comme ça dans la nature !
— Et les femmes, justement, continua Baxter. Tu le fais aussi avec les femmes. Surtout avec les femmes !
— Je ne peux pas m’en empêcher : il se trouve que j’aime les femmes, repartit Clark en se renfonçant dans son fauteuil. Il paraît que c’est génétique.
Plaisanterie qui n’arracha pas même l’ombre d’un sourire à Baxter.
Mais peu importait à Clark. Son esprit était ailleurs — avec l’inconnue. Il revoyait encore l’innocente expression de stupéfaction et d’outrage de ses yeux étincelants, la légère nuance de pourpre sur sa peau de pêche.
Il baissa les yeux sur la breloque. Un chausson de bébé. Symbole de son enfant ? Il en doutait. Aucune femme devenue mère ne se serait laissé troubler si aisément par un jeu de mots un peu aguicheur et le regard prédateur d’un inconnu. De plus, une mère ayant perdu un objet sentimental comme celui-là aurait attendu sans bouger qu’il le lui rapporte. Ce qu’il avait fait : descendu à l’étage d’au-dessus, il était revenu au rez-de-chaussée, mais elle n’était déjà plus là. Peut-être l’objet n’avait-il pas autant d’importance à ses yeux qu’elle voulait le faire croire. Peut-être même espérait-elle qu’il lui offrirait un substantiel dédommagement, et puisqu’il ne l’avait pas fait spontanément…
— Tu as ta technique avec les femmes aussi ! s’emporta Baxter dans une grande envolée de mains. Tu inondes les femmes de ta vie de cadeaux, tu les emmènes en voyage dans des hôtels quatre étoiles, tu les gâtes et…
— Les pauvres chéries ! moqua Clark. Ça c’est du harcèlement !
— Et lorsque tu les quittes, cherchent-elles à t’arracher les yeux ? A révéler aux médias les horribles affronts que tu leur as fait subir ? A te poursuivre pour dommages et intérêts ?
Clark se pencha pour presser de nouveau le bouton de l’Interphone, puis se ravisa, s’exhortant à la patience. Quelqu’un devait bien avoir aperçu cette femme ! Sa seule apparence attirait suffisamment l’attention, et la scène qu’elle lui avait faite, sans mentionner son ultime menace…
— Non, toutes les femmes avec qui tu sors tiennent à rester en bons termes avec toi. Pire même, elles t’adorent toujours autant que lorsque tu les honorais comme des déesses en accédant au moindre de leurs désirs !
— C’est à n’y pas croire ! commenta Clark, sarcastique. Elles doivent être complètement mystifiées.
— Tout à fait. Et le pire est qu’elles ne le savent même pas !
— Si elles le savaient, elles ne le seraient pas au strict sens du terme, tu ne crois pas ?
— Elles se croient heureuses ! s’exaspéra Baxter sans relever.
— Alors qu’elles ne le sont pas ?
— Non ! Comment le pourraient-elles ? Elles ont toutes été passées à la râpe à intégrité brevetée de Winstead Corporation.
Clark fit mine de froncer les sourcils.
— Laquelle de mes entreprises commercialise ce truc-là ?
— Moque-toi si tu veux, mais ce n’est que la stricte vérité. Jette un coup d’œil en bas, enjoignit le comptable.
Il fit pivoter le fauteuil de Clark de manière à le tourner face à la baie vitrée et poursuivit :
— Toute autre personne, à voir ces gens, là en bas, percevrait fierté et réussite, ennui et désespoir, les joies et les peines qui vont de pair avec la condition humaine.
Clark balaya du regard les taches colorées qui s’agitaient sur les trottoirs. Elle était là, quelque part. Un chaton meurtri qui pensait que ses griffes en faisaient un tigre. Comment allait-il la retrouver ?
— Mais Clark Winstead voit-il tout cela ? Pas du tout ! Clark Winstead voit chaque humain avec une étiquette !
Baxter pointa son long cou et son menton en avant, secoua la tête avec l’air d’un coq prêt à entonner son chant matinal, puis assena :
— Et s’il aime ce qu’il voit, il n’hésite pas à mettre le prix pour l’obtenir !
Clark cligna des yeux, puis tourna la tête en direction de son ami de toujours.
— Qu’est-ce que tu veux dire, au juste ?
— Je veux dire que le moindre d’entre nous, chaque employé qui accepte une prime factice ou un salaire plus élevé qu’il ne le mérite réellement, chaque femme qui porte un bijou offert pas toi — mais pas la moindre bague de fiançailles ou alliance en l’espace de tes trente-neuf années de présence sur cette terre, dois-je ajouter…
— Pendant les dix premières, j’en ai peur, interrompit Clark, il leur a fallu se contenter de colliers de bonbons !
— La moindre association caritative qui distribue une bourse offerte par Clark Winstead ou inaugure une aile Clark Winstead, poursuivit Baxter avec une détermination opiniâtre, la moindre connaissance qui sollicite un prêt ou chaque société sauvée par tes charitables rachats… tous autant que nous sommes, nous arborons ton drapeau, planté pile entre nos omoplates comme la proverbiale dague !
— Vérifie si notre assurance couvre ce genre de choses, veux-tu ? repartit Clark, toujours pince-sans-rire.
— Nous savons tous, au plus profond de nous-mêmes, que nous t’appartenons. Non seulement nous avons été achetés au prix fort mais, en plus, nous te sommes redevables. Et peu importe que nous t’aimions bien, nous te sommes bel et bien redevables. Nous nous sommes vendus, et aucun homme — aucune femme — ne peut être réellement heureux en le sachant !
Clark médita un instant cette surprenante assertion.
— Et je pense que c’est précisément pour ça que tu ne t’es jamais marié, mon ami, conclut Baxter.
— Je ne me suis pas marié, et ne le ferai jamais, parce que je ne crois pas en l’institution, affirma Clark. J’ai vu mes parents se détruire et je n’ai pas l’intention de faire la même erreur.
Puis il reporta son attention sur la rue en contrebas.
— Pfff ! dit Baxter avec dédain.
Clark en demeura bouche bée.
— Tu ne t’es jamais marié, Clark Winstead, vieux frère, parce que tu sais pertinemment que ce que je viens de dire est vrai. Tu sais que tu pourrais avoir n’importe quelle femme, mais tu ne veux pas n’importe quelle femme parce que ton cœur te dira que ce n’est qu’une tractation financière de plus. Ironique, n’est-ce pas ?
— Qu’est-ce qui est ironique ?
— Que ce bon vieux Clark Winstead soit piégé par la même illusion que celle qu’il a créée pour nous. Il croit être heureux, mais parce qu’il est ce qu’il est et a ce qu’il a, il ne peut…
— Etre plus satisfait que je ne le suis dans mon malheur, mentit Clark qui, pourtant, en cet instant précis, se sentait rien moins que satisfait de son impuissance à retrouver une rétive inconnue.
— Ha !
— Où veux-tu en venir exactement, Baxter ? finit par s’énerver Clark.
Son ami se trompait. Il portait réellement les cicatrices d’une enfance difficile. Voir ses parents se quereller puis le prendre à partie lui avait fait jurer de ne jamais revivre ça. Et, plus que tout, de ne jamais le faire subir à un autre enfant. Aussi, entendre cette souffrance cachée dépréciée quelques minutes à peine après l’incident de l’ascenseur ne le mettait-il pas dans la meilleure des humeurs.
— A t’entendre, je suis démoniaque !
— Pire.
— Pire que démoniaque ?
— Oui, répéta Baxter, parce que tu n’es pas seulement démoniaque…
Soudain, un éclair bleu et rose, puis les contours d’un parapluie en forme de théière écrasée, au-delà de la baie vitrée, attirèrent le regard de Clark. C’était elle ! Elle était là, au coin de la rue, la tête penchée sur sa paume ouverte.
— … Pire que cela, Clark Winstead. Tu es un homme bien !
— Appuie sur pause, veux-tu ? Je reviens.
— Hé ! Où vas-tu ? lança Baxter à son ami qui, déjà, se ruait vers la sortie.
Clark ouvrit la porte à la volée, l’ombre d’un sourire aux lèvres.
— Corrompre une âme de plus !
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