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Introduction

            


            

            Une icône grise


            

            

               Ferdinand Buisson : une longue vie (20 décembre 1841 — 16 février 1932) ; une très

                  longue carrière publique de plus de soixante-cinq ans : si sa première publication,

                  déjà remarquée, date de 1864, il obtient le Prix Nobel de la paix en 1927 et fait

                  l’objet d’une grande cérémonie d’hommage au Trocadéro en 1930. C’est ensuite, comme

                  il arrive, le temps du purgatoire ; en dépit du rôle unique qu’il a joué dans la mise

                  en place de l’école laïque, son nom n’a été donné qu’à 106 établissements d’enseignement,

                  derrière Pauline Kergomard (113), Jean Zay (126), Paul Bert (180), Jean Macé (235), et surtout Jules Ferry (642) — pour s’en tenir aux pédagogues ou ministres de l’Instruction publique1. Peut-être son nom même, dans sa « banalité » végétale, a-t-il joué dans cet oubli,

                  après s’être prêté à de faciles jeux de mots, notamment dans Les Nuées (1907), une pièce satirique du maurrassien Maurice Pujo, qui le fait apparaître sous les espèces de Ferdinand Broussaille, l’animateur d’une

                  union hétéroclite et cosmopolite, en partie juive, de moralistes bavards2. Il y a eu longtemps autour de l’énigmatique Buisson3, sans vrai visage, sans poste ministériel en dépit d’une féconde carrière politique

                  dans la seconde partie de sa vie, un halo de grisaille : son renom ou son allure de

                  pasteur, sa passion pour les querelles théologiques au sein du protestantisme, qui

                  sont incompréhensibles dans la culture française ; sa définition trop subtile, pour

                  cette même culture, d’une « foi laïque » ; son appartenance à un centre gauche « radical »

                  trop vite vieilli ; son office obscur (en apparence) de directeur de l’enseignement

                  primaire, dans l’ombre de ministres flamboyants, un Ferry, un Bert, voire un Bourgeois : tout a concouru à vêtir de silence, d’ennui et d’oubli ce personnage emblématique

                  d’une Troisième République parfois ensevelie sous les mêmes attributs dans la mémoire nationale. Buisson aurait

                  été, si l’on peut user de ces mots, une icône grise, invisible, perdue dans des temps

                  anciens. Ceux et celles qui ont constitué autour de lui un milieu d’une étonnante

                  efficacité ont été recouverts longtemps d’un même voile, qu’il s’agisse de Félix Pécaut, de Jules Steeg, de Charles Renouvier, de Pauline Kergomard, de James Guillaume, etc. 

               


               

               Le gris n’a pourtant pas toujours été la couleur de Buisson. Éclats et attaques ont

                  accompagné sa vie publique, ce qui du reste est banal pour des acteurs de la laïcisation,

                  de surcroît membres d’une minorité religieuse. Des décennies durant, ses adversaires

                  lui ont reproché, comme leurs héritiers devaient le faire à l’encontre de Jean Zay, une déclaration de jeunesse assimilant l’uniforme du soldat à une livrée… De ces

                  polémiques, j’évoquerai deux exemples, remarquables l’un et l’autre pour l’acuité

                  de leur vision — certes faussée — du rôle de Buisson dans l’histoire contemporaine.

                  Il s’agit du dossier fortement construit que le catholique Georges Goyau publie en 1899 dans L’École d’aujourd’hui et que l’on pourrait intituler « le complot de Neuchâtel » : des protestants en exil

                  auraient préparé une laïcisation de revanche pour l’après 1870. Et des fulgurances

                  de Péguy contre le Buisson des temps du combisme. La qualité d’un homme ou d’une œuvre se

                  mesure aussi, sans doute, à celle des adversaires qui cherchent à l’insérer dans un

                  système ou à en faire la figure symbolique. Avoir fait partie des grandes déceptions

                  de Péguy, aux côtés de Jaurès, Combes, Pressensé, Seignobos ou Aulard, est un titre… L’homme qui inventa les formules des « hussards noirs » et du « parler

                  primaire » (celui de Jean Coste) a écrit de Buisson, « principal organisateur de l’enseignement primaire en France »,

                  qu’il a « fait les instituteurs ». Voici les titres qu’il lui décerne en 1907 dans

                  De la situation faite au parti intellectuel dans le monde moderne… : 

               


               

               

                  Nous-même, nous Péguy […] nous subîmes ou nous reçûmes cet enseignement des mains d’excellents maîtres,

                     qui eux-mêmes l’avaient docilement, pieusement reçu des mains de notre grand maître

                     M. Ferdinand Buisson. M. Ferdinand Buisson n’était point, alors, le grand maître de

                     l’Université. C’étaient les ministres qui étaient les grands maîtres de l’Université.

                     Directeur de l’enseignement primaire pendant on ne sait combien d’années, et lui-même

                     ne le sait plus, M. Ferdinand Buisson était, ce qui est autrement capital, en France,

                     le grand maître de l’enseignement primaire. À ce titre vingt-cinq ou trente générations

                     de Français — je compte par générations annuelles —, vingt-cinq ou trente annuités

                     de bons Français lui passèrent plus ou moins indirectement par les mains4.

                  


                  

               


               

               Trente années de France passées plus ou moins indirectement par les mains d’un homme :

                  c’est dire une influence, au cœur du tournant historique de la République, de l’école

                  pour tous et de la laïcité. Mais même l’hommage tourmenté de Péguy (qui l’avait d’abord admiré, au cœur de l’affaire Dreyfus5 — et aux Cahiers de la Quinzaine duquel Buisson était abonné6) n’a pu suffire à garder ce dernier de l’enfouissement dans l’oubli collectif. 

               


               

               L’historiographie elle-même l’a ignoré assez longtemps : l’ouvrage classique de Georges

                  Weill, Histoire de l’idée laïque en France au XIXe siècle, publiée de son vivant (1925), cite à peine son nom7. Il est vrai que le chanoine Louis Capéran, dans la lignée de Goyau, consacre un chapitre critique, mais brillant, dans L’invasion laïque (1935), au « démon » (au sens socratique) et « génie de la laïcité », au « Docteur

                  subtil » de la théologie laïque, à l’homme de l’« Idée dirigeante » du régime ; mais

                  cet ouvrage et les suivants, bien informés, étaient écrits depuis un point de vue

                  trop idéologique pour être vraiment pris au sérieux dans l’université8. Deux générations plus tard, Claude Nicolet choisit d’ouvrir et de refermer sur Buisson L’idée républicaine en France (1789-1924). Il entend illustrer par son évolution « l’éloignement assez rapide des républicains

                  pour un protestantisme même libéral, même rénové au point de n’être presque plus un

                  christianisme » ; et de donner les exemples de l’ancien pasteur devenu député, Auguste

                  Dide, « injustement oublié », et de Buisson, « célèbre », « très connu », à propos duquel

                  il évoque, en de belles formules, la « laïcité intériorisée », puis la « république

                  intérieure »9. Mais pour le reste, le courant que pouvait incarner Buisson est purement et simplement

                  éliminé de l’analyse, au profit du positivisme et de la filiation Comte-Littré-Ferry-Gambetta. 

               


               Le purgatoire prend fin en 1984, après des prodromes chez Mona Ozouf10, Alice Gérard et Jean-Marie Mayeur11, ainsi que dans la thèse pionnière de George W. Chase, soutenue en 1977 à l’Université de Toronto mais peu connue en France12. C’est sur un coup d’éclat : l’entrée du Dictionnaire de pédagogie dans les Lieux de mémoire de la République. L’article de Pierre Nora est une consécration, l’œuvre de Buisson figurant aux côtés du Grand Dictionnaire de Larousse, du Petit Lavisse et du Tour de la France par deux enfants. Une floraison de thèses et travaux, en sciences de l’éducation, en histoire, en philosophie,

                  surgit autour du Dictionnaire de pédagogie et de son directeur, au tournant du siècle ; j’ai pris ma part de ce chantier en

                  consacrant en 1998 un mémoire, publié sous le titre Le Dieu de la République (2003), à Buisson et à son milieu13. Des zones d’ombre, sur ses origines sociales et religieuses et ses relations avec

                  l’Internationale et la Commune de Paris, rendues plus épaisses par le silence ou les

                  sélections mémorielles de l’intéressé, ont été récemment éclaircies grâce à une enquête

                  minutieuse de Martine Brunet-Giry. L’historien dispose aujourd’hui d’une série de biographies « synoptiques », en quelque

                  sorte, et je dois reconnaître ma dette à l’égard des travaux de George W. Chase (1977), Jean-Paul Martin (1992), Mireille Gueissaz-Peyre (1998), Samuel Tomei (2004), Frédéric Mole (2010), Anne-Claire Husser (2012), Martine Brunet-Giry (2014), Gilles Ubrich (2014), ou encore Vincent Peillon, auteur en 2010 d’un ouvrage sur la « foi laïque » de Buisson14. Bien d’autres chercheurs en histoire de l’éducation, de la laïcité, de la vie politique

                  ont consacré des chapitres substantiels à l’ancien directeur de l’enseignement primaire,

                  et son Dictionnaire a fait l’objet d’enquêtes collectives qui ont achevé de l’installer au cœur du patrimoine

                  pédagogique du pays. 

               


               

               En revanche, Buisson n’a pas écrit de mémoires, en dépit de sa longévité et des loisirs

                  que lui laissait son retrait relatif de la vie publique au milieu des années 1920.

                  Il ne tenait pas à se prêter à l’exercice autobiographique, lui qui avait consacré

                  une partie de sa vie à rédiger la monumentale biographie de Sébastien Castellion ; ses Souvenirs 1866-1916 ne sont qu’une conférence attentive à définir pour un public suisse la laïcité française. Mais il a disséminé, dès 1871, une série de confidences dans des textes

                  très divers — et, à lire entre les lignes tel portrait d’un prédécesseur (un Paul

                  Lorain, 1799-1861, qui fut bien le « Buisson » du début des années 1830, auprès de Guizot) ou d’un alter ego de l’autre côté de l’Atlantique (John D. Philbrick, 1818-1886, le surintendant des écoles de Boston — successeur du célèbre Horace Mann —, que Buisson a connu aux États-Unis puis à Paris en 1876-1878), on croit y trouver

                  de véritables autoportraits15. Il y a encore cette notice biographique dans une anthologie de textes pédagogiques

                  français publiée aux États-Unis, en 1919, sous sa codirection ; on y découvre ce qu’il

                  a souhaité qu’un public américain pût connaître de lui16 : 

               


               

               

                  Ferdinand Buisson (1841- ), agrégé in philosophy ; director of primary education,

                     1879-1896 ; professor of the science of education at the University of Paris, 1896-1906 ;

                     member of the Chamber of Deputies for Paris, 1902-1914, and chairman of the Committee

                     on Education of the Chamber ; since 1896 editor-in-chief of the principal educational

                     journal in France, Manuel général de l’instruction primaire, founded by Guizot in 1833 ; official delegate of the Minister of Public Instruction at the international

                     expositions at Vienna (1873), Philadelphia (1876), and San Francisco, and the International

                     Congress on Education at Oakland (1915), and at the National Education Association

                     meeting, Milwaukee (1919) ; editor of the Dictionnaire de Pédagogie ; author of various books ; publicist ; lecturer. Through his association with Jules

                     Ferry, M. Buisson probably had a larger share in organizing the present system of primary

                     education in France than any other man17.

                  


                  

               


               

               Tout au long de sa vie, par ailleurs, il s’est révélé un infatigable archiviste de

                  soi, conservant toutes les lettres reçues — professionnelles et familiales — , toutes

                  les coupures de journaux le concernant, tous les documents préparatoires à ses activités

                  de haut fonctionnaire puis de député, les classant, collant ou réunissant dans plusieurs

                  dizaines de volumes, press-books et boîtes qui sont parvenus jusqu’à nous, quoique

                  dans des fonds séparés18 que quatre chercheuses ou archivistes se sont efforcées d’inventorier et décrire19. Le tout offre une mine considérable d’informations — mettant les biographes au défi

                  de tout lire et donner à voir, en particulier en ce qui concerne une grosse correspondance

                  conjugale et familiale20… À diverses reprises, un coup d’éclat, un livre important, lui ont valu une liasse

                  de lettres, rédigées par des inconnus ou des noms importants de la République laïque,

                  qui prennent l’aspect d’un sondage pour tout un chapitre de l’histoire politique ou

                  intellectuelle du pays. Il faut ajouter que Buisson a beaucoup et continûment publié,

                  dictionnaires, thèse, recueils, essais, anthologie (l’emblématique mais incomplète

                  Foi laïque, 191221), innombrables discours, conférences, préfaces et articles, y compris comme rédacteur

                  en chef ou éditorialiste. 

               


               

               Ainsi un homme qui n’était guère connu, au début des années 1980, que d’une poignée

                  de spécialistes, est-il peu à peu devenu une figure cardinale de l’école laïque et

                  de la République. Le temps a paru venu de consacrer une biographie à celui qui fut

                  à la fois un provocateur, un inventeur (le Dictionnaire de pédagogie, parmi d’autres idées), un homme-orchestre, un directeur monotone (sa vraie grandeur

                  historique ?), un champion anticlérical à la Chambre des députés, un président de

                  presque tout ce qui était à présider dans la gauche française. Théologien, historien,

                  pédagogue, administrateur, homme politique, Buisson est le champion des ruptures,

                  au temps de sa jeunesse, et celui des continuités (la question de l’autorité, la pédagogie

                  de la liberté, la réflexion sur le religieux dans la cité moderne, la construction

                  de la paix). Ces dernières l’emportent de bout en bout, même si cette vie peut sembler

                  divisée en grands compartiments étanches : le théologien protestant libéral (jusqu’en

                  1870) ; le directeur de l’école primaire (1872-1896) ; le politique (de l’affaire

                  Dreyfus au Prix Nobel, 1898-1927). Au cœur de ce parcours et aux côtés du Ferry des lois éponymes, Buisson est sans doute devenu un personnage collectif, un « moment »

                  de la France entrée en puissante réforme de son destin et de son esprit. C’est du

                  reste l’ambition normale de toute biographie que de chercher à percevoir, derrière

                  un homme et une génération, le tissu d’un pays et le tournant d’une histoire22.
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BHVP : 
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Bibl. Diderot : 

                                 

                              

                              	Bibliothèque Diderot de Lyon, Fonds Ferdinand Buisson

                                 

                              

                           


                           

                              	
Bibl. Institut : 

                                 

                              

                              	Bibliothèque de l’Institut de France

                                 

                              

                           


                           

                              	
BIS : 

                                 

                              

                              	Bibliothèque interuniversitaire Sorbonne

                                 

                              

                           


                           

                              	
BNF Mss, NAF : 

                                 

                              

                              	Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits, Nouvelles acquisitions

                                 françaises

                                 

                              

                           


                           

                              	
BOLDH :

                                 

                              

                              	
Bulletin officiel de la Ligue des droits de l’homme

                                 

                              

                           


                           

                              	
BPF : 

                                 

                              

                              	Bibliothèque de la Société de l’histoire du protestantisme français, Fonds Ferdinand

                                 Buisson. 

                                 

                              

                           


                           

                              	
BSHPF : 

                                 

                              

                              	
Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français

                                 

                              

                           


                           

                              	
CCP : 

                                 

                              

                              	Ferdinand Buisson, Conférences et causeries pédagogiques, Delagrave, 1888

                                 

                              

                           


                           

                              	
CFP : 

                                 

                              

                              	Correspondance de Félix Pécaut, nos 1 à 461, 1853 au 25 janvier 1898 (archives Lucien Carrive)

                                 

                              

                           


                           

                              	
CGIP :

                                 

                              

                              	
Correspondance générale de l’instruction primaire

                                 

                              

                           


                           

                              	
DP : 

                                 

                              

                              	
Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire (I,1 et 2 ; II,1 et 2 désignent les deux tomes de chaque partie)

                                 

                              

                           


                           

                              	
ENS :

                                 

                              

                              	École normale supérieure

                                 

                              

                           


                           

                              	
JO : 

                                 

                              

                              	
Journal officiel de la République française

                                 

                              

                           


                           

                              	
Lettres à Jules Steeg : 

                                 

                              

                              	Lettres de Ferdinand Buisson à Jules Steeg, nos 113 à 185, du 21 juillet 1869 au 1er juin 1896 (archives Lucien Carrive)

                                 

                              

                           


                           

                              	
MAHJ :

                                 

                              

                              	Musée d’art et d’histoire du judaïsme (Paris)

                                 

                              

                           


                           

                              	
MGIP : 

                                 

                              

                              	
Manuel général de l’instruction primaire

                                 

                              

                           


                           

                              	
NDP : 

                                 

                              

                              	
Nouveau dictionnaire de pédagogie

                                 

                              

                           


                           

                              	
Procès Prévost : 

                                 

                              

                              	
Note et documents produits par M. le préfet de la Seine et par M. Buisson exécuteur

                                    testamentaire de M. J.-G. Prévost…, Paris, imp. de P. Dupont, 1877

                                 

                              

                           


                           

                              	
R2M : 

                                 

                              

                              	
Revue des Deux Mondes

                                 

                              

                           


                           

                              	
RMM : 

                                 

                              

                              	
Revue de métaphysique et de morale

                                 

                              

                           


                           

                              	
RP : 

                                 

                              

                              	
Revue de pédagogie

                                 

                              

                           


                           

                              	
RPP : 

                                 

                              

                              	
Revue politique et parlementaire

                                 

                              

                           


                           

                              	
SHPF : 

                                 

                              

                              	Société de l’histoire du protestantisme français

                                 

                              

                           


                        

                     


                  


               


               

            


            

            

               Note


               (*) Les noms d’auteur suivis d’une date et du début d’un titre renvoient à la bibliographie

                  pour des références complètes. 

               


            


         


      




      

          

            
Chapitre 1

            


            La trame protestante et suisse d’un destin français


            

            

               C’est un étrange roman de formation que celui de Buisson : le futur directeur des

                  écoles primaires était un pur produit des lycées, de la préparation à l’École normale

                  supérieure et de l’agrégation de philosophie ; ses origines étaient bien plus bourgeoises

                  qu’il n’a voulu le dire, et sur le plan politique, bien moins républicaines (tout

                  comme sa première jeunesse). Cette figure de la théologie puis de la minorité protestantes

                  en France n’avait aucun lien avec l’histoire tourmentée des « huguenots », puisque

                  le premier converti, dans sa famille maternelle, était son grand-père. Et s’il n’est

                  nullement parti à Neuchâtel pour refuser le serment de fidélité exigé par Napoléon III, mais plus simplement pour se saisir d’une opportunité de carrière, il a beaucoup

                  appris en Suisse, au contact de l’exil républicain, avec ses maîtres Quinet et Barni, et surtout au contact d’un protestantisme majoritaire et de vieilles institutions

                  scolaires et démocratiques qui faisaient alors défaut à la France. Cette somme de

                  paradoxes, de contrastes et de détours a forgé en lui une personnalité tout à fait

                  originale et décalée : des traits, avec leur force et leurs limites, dont il n’allait

                  plus se défaire, y compris lorsqu’il serait le premier des instituteurs de France

                  ou, plus tard, l’un des ténors des législatures anticléricales. 

               


               

               Origines 


               

               Les origines de Ferdinand Buisson sont restées passablement mystérieuses, jusqu’à

                  l’enquête serrée qu’a publiée en 2014 Martine Brunet-Giry. L’intéressé a en partie menti sur son milieu familial, le prétendant bien plus modeste et paysan qu’il ne l’était en réalité :

                  « Je suis né à Paris de père et de mère français appartenant à deux vieilles familles

                  de paysans, l’une normande, l’autre picarde », déclare-t-il dans une réponse à La Libre Parole, au moment de l’affaire Dreyfus1. Du côté paternel, il descend d’une famille de marchands et notaires de l’Eure et

                  de l’Orne ; son grand-père Pierre Buisson est feudiste du comte du Halay avant de devenir notaire ; son père, un autre Pierre Buisson (1789-1858), est notaire et adjoint au maire de Beuzeville (Orne) au moment de son

                  premier mariage. Du côté maternel, l’arrière-grand-père, Alexis Étienne de Ribaucourt, né à Amiens d’un « commensal de la maison du roi, officier monnayeur, ancien graveur

                  particulier de sa majesté », s’est engagé dans une carrière militaire, terminée avec

                  le grade de capitaine. Les graphies du nom ont varié, Buisson ayant choisi de faire

                  graver Deribaucourt sur la tombe de sa mère, sans doute pour effacer la trace d’une

                  origine « noble » probable, alors que sa mère et les autres membres de la famille

                  conservaient la particule. Les nombreuses lettres de sa mère trahissent une écriture

                  toute phonétique, ce qui surprend quelque peu, même si l’on sait que les femmes de

                  cette époque n’avaient pas le même accès à l’instruction ; elles révèlent aussi une

                  foi exprimée avec naturel2. Le grand-père, Ferdinand Édouard de Ribaucourt (1793-1866), est dit, selon les sources, fabricant de bas, arpenteur, propriétaire.

                  Il vit à Thieuloy-Saint-Antoine, dans l’Oise, avant de terminer ses jours chez l’une

                  de ses filles et son gendre, à Saint-Maur, une commune située à quelques kilomètres.

                  

               


               

               C’est par cet homme que le protestantisme est advenu à Buisson, alors que les de Ribaucourt

                  et les Buisson étaient catholiques probablement depuis toujours. Martine Brunet a montré que Ferdinand de Ribaucourt s’est converti à la fin des années 1820 et qu’il a entraîné

                  avec lui plusieurs de ses enfants, dont Adèle Aurélie (1812-1894), la future mère de Buisson3 ; plusieurs de ses petits-enfants, cousins germains de Ferdinand, portent de ces

                  prénoms hébraïques chers aux protestants fervents : Jérémie, Isaïe, Ozias, Samuel,

                  Esther. Le village et la région de Thieuloy étant dépourvus de toute tradition protestante,

                  l’homme s’institue chef de communauté et organise des cultes à son domicile. Ils attirent

                  l’attention du maire de Saint-Maur et de l’évêque de Beauvais, qui les dénoncent au préfet de l’Oise en 1830 (avant

                  la révolution de Juillet), en vain, puisque le préfet leur rappelle que la loi garantit,

                  moyennant certaines conditions, la liberté de religion et de culte. De Ribaucourt se dit et est dit protestant réformé — « classique », donc —, alors que la Picardie

                  est l’une des régions que les colporteurs du Réveil, notamment baptistes, ont parcourue

                  dans cette première moitié du XIXe siècle. Les « Réveils » sont ces mouvements de retour aux sources et d’évangélisation

                  multiforme qui agitent régulièrement le protestantisme. L’un des fils de Ferdinand

                  de Ribaucourt, Constantin (né en 1817), est colporteur évangéliste, dès 1834-1835, au service de la jeune Société

                  évangélique de France ; il devient pasteur en France et, à partir de 1856, en Suisse

                  où il s’est marié. Il exerce le ministère à Payerne, dans le canton de Vaud, au moment

                  où Ferdinand Buisson, venu enseigner à Neuchâtel, épouse au temple de la petite ville,

                  le 29 mars 1867, sa fille Emma Pauline (1846-1902) : c’est donc un mariage entre cousins germains et, pour lui, avec une

                  fille de pasteur, ce que ses adversaires antiprotestants de la fin du siècle semblent

                  avoir ignoré4. Son père, Pierre Buisson, de naissance et d’éducation catholiques, s’était probablement converti en se mariant,

                  puisque ses obsèques sont protestantes5. 

               


               

               Ces origines présentent deux particularités : le futur directeur des hussards noirs

                  n’est pas lui-même un enfant du peuple, mais tient en partie, des deux côtés, à l’Ancien

                  Régime. Et son protestantisme tout récent, surgi dans une région que la Réformation

                  n’avait guère marquée, n’est pas celui, séculaire, des « huguenots »6. Ultime surprise, les opinions politiques du père de Buisson. L’ancien notaire normand

                  a obtenu une licence en droit à Paris en 1830 et s’est inscrit au barreau de la ville,

                  avant d’entrer dans la magistrature en avril 1848 : d’abord juge de paix dans le Loiret,

                  il est devenu juge au tribunal de première instance de Domfront (Orne), puis juge

                  d’instruction à Saint-Étienne, où il est mort à la fin de 1858, laissant une veuve

                  et deux fils, Ferdinand (1841) et Benjamin (1846)7. Son principal fait d’armes, qui lui a valu une Légion d’honneur express, consiste

                  à avoir donné aux forces militaires mandat d’arrêter des républicains qui cherchaient

                  à s’opposer par les armes (ou en étaient suspectés) au coup d’État du 2 décembre 1851 ; arrestations

                  couronnées de succès. Le père du futur grand nom de la Troisième République a donc

                  pris sa modeste part de l’assassinat de la Seconde… Buisson n’a jamais rien dit de

                  l’épisode, pas plus qu’il n’a « avoué » la lettre, en date du 26 avril 1858, par laquelle

                  le préfet Haussmann le félicitait pour celle que le jeune homme avait rédigée au nom de ses camarades

                  du Lycée de Saint-Étienne : il s’agissait de remercier le préfet de la Seine pour

                  la médaille commémorative du baptême du prince impérial décernée à l’élève le plus

                  méritant de chaque établissement. Charmé par les sentiments exprimés par Buisson,

                  Haussmann l’engage à rester toute sa vie fidèle sujet de l’Empereur et de son fils8. 

               


               

               À côté de ces silences opportuns, un demi-mensonge a été commis par une historiographie

                  sympathique à Buisson : il aurait été écarté de l’École normale supérieure, en 1862,

                  à cause de ses opinions politiques. Mais ce sont des problèmes de santé — une faiblesse

                  de constitution — et la sévérité de la commission médicale de 1862 qui ont conduit

                  à cette élimination (après qu’il a échoué à l’oral en 1861), et alors qu’il avait

                  signé, deux années de suite, un engagement décennal à servir dans l’enseignement public9. En 1862, à 20 ans, il n’est pas encore un opposant à l’Empire. Le khâgneux Buisson

                  fréquente, tous les quinze jours, le salon d’Edmond et Élise de Pressensé : le pasteur et son collègue et parent, Eugène Bersier, reçoivent quelques jeunes gens pour discuter de questions de littérature, de philosophie

                  ou de morale. Il y a là les futurs pasteurs Charles Babut et Tommy Fallot (qui devait fonder le Christianisme social), le futur directeur de l’Assistance publique,

                  Henri Monod, Charles Gide, Paul Stapfer (futur universitaire et figure dreyfusarde bordelaise), Anatole Leroy-Beaulieu (le seul catholique), et Gabriel Monod, le cadet de deux ans de Buisson. Pensionnaire des Pressensé, Monod hésite sur la carrière à suivre et déclarera, plus tard, avoir songé alors à entreprendre

                  un essai de réforme religieuse10 qui ressemble beaucoup à ce que Buisson allait faire à Neuchâtel en 1869. On retiendra

                  cette surprenante parenté de vues et de destins entre ces deux hommes appelés, au

                  sortir des foyers religieux du protestantisme, à devenir des directeurs de la République laïque et de

                  son système d’enseignement11. 

               


               

               Titulaire en 1862 d’une licence ès lettres, Buisson n’entre pas dans l’enseignement

                  mais choisit d’entreprendre une thèse. Il gagne d’abord sa vie, durant trois ans,

                  comme précepteur chez un associé d’agent de change, probablement Alfred Mardochée

                  Mayrargues12, puis dans des familles de la haute société protestante qu’il rencontre aux cultes

                  de la chapelle évangélique Taitbout (voir infra, p. 46), à Paris : les Lutteroth13, Vernes, Renouard de Bussière14. Il entre en 1865 dans l’institution protestante privée « Duplessis-Mornay »15, fondée par l’ancien directeur de l’école normale de garçons des Pyrénées-Atlantiques,

                  Jean Beigbeder (il avait été contraint de quitter son poste parce que protestant et en butte à l’hostilité

                  de l’évêque de Bayonne), et dirigée par deux pasteurs qui avaient rapidement abandonné

                  le ministère : le Béarnais Félix Pécaut, un parent du fondateur, et à partir de 1857 son ami le Gardois Mathieu-Jules Gaufrès. Tous deux devaient rejoindre, quinze ans plus tard, le « pool » pédagogique du directeur

                  Buisson. « Duplessis-Mornay » accueille les fils d’une partie de la haute société

                  protestante française et internationale ; un Maurice Vernes, futur fondateur de la Revue d’histoire des religions, y fait ses études, tout comme les fils du théologien Edmond Scherer, d’Anatole Prévost-Paradol ou encore de la moraliste Clarisse Coignet16. 

               


               

               Parallèlement, Buisson est membre de la Société pour l’instruction élémentaire (fondée

                  en 1815) et a participé à la mise en place, en 1865 ou 186617, de Cours normaux pour les jeunes filles ; on peut penser que c’est à cette occasion

                  qu’il a rencontré Jules Simon, président de la Société en 186618. Ces Cours ont été voulus gratuits pour toutes, et sans internat ; avec pleine liberté

                  pour celles qui les suivent dans le choix de leurs matières d’étude et des formes

                  d’assiduité ; le principal objectif pratique est l’obtention du brevet d’institutrice,

                  afin de donner aux jeunes filles un instrument de travail et un titre d’indépendance,

                  témoignera Buisson en 188319. Le jeune homme y enseignait l’histoire sainte — c’est à noter — et la littérature

                  française20. Trait particulier, l’institution d’un cours de morale (probablement laïque), dispensé

                  par l’avocat et futur sénateur Désiré Médéric Leblond, et qui aurait été alors unique à Paris, pour ce qui est de l’enseignement féminin.

                  Buisson devait souligner, dans un discours rétrospectif prononcé en 1883, une autre

                  ambition de ces Cours normaux : comme un Jules Ferry et tout le personnel républicain, il estime que l’un des problèmes de la France est

                  d’avoir été longtemps divisée entre des hommes « que la Révolution de 1789 a faits »

                  et des femmes qui « restent encore aux idées du XIIIe siècle sur la société dans laquelle elles sont appelées à vivre »21. Ce discours propose du reste une conception particulièrement traditionaliste de

                  l’intelligence et de la psychologie des jeunes filles, de l’instruction à leur offrir

                  et de leur place dans la famille et dans la société : le futur champion du suffrage

                  féminin à la Chambre des députés n’a nullement échappé aux préjugés de son temps,

                  peut-être aggravés, ici, dans la mesure où le discours s’adresse à un parterre de

                  mères22 ? 

               


               

               L’Académie de Neuchâtel


               

               En 1866, Buisson, pourtant bien inséré dans plusieurs réseaux professionnels et associatifs,

                  part s’installer à Neuchâtel. Il a relu cet « exil », cinquante ans après, dans le

                  sens d’une « légende » républicaine. 

               


               

               

                  Nous étions alors, en France, un groupe de jeunes républicains « irréconciliables »,

                     nourris de la lecture des Châtiments, abhorrant l’homme et le régime du 2 décembre. Nos maîtres, avec Victor Hugo, c’étaient ceux qu’on appelait « les proscrits », et le premier de tous, Edgar Quinet, que nous allions saluer d’un pieux enthousiasme dans son exil de Veytaux. Ce fut

                     Edgar Quinet qui me dirigea sur Neuchâtel23. 

                  


                  

               


               

               Mais Buisson n’est parti que parce qu’une opportunité de carrière s’offrait à lui :

                  l’équivalent d’un poste de professeur d’université. Il le spécifie à son gendre qui

                  avait rédigé une note biographique sur lui : « Il ne faut pas dire que j’ai dû quitter

                  la France. Il n’y a rien de semblable » ; il s’est présenté à un poste, sur le conseil

                  de Barni, d’Étienne Vacherot, etc. (il ne cite pas Quinet), « pour aller vivre un peu en démocratie et voir autre chose que l’Empire, mais

                  je n’ai jamais eu la moindre difficulté avec le susdit Empire »24. Après la révolution de 1848 et l’indépendance, le canton de Neuchâtel se dote en

                  1866 d’une nouvelle Académie (une université) ; les autorités de gauche ne reconduisent

                  pas les anciens professeurs, dont le philosophe Charles Secrétan, et mettent au concours les postes sans condition de nationalité25. La chaire de philosophie et littérature comparée est proposée à un exilé républicain

                  installé à Genève où il a détenu de 1859 à 1864 un poste d’histoire comparée à l’université26, Jules Barni, le traducteur de Kant. Mais il décline l’offre et avance le nom de Buisson, avant même de lui en avoir

                  parlé : le 13 août 1866, il lui présente le poste avec, parmi les avantages, « l’apprentissage

                  de la vie républicaine, en attendant la fin de l’Empire français »27. C’est déjà avec une lettre de recommandation de Barni que Buisson a frappé à la porte des Quinet, dans la petite ville de Veytaux, près de Montreux, sur le lac Léman, le 25 juillet

                  186628. Mais il n’y a été nullement question de Neuchâtel, contrairement à la reconstruction

                  qu’opère Buisson dans les Souvenirs de 1916, qui ont l’avantage d’insérer sa biographie dans l’une des grandes généalogies

                  de la République laïque, via Quinet. Le jeune homme se trouve alors à Zurich pour sa thèse sur Castellion (infra), et écrit au recteur de l’Académie avoir des engagements pour la rentrée à Paris

                  (chez « Duplessis-Mornay »), mais il en est délié et peut concourir29 ; il est élu à l’unanimité le 28 septembre 1866, pour six années30 — l’Académie est inaugurée le 23 octobre. De Paris, ses amis de la jeunesse libérale

                  lui envoient une lettre de félicitations ; l’un d’eux, Paul Thouzery, qu’il a connu au sein de l’Alliance religieuse universelle (infra), signale que son absence se fait sentir dans les Cours qui ont repris, sans doute

                  les cours normaux évoqués ci-dessus31. 

               


               

               Buisson s’installe à Neuchâtel, avant de se marier, l’année suivante, avec sa cousine

                  germaine, la fille du pasteur de Payerne (une ville située de l’autre côté du lac

                  de Neuchâtel). Dans une lettre de novembre 1866 à sa protectrice, Élise de Pressensé, il dit que c’est la perspective de ce mariage, et la volonté de la jeune femme de rester auprès de son père et de sa famille maternelle

                  suisse, qui forment la raison principale de son établissement, « non pas cependant

                  pour bien des années, j’espère », en Suisse ; sa propre mère doit les rejoindre au

                  printemps prochain, ce qui adoucira l’exil32. Le 31 janvier 1867, Barni le félicite (tardivement, il s’en excuse) pour sa nomination à Neuchâtel : si les

                  Académies suisses ne sont pas des établissements bien brillants, et si « le pain de

                  l’étranger a toujours quelque chose d’un peu amer », le jeune homme y trouvera des

                  compensations, et surtout son expatriation devrait durer moins longtemps que celle

                  de Barni, qui rentre d’un séjour à Paris persuadé que l’Empire touche à sa fin — même si son

                  agonie peut être longue, et si son héritage risque d’être recueilli par l’orléanisme,

                  ce qui serait toutefois un moindre mal33. 

               


               

               Son prédécesseur évincé, Secrétan, noue rapidement des liens avec Buisson : et c’est en partie par l’entremise de ce

                  dernier, qui lui prête le premier tome de L’Année philosophique, la revue fondée par Charles Renouvier, que le philosophe suisse et son collègue français nouent une amitié importante dans

                  l’histoire de la pensée et de la morale républicaines34. Secrétan a appris la nomination de Buisson à son amie Élise de Pressensé, sans savoir que le jeune homme avait été un intime du foyer des Pressensé : elle lui fait part de l’estime, et même de l’admiration qu’elle éprouve pour Buisson,

                  sans craindre d’ajouter que, si elle n’avait été l’épouse du pasteur, elle aurait

                  quitté l’Église (la chapelle Taitbout) au moment de son exclusion (voir infra, p. 47), par solidarité35. Quant à l’intéressé, il a dévoré la Philosophie de la liberté au cours de promenades solitaires au bord du lac de Neuchâtel et dans la montagne,

                  et il fait part à Pressensé de son admiration, mais aussi de critiques, Secrétan restant trop idéaliste à ses yeux, et prenant trop peu en compte la matière, la nature,

                  le monde des choses, que les sciences lui permettraient de mieux appréhender36. 

               


               

               De l’automne 1866 à l’été 1870, Buisson enseigne à raison de neuf, puis dix heures

                  hebdomadaires à l’Académie : quatre puis cinq heures de philosophie et trois heures

                  de littérature comparée à la Faculté des lettres, deux heures de psychologie et de

                  logique au Gymnase supérieur scientifique37. Les étudiants sont peu nombreux : 54 pour l’ensemble de l’Académie le premier semestre, 100

                  à 110 les deux semestres suivants, dont une vingtaine pour la Faculté des Lettres,

                  25 à 36 pour la section de pédagogie ; parmi eux, Philippe Godet (1850-1922), le futur auteur de l’Histoire littéraire de la Suisse française (1890), qui désigne Buisson dans ses Souvenirs comme son maître38. En psychologie, le jeune Français a enseigné successivement, en 1867-1868, les facultés

                  de l’âme et la sensibilité, puis l’intelligence et la volonté ; en philosophie, il

                  a parcouru l’histoire de la philosophie ancienne depuis les religions de l’Orient

                  jusqu’à l’école néoplatonicienne, puis celle de la philosophie moderne, de l’ère chrétienne

                  à l’époque contemporaine. En littérature comparée, il a étudié la littérature dramatique

                  (théâtres classiques, grec, romain et français ; puis théâtres étrangers, anglais,

                  espagnol, allemand, comparés au français), avant l’histoire de la littérature française

                  de 1715 à 1789 (Voltaire, Rousseau, l’Encyclopédie ; derniers continuateurs des traditions du XVIIe siècle ; précurseurs de la Révolution)39. Il avait demandé des conseils à Vacherot, qui l’a incité à enseigner surtout la philosophie morale, « la psychologie, la plus

                  haute, la plus riche, la plus utile, la plus vitale des sciences humaines, sans en excepter la théologie qui n’a jamais eu d’action sur

                  les âmes que par son côté psychologique »40. 

               


               

               Habité par une frénésie de travail et d’activité qui ne l’a jamais quitté, soucieux

                  aussi de gagner de l’argent, Buisson propose en outre des cours hebdomadaires publics

                  payants. Le premier, au cours de l’hiver 1867-1868, portant sur la littérature française

                  depuis 1830, draine plusieurs centaines d’auditeurs réguliers, selon un journal de

                  Fribourg ; son ancien professeur au Lycée Bonaparte (Condorcet), François-Tommy Perrens, le félicite pour cet « or en barre » et l’invite, lorsqu’il aura épuisé la littérature,

                  à passer aux beaux-arts, mine inépuisable, surtout en Suisse (qu’il regarde non sans

                  mépris)41. Les petites villes d’Yverdon et Morges tentent d’accueillir à leur tour ce cours

                  public (ou bien Buisson le leur propose), mais c’est Lausanne qui l’emporte, au printemps

                  1868, après une intervention pressante auprès de l’orateur de cousins par alliance

                  qui habitent la ville42. Buisson y propose une carte d’abonnement pour dix francs (avec réduction pour pensions

                  et étudiants) et annonce sept chapitres, des Préliminaires (coup d’œil général sur

                  la littérature française et son évolution au XIXe siècle) à la Philosophie (Saint-Simon, Fourier, Proudhon, Leroux ; Lamennais, Jouffroy ; Vacherot, Littré, etc.43), en passant par la Poésie, Baudelaire compris, le Théâtre (romantique, bourgeois, « du bon sens », réaliste, de société),

                  le Roman (dans ses diverses écoles ; seuls Balzac et G. Sand sont nommés), l’Histoire (Augustin Thierry, Guizot, Thiers, Mignet, Quinet, Michelet, Louis Blanc, etc.) et l’Éloquence et la Presse44. L’hiver suivant, Buisson fait des conférences à travers la Suisse romande sur le

                  théologien Castellion, l’objet de sa thèse45. 

               


               

               Il multiplie également les articles et les comptes rendus dans des revues philosophiques

                  ou protestantes, suisses et françaises, dont la Bibliothèque universelle et Revue suisse (Lausanne) avec le directeur de laquelle, Edmond Tallichet, il correspond. Il y suit l’actualité philosophique, s’attirant la reconnaissance

                  d’auteurs heureux de voir leurs livres bénéficier de recensions approfondies. Il écrit

                  beaucoup, et de longues lettres — on le sait par leurs destinataires qui s’excusent

                  de répondre avec retard et font allusion à l’ampleur de ses courriers. Cette activité

                  épistolaire est probablement aussi liée à sa situation d’expatrié : il cherche à la

                  fois à garder le lien avec ses maîtres parisiens (Janet, Vacherot, Perrens, Le Roy…) et avec plusieurs têtes de l’exil républicain, Quinet, Barni, Dufraisse.

               


               

               Quelques recensions de Ferdinand Buisson en 1867-1868


               

               

                  

                     

                     

                        

                           

                           

                        

                        

                           

                              	Jules Barni

                                 

                              

                              	
Napoléon et son historien M. Thiers, 1865 ; Histoire des idées morales et politiques en France au XVIIIe siècle, 1865-1867 ; La morale dans la démocratie46, 1867

                                 

                              

                           


                           

                              	Eugène Despois

                                 

                              

                              	
Le vandalisme révolutionnaire : fondations littéraires, scientifiques et artistiques

                                    de la Convention, 1868

                                 

                              

                           


                           

                              	Ambroise Firmin-Didot

                                 

                              

                              	
Observations sur l’orthographe ou ortografie française, suivies d’une histoire de

                                    la réforme orthographique depuis le XVe siècle, 1868

                                 

                              

                           


                           

                              	
Alfred Hugentobler

                                 

                              

                              	
Extinction du paupérisme, 1867

                                 

                              

                           


                           

                              	Paul Janet

                                 

                              

                              	
Le matérialisme contemporain en Allemagne, 1864 ; Le cerveau et la pensée, 186747

                                 

                              

                           


                           

                              	Hermione Quinet

                                 

                              

                              	
Mémoires d’exil, 186848

                                 

                              

                           


                           

                              	Paul Rousselot

                                 

                              

                              	
Les mystiques espagnols, 1867

                                 

                              

                           


                           

                              	Charles Secrétan

                                 

                              

                              	
Précis élémentaire de philosophie, 1868

                                 

                              

                           


                           

                              	Paul Thouzery

                                 

                              

                              	
La femme au XIXe siècle, ce qu’elle est, ce qu’elle doit être, 1866

                                 

                              

                           


                        

                     


                  


               


               

               En vérité, il cherche à rentrer en France, et en demandant très officiellement un

                  poste — autre trait « oublié » par la suite dans sa biographie de républicain « irréconciliable ».

                  C’est la raison pour laquelle il vient passer les épreuves de l’agrégation de philosophie

                  à l’été 1868, tandis que Benjamin tente l’agrégation de lettres (mais le cadet échoue, tout normalien qu’il est). Son

                  protecteur Perrens a bien compris qu’un retour se prépare, mais se montre dubitatif : l’agrégation,

                  c’est la promesse d’un stage plus ou moins long en province, « dans une chaire de

                  lycée, ce qui ne vous a jamais souri ».

               


               

               

                  Exploitez le goût de vos républicaines [les auditrices de Buisson] pour votre toupet,

                     croyez-moi, tant qu’elles en auront, à moins que déjà l’atmosphère de Suisse vous

                     paraisse irrespirable, quand nous autres nous aimerions tant à l’aller respirer49. 

                  


                  

               


               

               Avant même les épreuves, l’un des sept membres de la Commission administrative du

                  Gymnase protestant de Strasbourg, le maître de forges R. de Turckheim, sonde Buisson pour la chaire de philosophie, vacante ; l’intéressé répond en évoquant

                  des questions très concrètes de départ de Neuchâtel et de nomination définitive à

                  Strasbourg, et en se déclarant « partisan des opinions avancées au sein du protestantisme »,

                  ce qui n’est évidemment pas un obstacle aux yeux de l’ultralibéral Timothée Colani, professeur à la Faculté de théologie de Strasbourg, qui écrit à son tour à Buisson

                  pour le décider à rejoindre le Gymnase, en le rassurant sur le côté laïque de l’institution50 ; c’est finalement Benjamin, également approché par Colani, qui allait occuper le poste jusqu’à la défaite de 1870. 

               


               

               Buisson est brillamment reçu à l’agrégation : second, derrière un normalien51, mais devant deux autres, Émile Boutroux et Henri Marion, qui allaient prendre toute leur part, philosophique et pédagogique, dans l’aventure

                  de l’école laïque52. Dès ce moment, ses opinions sont connues : « Je suis bien aise que Monsieur Buisson

                  n’ait pas obtenu le premier rang ; sa harangue progressiste m’avait fort déplu, quoiqu’elle

                  attestât un remarquable talent de parole : plusieurs des juges paraissaient y prendre

                  assez de goût, et il faut que Maneuvrier [le 1er] ait fait de véritables prouesses pour le surpasser », écrit Jules Lachelier, qui enseigne à Normale, à Félix Ravaisson, le 18 septembre 186853. Perrens brocarde Buisson de se dire déçu d’avoir manqué la première place : le fait n’a aucune

                  importance, puisqu’il ne demande pas, pour l’heure, de lycée. Un de ses anciens professeurs

                  de philosophie, maintenant au lycée d’Angoulême, l’encourage à rester à Neuchâtel :

                  il peut être pénible, en France, d’appartenir à un établissement que l’on voit crouler

                  par suite de la concurrence jésuitique des « robes noires »54. Marc Dufraisse, lui, l’invite à profiter du refuge en Suisse pour conquérir le grade de docteur :

                  la France aura besoin de bons professeurs, au jour de sa délivrance — dont il désespère

                  de voir l’éclosion prochaine, tant la gauche se radicalise (« socialisme babouviste…,

                  politique de violence…, communisme russe… »), arrêtant le mouvement d’opinion qui

                  grandissait face à l’Empire55. 

               


               

               Mais le nouvel agrégé prépare son retour immédiat. Il écrit en octobre à Arsène Danton, inspecteur général et directeur du personnel au ministère de l’Instruction publique

                  (et aussi le propre beau-frère de son protecteur Vacherot), pour lui dire son intention de demander une chaire dans un lycée ; mais il doit

                  au préalable remplir ses obligations auprès de l’Académie de Neuchâtel, et espère

                  obtenir dans l’année le grade de docteur ès lettres. Pour mieux se préparer à l’enseignement,

                  si possible en faculté, il exprime le souhait de passer une année au moins à Berlin

                  pour y achever de se familiariser avec la langue et la littérature philosophique.

                  Peut-il attendre un secours financier, tout au moins un appui destiné à lui ouvrir

                  certaines portes ? Danton répond qu’il aura une place de lycée quand il le désirera (et un peu plus tard pour

                  une faculté), mais qu’il est difficile de seconder un voyage en Allemagne alors qu’il

                  n’est ni fonctionnaire de l’instruction publique, ni même domicilié en France, ni

                  professeur de langue ou littérature allemandes — un « billet de 500 F » peut néanmoins

                  être accordé. Buisson imagine dès lors le montage suivant : être nommé à Pâques 1869

                  au lycée de Strasbourg ou dans un établissement voisin, et aux vacances d’été obtenir

                  un congé en bonne et due forme et peut-être une mission officielle en Allemagne, par

                  exemple sur l’état de l’enseignement secondaire des filles56 ; et il se recommande de Paul Janet. Danton répond que la combinaison est pleinement envisageable57. La question du serment à prêter à l’empereur pose toutefois problème à Buisson,

                  à lire la réponse que lui fait Vacherot (qui lui-même avait refusé le serment et perdu son poste de professeur à l’École

                  normale supérieure) : 

               


               

               

                  Quant à la question du serment, il serait peut-être bon de ne pas trop se presser

                     et d’attendre le doctorat. Que si vous avez des raisons d’urgence, je vous dirai que

                     pour une conscience comme la vôtre, la médecine est un peu moins amère à avaler maintenant

                     qu’au lendemain du 2 décembre. Nos meilleurs58 amis de la démocratie en jugent ainsi, puisqu’ils ne font pas de difficulté de prêter

                     cet odieux serment pour servir leur cause59. 

                  


                  

               


               

               Pour mieux quitter Neuchâtel, Buisson cherche un remplaçant, et propose son poste

                  à Émile Boutroux, qui se dit intéressé mais redoute de ne pouvoir abattre autant de travail que son

                  camarade ; il attend surtout la réponse du ministère à son propre projet de séjour

                  en Allemagne. Fortement soutenu (il cite Ravaisson, Lachelier, Bréal60), Boutroux entend néanmoins se garder une porte de sortie du côté de Neuchâtel. Il se voit proposer

                  alors une combinaison ingénieuse (que nous ne connaissons pas), mais réplique qu’il

                  ne souhaite pas aller en Allemagne à son compte (« on me considèrera comme un déserteur »)

                  et qu’il n’a pas le courage de demander au gouvernement français l’autorisation de

                  se faire inviter par les autorités de Neuchâtel : ce serait rompre avec l’Université.

                  Et d’enfoncer le clou dans une troisième lettre : on le rangerait « parmi les émules

                  de Quinet et Barni ». La suite jette une lumière intéressante sur l’Empire et sur les destins de ces

                  jeunes philosophes :

               


               

               

                  À vous dire le vrai, bien que je n’aie aucune sympathie pour le régime qui nous gouverne,

                     je n’en ai pas beaucoup plus pour les institutions républicaines, et il ne me conviendrait

                     pas d’être rangé dans un parti dont je ne partage pas les opinions. Vous me direz

                     que je transforme arbitrairement une question purement scolaire en question politique.

                     Je veux croire que la Suisse est libérale et ne s’enquiert pas des tendances politiques

                     de ses professeurs. Il n’en est pas de même du gouvernement français. Quinet, Barni et tant d’autres en sont la preuve. Dans l’état actuel des choses un professeur compromet

                     son avenir en France s’il est seulement soupçonné de relations avec les ennemis du

                     gouvernement. Marion que vous connaissez a failli être renvoyé de l’École parce qu’il avait écrit à Quinet pour lui demander de participer à notre loterie de bienfaisance. […] Si maintenant

                     vous me demandez pourquoi je tiens si fort à rester dans l’Université et à remettre

                     mon sort entre les mains d’un gouvernement dont je désapprouve les principes, je vous

                     répondrai […] que je ne suis pas seul, que j’ai une famille, que j’ai en France et

                     à Paris des amis qu’il me serait pénible de quitter (Quinet et les autres ne regrettent-ils pas parfois la patrie ?), que je ne suis pas d’une

                     forte santé, et que je ne me crois pas assez de talent pour me livrer aux entreprises

                     aventureuses61. 

                  


                  

               


               

               Sur ces entrefaites, Boutroux est envoyé pour deux ans à l’Université de Heidelberg, privant Buisson d’une solution ;

                  le jeune professeur aurait été pourtant sûr de son départ, et aurait fait de sa conférence

                  de décembre 1868, qui allait déclencher un scandale (infra, p. 51), un geste d’adieu. Ce serait l’agitation même créée à cette occasion qui l’aurait

                  décidé à revenir sur sa démission, d’autant qu’aucun successeur ne lui avait été désigné62. 

               


               

               Un an plus tard, en janvier 1870, Buisson cherche toujours à rentrer en France : il

                  demande à Vacherot et à Perrens leur sentiment sur la possibilité de vivre de leçons à Paris. Les deux hommes l’en

                  dissuadent, surtout dans sa position d’époux et père d’un petit garçon. Vacherot évoque trois républicains rentrés ou non d’exil : Émile Deschanel ne s’en tire que par l’« industrie » des conférences ; Paul-Armand Challemel-Lacour se morfond et n’arrive pas à vivre ; Barni reste prudemment à Genève. Paul Martine (un futur communard) survit grâce à son ancienne clientèle de leçons, et parce qu’il

                  prend à tout prix et s’éreinte, ajoute Perrens, plus pessimiste encore, surtout sur l’évolution d’un Empire entré dans une phase

                  d’incertitude, avec des ministres « volants, éphémères », laissant toute latitude

                  aux bureaux et aux inspecteurs. « Vous avez une légitime horreur, un saint dégoût

                  des Français de la décadence ; pourquoi donc alors craignez-vous tant de vous suissifier ? »63 Un ancien député républicain exilé, revenu en France depuis 1864, Victor Versigny (1819-1872), écrit à Buisson avoir acquis le meilleur de lui-même durant son séjour

                  en Suisse, à l’épreuve de la vie « normale, féconde, digne et assise sur le granit »

                  de ces hommes libres : 

               


               

               

                  Agissez, luttez, par la plume, par la parole, par toutes vos facultés dans ce milieu

                     propice, vous vous y ferez l’homme de la cité française de l’avenir : vous vous imprégnerez,

                     sans vous en douter, de la science des faits et des hommes qui vous fournira ici la

                     réponse topique et pratique à tous les arguments que notre génie national oppose à

                     toutes les institutions de liberté. […] Vous êtes jeune, vaillant, éclairé : vous

                     avez l’espoir : l’horizon va s’éclairer, vous verrez de beaux jours : rapportez en

                     France un esprit aiguisé au mouvement social et politique, aux mœurs de la Suisse :

                     vous serez au premier rang des forts et des utiles64. 

                  


                  

               


               

               La défaite de Sedan et la proclamation de la République allaient amener Buisson à

                  regagner immédiatement la France, sans plus de soucier de stratégie de carrière, mais

                  tout en prenant garde de ne pas démissionner de Neuchâtel, contraignant l’Académie

                  à mettre en place une série de palliatifs, cours par cours, dans l’attente de sa décision

                  définitive65. En mars 1871, ses cours de littérature comparée, jusque-là laissés en jachère, ont

                  été assurés par son ami, le jeune théologien libéral Maurice Vernes66 : il l’a désigné au recteur Desor — au détriment du philosophe Jules-Émile Alaux, qu’il avait d’abord proposé — en le présentant comme le « suspect » d’une famille qui « vogue dans les eaux du Seigneur » ;

                  fils d’un très pieux pasteur orthodoxe, il est, « par une réaction salutaire de la

                  nature, l’antipode de son père ». S’il est beaucoup plus faible en philosophie qu’Alaux, il est un esprit « dégagé jusqu’à la plus extrême liberté de tous les préjugés que

                  ménage » ce dernier67, qui allait pourtant occuper quelque temps l’ancienne chaire de philosophie laissée

                  vacante par son compatriote68. 

               


               

               Le Dictionnaire universel de Larousse



               

               Buisson a rendu compte, dans plusieurs articles, du Dictionnaire universel du XIXe siècle, de Pierre Larousse, publié par livraisons mensuelles à partir de 1866 et dont les volumes A et B sont

                  disponibles au printemps 1868. Si le temps des Encyclopédies est passé, face à l’essor

                  multiforme des sciences, « l’extension de l’instruction, heureux fruit de la Démocratie »,

                  le fait d’autant plus regretter : plus que jamais, « un résumé populaire et pourtant

                  vraiment scientifique des sciences modernes », « un solide et substantiel abrégé des

                  connaissances humaines » seraient utiles, alors que les classes moyennes et même le

                  peuple ne s’en tiennent plus aux lire, écrire et compter. C’est ce que propose Larousse, cet ancien instituteur qui va procurer à son temps le nouveau Conversations-Lexicon de Brockhaus et qui impose l’ouvrage par ses mérites, la relative rapidité de sa

                  publication, son extrême bon marché. Après avoir salué l’incomparable Dictionnaire de Littré, auquel Larousse ne songe pas à faire concurrence, et admiré un article comme « Atome », avec ses

                  25 colonnes et plus de 100 pages ordinaires, Buisson insiste sur la manière de traiter

                  les sciences historiques, morales et politiques. Deux partis pouvaient être tenus :

                  celui d’une objectivité absolue, incolore, se bornant à relater les faits sans conclure ;

                  et un parti pris également équitable, mais qui ne craint pas de poser certains principes

                  et de leur subordonner ses appréciations. C’est le choix de Larousse, avec une profession de foi républicaine, qu’il s’agisse de 1789 ou de 1848, d’une

                  parfaite netteté. Buisson s’en réjouit, à partir des articles « Assemblée nationale »,

                  « Bastille », « Biens nationaux », « Bonaparte »69, « Carnot », « Cavaignac », pourtant difficiles à traiter dans la France actuelle ; dans un

                  autre ordre d’idées, il salue les articles « Calvin », « Catholicisme », « Saint-Barthélemy », « Concile de Bâle », apprécie que l’épithète

                  odieux soit accolée à Bossuet à propos de sa conduite envers les protestants, et que l’intolérance du « pape de

                  Genève » soit flétrie aussi bien que celle des pontifes romains. Si aucun des contributeurs

                  du Dictionnaire n’est cité, sauf… Proudhon70, leur présence est invoquée comme un gage de scientificité proprement encyclopédique.

                  

               


               

               Et Buisson ne manque pas de devenir l’un d’eux (tout comme son frère71 ; Jules Steeg, qui l’a du reste largement devancé72 ; ou un Louis Liard), non pas tant parce que Larousse « paie bien et vite »73, que parce qu’une telle œuvre correspond à son désir profond de répandre l’instruction

                  et le républicanisme : dix ans plus tard, il allait se lancer à son tour dans la direction

                  d’un dictionnaire. On s’est peu avisé, à cet égard, que Larousse, au même moment qu’un Quinet, a été l’un de ses maîtres74. Buisson lui a rendu visite, et noté que le manuscrit du Dictionnaire, presque entièrement rédigé (« il ne s’accroît guère que de ce qui survient de neuf »),

                  occupe plusieurs chambres ; la publication est menée de pair à partir des lettres

                  A (on en est au commencement du C) et M, croit-il savoir75. En novembre 1868, il informe Quinet de son intention de rédiger un article sur sa vie et son œuvre et de le lui soumettre ;

                  l’historien écrit en ce sens à Larousse, mais il est trop tard : une longue notice existe déjà, même si elle ne satisfait

                  pas l’intéressé, qui la juge trop rapide sur l’après 184876. Buisson est invité à la compléter. Il s’efforce dans le même temps d’insérer des

                  notices sur les leaders du protestantisme libéral, afin de faire connaître leur cause.

                  « Vous avez pu voir par l’extrait dudit Larousse cité par le Protestant libéral que je ne néglige rien pour mettre dans ce grand pandémonium le plus possible de

                  noms et de faits à l’honneur de notre libération ancienne et moderne », écrit-il à Jules

                  Steeg en novembre 186977. 

               


               

               Ses papiers contiennent la longue liste des notices (non signées) qu’il a rédigées

                  ou souhaité rédiger78 à partir du « Ch » (son entrée dans l’aventure, le tome 4 débutant avec « Chem »), et qui concernent principalement la philosophie, puis le protestantisme79. On remarque que s’il n’a pu rédiger la notice « Castalion », déjà publiée (et faite surtout, de seconde main, de citations de Pierre Bayle et de la France protestante des frères Haag), il a en vérité dessiné tout un paysage des hétérodoxes de la Réforme calviniste,

                  consacrant au héros de sa thèse les entrées « Conseil à la France désolée » (un livre de Castellion)80 et « Martinus Bellius » (un de ses pseudonymes d’auteur), rédigeant avec sympathie

                  et émotion les biographies, parfois nourries aux sources mêmes, trouvées en Suisse,

                  des Italiens Curione, Ochino et Socin, de l’Allemand de Bâle Oporin, du Français Larcher (Arguerius), mais aussi de Servet et, sur un autre versant, de Farel81. On voit également surgir un gardien de la mémoire huguenote : il s’intéresse à des

                  best-sellers comme le Livre des martyrs, de Jean Crespin82, et les mémoires de Blanche Gamond ou Jacques Marteilhe, victimes des persécutions sous Louis XIV. Désireux de rédiger les notices de Janet, du penseur fouriériste Hippolyte Destrem, de Perrens, du philosophe hégélien Augusto Vera, du théologien et historien suisse Frédéric de Rougemont83 ou du physiologiste berlinois Emil du Bois-Reymond84, il leur écrit et obtient en retour soit des éléments biographiques et bibliographiques

                  parfois très détaillés (Vera), soit leurs ouvrages, soit (pour les deux premiers)

                  un renvoi au Dictionnaire des contemporains, de Vapereau85. Il a soumis spontanément une liste d’entrées, que Larousse lui retourne après y avoir fait quelques suppressions. 

               


               

               

                  Tous les autres mots restent à faire, et je vous prie de m’envoyer le plus tôt possible

                     ceux qui commencent par la lettre C. J’espère que tous les suivants se succèderont

                     rapidement, et, à ce propos, je vous prie de vouloir bien me faire connaître l’époque

                     approximative où vous pourrez m’envoyer l’article Zanchi, qui termine votre liste. Si ce travail devait vous demander trop de temps, je craindrais

                     qu’il n’en résultât pour moi des doubles emplois. Je désire recevoir ce manuscrit

                     suivant l’ordre alphabétique, que vous avez vous-même suivi sur votre liste. Celle-ci

                     une fois épuisée, je vous prierai de m’en adresser une autre86. 

                  


                  



               

               Les entrées rédigées ou envisagées par Buisson 
dans le Dictionnaire universel du XIXe siècle, de Larousse


               

               

                  

                     

                     

                        

                           

                           

                        

                        

                           

                              	
Lettre

                                 

                              

                              	
Notices

                                 

                              

                           


                           

                              	C

                                 

                              

                              	Cherbuliez — Cluse — Combe — Cordier — Confédéré — Contemplation (philosophie) — Curione — Creux du Vent87 — Conseil à la France désolée

                                 

                              

                           


                           

                              	D

                                 

                              

                              	Daguet — Dammastock — Darby — Darbysme — David Georges — Delagrange — Démocrite — Descombaz

                                 — Démiurge — Désharmonisativité — Dictée faite au petit prince — Dieu et l’homme (Traité de) par Spinoza — Démocratie de Vacherot — Destrem — Déterminisme — Dictionnaire des sciences philosophiques — Disputation 

                                 

                              

                           


                           

                              	E

                                 

                              

                              	
École des mœurs (Blanchard) — Éléatique — Éthiques (les 3) d’Aristote — Élis et Érétrie — Édifices

                                 religieux de la Suisse — Élection (théologie) — Épître du Diable à Voltaire — Ecce

                                 homo — Exhaustion (méthode d’) — Énergie — Eudémonisme — Elsener — Emmerich Catherine

                                 — Erreurs des sens — Évangile universel — Enchanteur — Ecclésiophobie 

                                 

                              

                           


                           

                              	F

                                 

                              

                              	Fable — Farel — Fabricius (J. Schmied) — Fini — Finalités — Les femmes de la Réforme

                                 — Favargettes — père Florentini — Sébastien Franck — Feuchtersleben

                                 

                              

                           


                           

                              	G

                                 

                              

                              	Gautner — Généralisation — Glisson — Grandchamp — Grataroli — Geisslbrecht — Galtehr

                                 — Hauts-Geneveys — Bl[anche] Gamond — Gauthier Histoire de Genève — Genlis 

                                 

                              

                           


                           

                              	H

                                 

                              

                              	Hector (Barth.) colporteur — Harnescar — Hervardor — Histoire des martyrs de Crespin — Histoire de la philosophie cartésienne de Bouillier — Harmonie préétablie — Homoeoméries — Hypotyposes pyrrhoniennes — Constant

                                 Hibley — Histoire sainte — Hory — François Huet — Histoire de la philosophie — Hétérodoxie

                                 — Héli — Huitrammanland88

                                 

                              

                           


                           

                              	
I

                                 

                              

                              	Idéalité — Impossible — Incorporel — Incrédulité — Individuation — Intervalles pythagoriciens

                                 — Impersonnel — Institut national genevois — Inconscient — Impresses (idées) — Idiomates

                                 — L’imagination, ses bienfaits et égarements, de Tissot — Immatérialistes — Inclinations — Impératifs (tableau des) — Idéalisme

                                 transcendantal de Schelling — Inexposable

                                 

                              

                           


                           

                              	J

                                 

                              

                              	Joie — Victor Jacquemot89 — Parallèle de Justice et charité — Joies et souffrances d’un maître d’école, de Gotthelf — Jolimont — Ch. de Jonvillers — Mme Jollberg

                                 

                              

                           


                           

                              	K

                                 

                              

                              	Kikajon — Koenigsfeld — comte Kostia

                                 

                              

                           


                           

                              	L

                                 

                              

                              	Lafforienne (méthode) — Adolphe Lèbre — W. Law mystique — Logique de Hegel, Tableau

                                 synoptique — Larcher Arguerius

                                 

                              

                           


                           

                              	M

                                 

                              

                              	Malessert — James Martineau — Machine à soleil — Jules Mallet — Martinus Bellius —

                                 St Meinrad — Martyrs de la libre pensée, de Barni — Mesure — Métaphysique de la science, de Vacherot — Métensomatose — Mignonnesse — Métrodore — Monadologie — Eugène Mordret

                                 — Mémoires d’un protestant aux galères90 — Moteur premier — Mômiers — Maynard — Mellingen

                                 

                              

                           


                           

                              	N

                                 

                              

                              	Newmann (sic)

                                 

                              

                           


                           

                              	O

                                 

                              

                              	Obligation morale — Occasionalisme — Ochius — Oporin — Ostervald — Octavius de Minucius Felix

                                 

                              

                           


                           

                              	P

                                 

                              

                              	Payerne — Pape malade — Paradoxes philosophiques — Palafittes — Paris — Panier — Paradigme

                                 — Panenthéisme — Passivité — Phonographie — Philosophie de la Liberté — Perrens — Pidon — Perret-Gentil — Possible — Prédétermination — Pédélinéation —

                                 Préformation — Jacques Prochat — Premier — Pécaut — Petitpierre La non-éternité — Promotions — Peccabilité

                                 

                              

                           


                           

                              	Q

                                 

                              

                              	(rev. Edgar Quinet)91 — Quiproquo — Charles de Quens — Thomas Quincey

                                 

                              

                           


                           

                              	R

                                 

                              

                              	Raison — Revue suisse — Restif de La Bretonne — D.J. Richard — collège de Rive — Rio Parana de Mme Beck-Bernard — Réveil aux États-Unis — Réminiscence — Représentation — Rochat — de Rougemont — Se retirer — Réassomption

                                 

                              

                           


                           

                              	
S

                                 

                              

                              	Sainteté — St Martin du Fresne — Sensible — de Sellon — Sensitif — Sainte Marthe —

                                 Scolastique — Charles Secrétan — Michel Servet — Socin (Lélio) — Spiritisme — Schad

                                 — La Science de l’esprit, de F. Huet — Simmenthal — Simon Salzer — Suprasensible — Skalolt — Surdivin — Wolfgang

                                 Schuch

                                 

                              

                           


                           

                              	T

                                 

                              

                              	Tarvasp92 — les 10 Tropes sceptiques — Tissot de Dijon — Trois mois sous la neige — Telesio — Tiberghien — Jean Travers — L’abbé Tartine — Turquet de Mayerne — Trinité

                                 (sermon de Coquerel) — J.J. Tayler

                                 

                              

                           


                           

                              	V

                                 

                              

                              	Valangin — Herth Vicars — Vergerin — Vinet — Vision de Dieu — Vera — Vully — Jean Vernon

                                 

                              

                           


                           

                              	W

                                 

                              

                              	Wildembourg — Wesley (les) — Windham

                                 

                              

                           


                           

                              	Z

                                 

                              

                              	
Zalamea (l’alcade de) — Zététiques — Zerkinden

                                 

                              

                           


                        

                     


                  


               


               

               Au même moment, Buisson est invité à collaborer à une Encyclopédie générale, dirigée par un banquier libre penseur, et futur communard, Jules Mottu, et l’ancien député républicain exilé en 1851, Pierre Louis Belin, et dont le comité de publication compte une série de noms marqués à gauche, tels

                  que Louis Asseline, Paul Broca, Charles Delescluze, Marc Dufraisse, Alfred Naquet, Francisque Sarcey, Eugène Spuller. C’est Dufraisse qui a donné le nom de Buisson, et tient à préciser les choses pour mieux s’attacher

                  son concours : après avoir lu le programme de l’Encyclopédie dans l’Almanach du même nom, il a obtenu l’assurance que la publication s’abstiendrait de toutes

                  « formules grossières d’athéisme et de matérialisme qui deviennent de mode dans un

                  certain monde ». On va envoyer à Buisson les nomenclatures de la philosophie, de l’histoire

                  et de la littérature. Et si l’Encyclopédie ne donne pas d’articles biographiques, on peut aborder l’homme en traitant des idées :

                  par là, Buisson aura le loisir d’insérer son « noble Castellion » dans une étude sur la Réforme ou l’une de ses confessions93. Il reçoit, en octobre 1868, un exemplaire de la nomenclature de la lettre A, et

                  l’invitation à y choisir les mots dont il désire rédiger la notice, avant d’envoyer

                  la liste à Mottu et d’attendre la délibération du comité de publication, « déterminant les termes

                  [qu’il aura] été admis à traiter »94. Mais un proche collaborateur de Larousse, Albert Le Roy, lui déconseille de participer à une entreprise encyclopédique à l’évidence perçue

                  comme concurrente95, et dont trois tomes seulement (lettre A) allaient paraître, de 1869 à 1871. Buisson

                  n’apparaît pas dans les tables des auteurs, mais on peut penser qu’il a pu s’inspirer

                  de cet exemple, après celui de Larousse, au moment où il allait concevoir et lancer son Dictionnaire de pédagogie96. Le Roy, un professeur de lycée auteur de nombreux manuels, y compris un Memento du baccalauréat ès lettres souvent réédité et dont Buisson est peut-être un auteur « caché »97, lui confiait au même moment la rédaction de plusieurs séries de dissertations de

                  philosophie proposées au baccalauréat98. 

               


               

               De Quinet à James Guillaume : des amitiés en Suisse

               


               

               Même s’il n’a pas gagné Neuchâtel pour des raisons politiques, Buisson est très vite

                  devenu un militant républicain. Dès le 25 juillet 1866, il s’est rendu à Veytaux,

                  chez les Quinet. « L’événement de la journée, note Hermione, l’épouse de l’écrivain, c’est la visite d’un jeune ami de Barni, M. Ferdinand Buisson, très intéressant de figure, distingué d’esprit et des idées

                  en tout point conformes aux nôtres. » La conversation dure tard le soir, le vieil

                  homme et le jeune faisant assaut de sévérité et de tristesse face à l’état de la démocratie

                  en France. Quinet est très satisfait : « Ce jeune homme était plus sympathique à nos idées que tout

                  autre. »99 Les patronages de Quinet et de Barni, assurés dès cet été à Buisson, sont un signe décisif de son ancrage dans l’exil

                  républicain. En février 1867, Vacherot, en réponse à une lettre, estime que les choses vont mal pour l’Empire qui « pourrait

                  bien être accablé sous les poids de ses fautes », et que le pays reviendra à la liberté :

                  il faudra alors user de toute sa science et toute sa vertu pour fonder la démocratie

                  sur la liberté100. En juin, Buisson, de retour d’un séjour à Paris, envoie au journal Le Confédéré (Fribourg) un article triomphant sur le réveil de la jeunesse étudiante républicaine

                  au moment de la reprise d’Hernani101. Quelques mois plus tard, bouleversé par le dénuement dans lequel vit, à Lausanne, Pierre Leroux, l’ancien grand nom du socialisme utopique, âgé de 71 ans, il organise une souscription

                  destinée à lui venir en aide jusqu’à la fin de ses jours — et révèle ses talents d’animateur

                  de réseau. Sa première lettre à Quinet, en mars 1868, lui demande son appui ; le vieux routier de l’exil se dit prêt à écrire

                  en France, mais affirme qu’une souscription permanente (à verser sous forme de pension)

                  ne pourra pas fonctionner, les donateurs se lassant au bout de quelques mois ; Le Temps, ayant ouvert une souscription pour les Algériens (les déportés de 1851), ne saurait

                  en lancer une autre ; peut-être Hetzel, qui avait eu l’intention de publier des morceaux de Leroux Sur le Bonheur (« Hélas ! ») pourrait-il faire quelque chose102… Marc Dufraisse a tenté d’intéresser les avocats parisiens, ainsi que le journal Le Siècle et les anciens « coreligionnaires » de Leroux, les saint-simoniens qui, « moins honnêtes que lui, sont riches à millions ». Il

                  annonce bientôt que l’argent ne doit pas être versé en une fois à Leroux, dont on comprend qu’il le dilapiderait. Vacherot est plus sévère : il ne peut faire l’aumône au vieux philosophe, dont le problème

                  est qu’il traîne partout « sa tribu » qui « dévore tout », alors qu’un groupe de vieux

                  amis, dont les frères Péreire, lui versent une assez forte pension103… Buisson procure à Leroux des conférences à Neuchâtel ; il dresse de lui, dans un journal local, le portrait

                  d’un intellectuel capital, « un homme qui a été l’âme de tant de grandes choses »,

                  un « caractère profondément religieux, on peut même dire mystique », « penseur qui

                  a eu tour à tour pour disciples, pour amis ou pour collaborateurs la plupart des hommes

                  marquants de la France contemporaine »104. 

               


               

               Si l’on ignore s’il a participé au congrès de la Paix organisé à Genève en septembre

                  1867, et auquel Quinet et Barni ont publiquement adhéré, Buisson publie en avril 1868 « L’abolition de la guerre

                  par l’instruction » dans deux numéros des États-Unis d’Europe, la revue de la jeune Ligue internationale de la paix et de la liberté105. « Par l’instruction, on peut réformer la nation dans le citoyen et le citoyen dans

                  l’enfant », écrit-il ; et aussi ceci, qu’il allait reprendre à la tribune du troisième

                  congrès de la Paix, à Lausanne en septembre 1869, sous les applaudissements106 : « Instruire le peuple, c’est faire des républicains ; et avouons-le franchement, faire des républicains, c’est le plus sûr et c’est encore le plus court moyen de faire

                     des républiques » (je souligne). On songe à la formule prêtée au ministre italien Massimo d’Azeglio en 1861, après la naissance du royaume d’Italie : « L’Italie est faite, il faut faire

                  les Italiens. » Le pari, et l’erreur, de 1848 en France avait consisté à faire la

                  République, mais sans avoir fait d’abord les républicains ; Quinet, Barni et la jeune génération ont appris qu’il vaut mieux prendre les choses dans l’autre

                  sens et s’y appliquer dans le seul lieu qui convienne à ce chantier décrit par Buisson,

                  dans ce même article, comme une « conversion » culturelle comparable à celle de la

                  naissance du christianisme : l’école publique107. 

               


               

               Ce n’est pourtant pas ce programme qu’allaient retenir, trente ans durant, ses adversaires.

                  Seul Georges Goyau lui fait un sort dans la Revue des Deux Mondes, en 1900, en citant l’article incriminé d’après sa version en allemand108. Le pire, aux yeux de la droite, est intervenu à Lausanne en 1869. La participation

                  de Buisson au congrès de la Ligue de la paix et de la liberté organisé dans cette

                  ville est bien moins circonstancielle qu’il ne l’a par la suite laissé entendre. Deux

                  lettres de Barni le montrent : le 20 avril 1869, Buisson ayant suggéré que le prochain congrès se

                  tienne à Neuchâtel, Barni suppute les points positifs de la proposition : les sympathies du Conseil d’État

                  et d’une partie de la population, l’aide du Français : la Ligue a besoin d’hommes

                  de bonne volonté et actifs, elle espère pouvoir compter sur le jeune professeur. Le

                  8 juillet, il l’invite à assister à une réunion de la Ligue à Genève comme membre

                  du Comité central109. Les Bernois s’étant désistés, Neuchâtel conviendrait pour y organiser le congrès,

                  mais un manque de volonté sur place, en dépit de Buisson, conduira à retenir Lausanne110. Du discours retentissant qu’il y prononce, devant notamment Quinet, Barni et Jules Ferry (il l’a probablement rencontré là pour la première fois), la droite française allait

                  sans cesse extraire la même tirade violemment antimilitariste et démocratique : 

               


               

               

                  Habituer les enfants à se dire : un uniforme, c’est une livrée, et toute livrée est

                     ignominieuse, celle du prêtre et du soldat, celle du magistrat et celle du laquais (Applaudissements). […] Je voudrais un Voltaire occupé pendant cinquante ans à tourner en ridicule rois, guerres et armées. […] Il

                     faut qu’on n’apprenne plus à admirer les Alexandres, les Césars, les Napoléons et

                     autres (Bravos). Il faut chasser loin de l’esprit des enfants le « Dieu des armées », le dieu des

                     Napoléons (Bravos)111. 

                  


                  

               


               

               Jetée, et même improvisée (Buisson est invité à prendre la parole au nom des jeunes),

                  dans l’exaltation d’un congrès, l’envolée lyrique, très applaudie112, allait coller aux basques de l’homme mûr, devenu un acteur majeur de la République,

                  exactement comme, deux générations plus tard, un texte antimilitariste de jeunesse

                  serait reproché à Jean Zay. En 1872, en 1873, en 1879-1880, en 1894, en 1898 (et jusque sous le régime de Vichy113) : à chaque grande étape de sa carrière publique, la presse hostile lui a reproché

                  « cette phrase tapageuse, habilement découpée, dans un compte rendu informe » et devenue

                  un « prétexte à tous les déchaînements de l’injure et de la calomnie »114. Goyau va jusqu’à souligner que c’est un Berlinois qui demande, au congrès de Lausanne,

                  l’impression et la diffusion du discours de Buisson, et remarque : « Jules Ferry assistait à ce Congrès ; plus tard, devenu ministre de l’Instruction publique, il

                  mit M. Buisson sur le chandelier, mais le discours de Lausanne demeura sous le boisseau. »115 Le 24 juin 1880, après que le duc d’Audiffret-Pasquier l’a cité à la tribune du Sénat, Buisson présente sa démission de la direction de

                  l’enseignement primaire, mais Jules Ferry a le sang-froid de la refuser, pour ce qui n’est à ses yeux qu’un lapsus ou péché

                  de jeunesse116. L’homme mûr a choisi de ne rien renier du discours et des idées qui l’inspiraient,

                  sauf les phrases citées ci-dessus, dont il dit qu’il ne les a pas relues et que, même

                  alors, il ne les aurait pas signées sous cette forme : il a cédé à l’entraînement

                  et à la langue exaltée de l’époque, sous l’influence des Châtiments puis du discours de Hugo, qui présidait le Congrès ; il s’est laissé aller à cette formule « simplifiée, raccourcie

                  et odieusement bête » et a commis le grave tort, étant pressé de regagner Neuchâtel,

                  de ne pas revoir le compte rendu plus ou moins sténographique du discours117. Il confirme cette défense publique dans une carte à Xavier Léon, en revenant sur l’ambiance survoltée de ces congrès et les imprudences de langage

                  commises alors118. 

               


               

               De plus en plus connu dans les milieux de gauche suisses et français, Buisson, qui

                  au printemps 1869 a appelé dans un placard à voter pour Henri Rochefort contre Jules Favre119, est tenté par la presse et des activités de rédacteur en chef. Tantôt il propose

                  ses services, tantôt il est approché — dans les deux cas, en janvier 1870. Le directeur

                  de La Famille, à Lausanne, pose ses conditions : pas d’articles, dans l’immédiat, sur Secrétan, le Dictionnaire de Larousse, Quinet ; seront appréciés, en revanche, des textes sur Sainte-Beuve (« si vous pouvez glisser sur sa qualité de libre penseur et ne mettre en saillie

                  que ses qualités de critique et de littérateur éminent »), Émile Souvestre, Hégésippe Moreau ; Buisson devra renoncer à traiter les sujets qui l’appelleraient à insister sur

                  ses vues particulières en matière religieuse, car il se trouverait en désaccord avec

                  le directeur et avec le public du journal. À Périgueux, à l’inverse, on lui propose

                  l’éventuelle rédaction en chef d’un « organe carrément républicain » qu’un groupe

                  d’amis se propose de fonder120. La rédaction en chef d’un quotidien suisse lui a été également proposée, puisque

                  Barni, consulté, tend à l’encourager à accepter : la fonction a son intérêt, « même dans

                  un petit pays, mais dans un pays libre » ; mais il risque d’être inaudible en France,

                  alors que c’est là qu’il faut agir… 

               


               

               Buisson noue en Suisse une amitié qui allait s’avérer décisive. Il s’agit de James

                  Guillaume, qui devait être l’autre directeur du Dictionnaire de pédagogie. Pierre Nora a souligné les « Dictionnaires parallèles » et les « destins croisés » des deux hommes. Il y a là un extraordinaire

                  exemple d’édification d’un couple intellectuel et pédagogique franco-suisse. Martine

                  Brunet-Giry estime à ce propos que si le triumvirat que Buisson forme avec Pécaut et Steeg a été repéré de très longue date, un autre trio, qu’elle a la première mis en valeur,

                  a existé tout aussi durablement entre Buisson, Guillaume et le pédagogue libertaire Paul Robin121. À dire vrai, ce sont surtout des duos : Buisson-Pécaut et Buisson-Guillaume ; et

                  un même milieu, puisque Pécaut est de l’aventure du Dictionnaire de pédagogie et que Guillaume est membre à ses côtés de nombreuses commissions pédagogiques. Si Buisson a vécu

                  en Suisse pendant quatre ans, c’est ensuite (mai 1878) Guillaume qui s’exile à Paris à son invitation, et qui y trouve cette liberté que le premier

                  avait précisément vantée à Neuchâtel : « En France, je suis traité avec des égards

                  qui feraient tourner la tête à plus d’un […]. En Suisse, je suis un paria. »122 

               


               

               Guillaume est né en février 1844 à Londres. Son père123, fabricant en horlogerie, y dirige une succursale de l’entreprise familiale avant

                  de regagner Neuchâtel où la République a été proclamée ; il est élu en 1853 conseiller

                  d’État, membre de la majorité radicale. Son fils grandit dans un milieu intellectuel,

                  libre penseur, très marqué à gauche. Parmi les invités de marque, on remarque Leroux, Clémence Royer (la traductrice de L’origine des espèces), Édouard Desor (infra), plus tard Buisson, Pécaut et Steeg ; mais aussi le théologien américain Theodore Parker, qui fut l’un des maîtres à penser des protestants libéraux français, et dont James

                  Guillaume a étudié les écrits avec beaucoup d’attention, en 1862. Après des études (inachevées)

                  à Zurich, le jeune homme devient professeur de littérature et langue françaises et

                  d’histoire à l’École industrielle du Locle. La mort d’un jeune frère le traumatise

                  à tel point qu’il se dit frappé de la « vanité de ses études classiques » et entend

                  consacrer sa vie à l’instruction du peuple, à commencer par des cours du soir pour

                  les apprentis de la ville. En 1866, il adhère à l’Association internationale des travailleurs

                  et en devient localement une figure de proue. Deux ans plus tard, il rencontre Buisson,

                  alors que lui-même et ses amis tentent de conquérir, avec l’aide des radicaux, le

                  Conseil général de la municipalité du Locle, dont les attributions comportent notamment

                  la nomination de la Commission d’éducation. Le but est d’y introduire quelques membres

                  de l’Internationale, pour combatte l’influence dominante des pasteurs : 

               


               

               

                  Sur ces entrefaites, Ferdinand Buisson, alors professeur de philosophie à l’Académie

                     de Neuchâtel, venait de commencer sa campagne contre l’orthodoxie protestante par

                     une conférence sur l’enseignement de l’histoire sainte dans les écoles primaires faite

                     à Neuchâtel le samedi 5 décembre : il y réclamait la complète laïcité de l’école,

                     et résumait sa thèse par ces mots : “Abolissez l’histoire sainte, et mettez à sa place l’histoire de l’humanité”. Je le

                     priai aussitôt de venir répéter cette conférence au Locle. 

                  


                  

               


               

               Guillaume fait réserver la grande salle du Collège, mais les pasteurs s’y opposent et font

                  télégraphier à Buisson qu’elle est retenue ; la conférence a donc lieu le 16 décembre

                  au Cercle de l’Union républicaine (du parti radical), devant le clergé local au complet,

                  et une salle comble. C’est un événement. Une trentaine de personnes se réunissent

                  ensuite autour du conférencier : « Nous avons causé jusqu’à minuit des grandes questions

                  de notre époque, de nos convictions, de nos luttes, de nos espérances. […] Il semblait,

                  en écoutant Buisson, que, sorti d’une atmosphère malsaine et étouffante, on respirait

                  un air plus salubre ». Deux jours auparavant, Guillaume a donné lui-même une conférence sur l’enseignement de l’histoire ancienne, dont est

                  condamnée la « manière honteuse » dont il véhiculerait des idées favorables à l’aristocratie

                  et au droit divin124. Les pasteurs de la ville se sont déplacés, contre leur habitude : comme s’ils avaient

                  perçu — très justement — le lien entre les deux jeunes gens. Et de fait deux camps

                  se dessinent : Buisson et l’Internationale font face à « l’ennemi commun », le clergé

                  — libéralisme religieux et anticléricalisme socialiste se rejoignent, même si, longtemps

                  après, Buisson a souligné que dès cette époque « la question sociale lui [Guillaume] faisait dédaigner la question religieuse » et qu’il tenait l’entreprise de son ami

                  pour « insuffisante »125. 

               


               

               « La campagne commencée par F. Buisson agitait au plus haut point les esprits, et

                  les membres de l’Internationale, au Locle, à La Chaux-de-Fonds et au Val de Saint-Imier,

                  s’y associaient avec ardeur », a témoigné Guillaume, dont le frère, imprimeur à Neuchâtel, y publie la conférence inaugurale de Buisson.

                  Guillaume, unique rédacteur d’une feuille politique que ses amis viennent de fonder, Le Progrès. Organe des démocrates loclois, y fait paraître un article sur « L’École et l’Église ». Il y dénonce la soi-disant

                  laïcité d’écoles neuchâteloises en réalité confessionnelles, puisque le règlement

                  en usage au Locle appelle les instituteurs et institutrices à donner à leur enseignement

                  une tendance chrétienne126. En janvier 1869, il note que sur la question religieuse, alors au premier plan, tous (à gauche) sont d’accord.

                  Juste après une conférence de Pécaut dans le temple de Neuchâtel, devant près de 2000 personnes, c’est le père de Guillaume127 qui écrit à son fils une lettre dont il recopie un passage dans Le Progrès : 

               


               

               

                  Ce réveil soudain et puissant des consciences et des cœurs, si longtemps engourdis

                     par la tyrannie dogmatique de l’orthodoxie, a véritablement transformé la physionomie

                     habituelle de notre population ; et j’ose le dire, nous assistons en ce moment, à

                     Neuchâtel, au plus beau mouvement qui se soit jamais produit dans notre canton, sans

                     en excepter la révolution de 1848. 

                  


                  

               


               

               Le 11 février, le pasteur Comtesse donne au Locle une conférence contre l’entreprise de Buisson, et Guillaume lui consacre un article dans Le Progrès, pour préciser l’attitude que les socialistes doivent prendre à l’égard du christianisme

                  libéral du Français. Les choses sont dites sans ambages : ils doivent appuyer de toutes

                  leurs forces le mouvement, « qui, malgré ce qu’il a encore d’obscur et d’indécis,

                  doit infailliblement aboutir à la glorification de la raison humaine ». Au moment

                  où le pasteur Albert Réville vient faire une conférence à La Chaux-de-Fonds, Guillaume ne craint pas de puiser dans l’histoire de Neuchâtel pour brosser un parallèle entre

                  deux réformateurs étrangers, Farel au XVIe siècle, Buisson en 1869128… Cependant, les chemins des deux hommes se séparent pour un temps : si l’activité

                  militante de Guillaume lui a fait perdre son poste à l’École industrielle du Locle, et l’a conduit à reprendre

                  en main l’imprimerie familiale à Neuchâtel, en août 1869, Buisson part un an plus

                  tard. Leurs retrouvailles, à partir de 1878, se confondront avec l’aventure du Dictionnaire de pédagogie. 
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