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         À Luke, pour tout

     
   
      

       

      
         Bonjour à tous les lecteurs et lectrices français !

      

       

      
         Je suis vraiment ravie que vous ayez choisi Boyfriend App et j’espère que vous prendrez autant de plaisir à lire ce livre que j’en ai eu à l’écrire.
         

      

       

      
         Les lecteurs me demandent souvent quelles ont été les parties les plus amusantes à rédiger, lesquelles ont été les plus difficiles,
            et comment j’ai trouvé l’inspiration et réussi à écrire tous les jours.
         

      

      
         J’ai adoré écrire les différentes intrigues romantiques ou à suspense de ce livre – dans ces moments-là, l’écriture m’a donné
            une véritable impression d’évasion, comme si je regardais une super série télé et que je me perdais dans ses personnages.
         

      

      
         J’ai également beaucoup aimé écrire du point de vue du personnage principal : Audrey McCarthy. Audrey et moi, nous avons beaucoup
            de points en commun : elle est originale, dévouée, volontaire, comme moi, mais elle a aussi d’autres qualités qui ne me ressemblent
            en rien. Pour commencer, je sais à peine me servir d’un ordinateur alors qu’Audrey est une hackeuse vraiment douée.
         

      

      
         Dans cette histoire, les scènes d’intimidation entre les différents élèves du lycée ont certainement été les plus difficiles
            à écrire, et j’aurais préféré que ces violences ne fassent pas partie du quotidien de tant d’adolescents à l’école.
         

      

      
         Les aspects technologiques du livre ont également été assez compliqués pour moi. Je savais ce que je voulais faire passer
            dans chaque passage où il était question de codage, mais je n’avais aucune idée des termes techniques à employer. J’ai eu
            la chance de rencontrer un brillant informaticien qui m’a tout expliqué de ce monde un peu spécial. J’ai même eu l’impression
            d’en faire partie ! Puis la réalité m’a rattrapée quand je me suis rendu compte que je n’arrivais pas à installer mon imprimante…
         

      

       

      
         Pour trouver l’inspiration et écrire chaque jour, je regarde souvent des bandes-annonces de films. Dans ces vidéos, les films
            sont découpés en séquences-chocs où l’on ne retient que les scènes les plus intenses, et ça me donne vraiment envie de me
            plonger dans une histoire. Ça, et du café en grande quantité, ce sont mes deux astuces principales.
         

      

      
         J’aime beaucoup interagir avec mes lecteurs sur Facebook et Twitter, alors n’hésitez pas à me suivre pour me dire ce que vous
            avez pensé du livre !
         

      

       

      
         Merci d’avoir choisi ce titre et à bientôt !

      

      Katie Sise
 New York,
 le 3 mars 2014.
      

   
      

      Partie 1.0

   
      

      I

      
      
         C’était l’heure du déjeuner sur l’arène sociale mieux connue sous le nom de cafétéria du lycée Harrison, et j’avais les yeux rivés sur Aidan
            Bailey.
         

      

      
         Le brouhaha des conversations bourdonnait autour de nous, et j’étais absorbée dans mes pensées ; trop occupée à me demander
            si quelqu’un pouvait voir la chair de poule qui se formait sur ma nuque pendant que je plongeais mon regard dans ses yeux
            couleur blue-jean. J’avais donc baissé ma garde quand mon ex-meilleure amie, Blake Dawkins, repoussa sa chaise pour déplier
            son mètre soixante-quinze (plus cinq centimètres de talons aiguille métalliques = un mètre quatre-vingts de perfection physique).
            Blake repéra mon regard et s’élança sur le linoléum. Je fus tirée de ma transe quand je me rendis compte que ses talons aiguille
            cliquetaient en direction de ma table.
         

      

      
         J’étais assise avec mes trois amis, ceux que les nouvelles meilleures copines de Blake, Joanna et Jolene Martin, avaient surnommés
            les « troglodytes » sous prétexte que certains d’entre nous avaient pris l’habitude de passer des jours entiers dans la salle
            d’informatique. Sachant que les troglodytes sont une race de monstres humanoïdes dans Donjons & Dragons, je me demandais quelles étaient les activités secrètes des sœurs Martin. (On reconnaît les siens, si vous voyez ce que je
            veux dire.)
         

      

      
         Nigit Gurung jacassait sur un algorithme qu’il avait créé, puis il affirma qu’il aurait pu jouer Wolverine dans X-Men. D’une minute à l’autre, la conversation tournerait autour du code, du cryptage des données ou des jeux vidéo – sujets dont
            Blake pourrait se servir contre nous. Dans l’effort désespéré de nous sauver, je changeai donc de thème pour parler de Homecoming.
         

      

      
         Grossière erreur.

      

      
         — Alors, à qui vous allez demander de vous accompagner ? lançai-je, ma voix montant d’un ton quand Blake s’approcha de nous.
            Pour Homecoming, je veux dire, précisai-je.
         

      

      
         Nigit se gratta le cou, sous son tee-shirt où était écrit « Ceci est une arme », celui sur fond bleu marine avec des lignes
            de code sur tout le dos. Celui qu’il portait déjà hier, en passant.
         

      

      
         — Homecoming ? répéta-t-il de la même façon que d’autres auraient pu prononcer « une verrue plantaire ? » Tu veux dire, pour
            le bal ?
         

      

      
         Nigit avait la peau lisse et mate, des cheveux épais et volumineux, des yeux noirs cachés derrière des lunettes en cul-de-bouteille
            de Coca.
         

      

      
         Je fis mine d’étudier le contenu de mon assiette. Ma mère avait ajouté un gratin de pommes de terre à la carte. Et elle m’avait
            glissé une tranche de viande supplémentaire, je me demandais bien pourquoi, vu qu’elle est végétarienne et que la viande de
            Harrison est répugnante.
         

      

      
         Je vous ai déjà dit que ma mère était la responsable de la cafétéria ? Ouais. Pas génial.

      

      
         Aidan tapota un classeur rempli de feuilles de demande de bourse. J’aimais bien observer la façon dont ses longs doigts se
            posaient sur le papier. Ses cuticules étaient tellement… n’importe comment. Comme s’il venait de les abîmer en faisant un
            truc de mec.
         

      

      
         — Tu y vas, toi, Audrey ?

      

      
         La voix d’Aidan était rauque au milieu de sa phrase et montait dans les aigus sur la fin.

      

      
         — J’y pense, répliquai-je en sirotant mon eau qui avait un goût métallique.

      

      
         Ce qui n’était pas un mensonge, techniquement : j’étais en train de penser à ne pas y aller. Et là, tout de suite, je n’avais qu’une envie : partir de la cafétéria.
         

      

      
         Aidan cligna des yeux, son regard s’attardant sur le mien. Il me fit presque oublier Blake. Presque.

      

      
         — Ou peut-être qu’on peut exploiter une faille du serveur HTTPD pour modifier la page web du site de Homecoming et mettre
            le bazar chez les prétendantes à la couronne, lança-t-il.
         

      

      
         Il remonta les manches de son pull en laine grise et exhiba ses avant-bras musclés.

      

      
         — Je vous nomme reines ex aequo, toi et Mindy ajouta-t-il.

      

      
         Melinda Morales, ou Mindy, ma troisième amie à la table, sourit en silence. En silence, c’était comme ça que Mindy faisait tout. Elle avait un problème d’élocution, ce qui signifiait qu’elle n’arrivait pas à
            bien prononcer certains sons de notre langue. Chez elle, « chouette » sonne comme « souette », et ce n’est que la partie émergée
            de l’iceberg. La façon de parler de Mindy n’était pas un vrai problème à l’école primaire, mais au moment où on est entrés
            au collège, c’est devenu une bombe à retardement. Elle ne parvient pas à s’en défaire. Elle se débrouille mieux en espagnol
            bien sûr, parce que c’est sa langue maternelle, mais il n’y a pas grand monde qui parle espagnol à Harrison, donc ça ne l’aide
            pas des masses. Et tant pis si elle est super jolie : il y a des choses que les gens n’arrivent pas – ou ne veulent pas –
            ignorer. Elle a fait profil bas jusqu’à la seconde, jusqu’à ce qu’elle attire l’attention de Blake en devenant ma nouvelle
            meilleure amie. Blake l’a surnommée « st-st-stupide », et ça lui est resté. (C’est un problème d’élocution, pas un bégaiement,
            mais tant pis, Blake.) Maintenant, Mindy accumule les mauvaises notes, parce qu’elle refuse de participer en classe.
         

      

      
         — Par ici, Blake ! cria Annborg Alsvik, l’étudiante étrangère qui s’était fait prendre à se caresser dans le placard à costumes
            du cours de théâtre, vêtue de rien d’autre que la perruque rousse d’Annie.
         

      

      
         Annborg dégaina son buyPhone rose bonbon et prit une photo de Blake sur son podium de linoléum. Annborg était obsédée par
            Blake. Elle avait créé un site web de fan intitulé PuréeJaimeBlakeetlAmérique.com sur lequel elle publiait des photos. Elle ajoutait des légendes du style : « Blake assoiffée boit l’eau de la fontaine »,
            ou « Blake affiche un look sage dans ses escarpins vernis ».
         

      

      
         Blake s’arrêta, prit la pose pour Annborg, et des sueurs froides me submergèrent.

      

      
         — Tu n’as pas besoin d’un cavalier pour Homecoming, Audrey ? s’enquit Nigit tandis que Blake rentrait son menton et faisait
            la moue pour Annborg.
         

      

      
         Aidan tripotait son classeur. Sa peau s’empourpra légèrement à la racine de ses cheveux bruns.

      

      
         Blake prit une autre pose (encadrant son visage de son bras, et dissimulant partiellement ses yeux – pose tout droit sortie
            de Top Model USA), puis elle dit à Annborg qu’elle était pathétique, avant de reprendre sa marche en direction de notre table.
         

      

      
         Trois mètres avant impact. Deux mètres. Un mètre…

      

      
         — Je pourrais avoir un cavalier si je voulais, répondis-je à Nigit.

      

      
         Mensonge éhonté. Je n’avais pas eu de cavalier depuis la seconde. J’avais embrassé quelques mecs, mais personne qui mérite
            vraiment qu’on en parle, surtout pas quand Blake se trouve à quelques centimètres. En réalité, je n’avais jamais eu de copain.
            (Peut-être que je devrais changer de garde-robe. Ou peut-être que je n’aurais pas dû couper mes cheveux presque noirs à la
            garçonne, même si la coiffeuse m’avait dit que ça me donnait un air de Gavroche. Elle avait aussi déclaré que mes yeux verts
            étaient à tomber par terre ! Mais ensuite, elle avait essayé de me refourguer une crème hydratante à quarante dollars, alors
            qui sait.)
         

      

      
         Blake savait attirer suffisamment de garçons pour nous deux. Quelques tables plus loin, son copain (Xander Knight, le roi
            du terrain de crosse) s’occupait d’avoir l’air sexy et stoïque pendant que le reste de sa bande se marrait en désignant ma
            table du doigt.
         

      

      
         — Vidéo en direct live, comme dans YouTube ! cria Annborg tandis qu’elle courait à côté de Blake, capturant toute la scène
            avec son téléphone.
         

      

      
         La minijupe à sequins de Blake froufroutait, comme si c’était la bande-son de sa démarche. Je me remémorai les après-midi
            passés avec Blake à farfouiller dans le placard de ma mère, à essayer des jupes et des talons qui étaient trop grands pour
            nous. On avait l’habitude d’organiser des défilés de mode dans la chambre de mes parents, et ma mère faisait toujours mine
            de jouer les jurées, comme dans Projet haute couture.
         

      

      
         Xander se tourna pour observer Blake. Mindy et moi partagions une sorte d’obsession pour Xander Knight, ce qui voulait dire
            qu’on connaissait par cœur tous les reflets dorés qui rehaussaient ses iris noisette. Je retins mon souffle pendant la fraction
            de seconde où il accrocha mon regard avant de détourner les yeux. Comme si je n’existais pas.
         

      

      
         Au collège, Xander avait été un garçon qui portait les mêmes vêtements trois jours de suite, se fermait comme une huître quand
            un professeur l’interrogeait, et jouait tout seul dans son coin à la récréation. J’avais toujours été super sympa avec lui,
            parce que les autres élèves ne l’étaient pas. Lorsqu’il s’était mis à me dépasser d’une vingtaine de centimètres, avec plus
            de muscles et des traits affinés, il s’était désintéressé de moi. Il portait encore les mêmes vêtements un peu trop souvent
            (variations autour du pantalon en velours usé et du tee-shirt vintage), mais il les portait si bien que tout le monde s’en
            fichait.
         

      

      
         Et maintenant, la roue avait tourné : c’était moi le cas social.

      

      
         Xander posa les yeux sur Annborg, qui était en train de hurler : « Tout le monde, allez sur PuréeJaimeBlakeetlAmérique.com pour voir la vidéo en temps réel ! » pendant qu’elle se juchait sur des livres et des sacs pour mieux filmer. L’espace de
            quelques secondes, des dizaines de personnes nous regardèrent, Blake et moi, des quatre coins de la cafétéria.
         

      

      
         Au secours !

      

      
         Le cliquetis des talons aiguille de Blake cessa. Elle rejeta une mèche de ses cheveux de jais par-dessus son épaule. Puis
            elle se déhancha avant de se pencher en posant ses deux mains sur la table. Son corps tout entier était bronzé et galbé, même
            ses seins. Comme Jennifer Aniston. Ou Jessica Rabbit.
         

      

      
         Son parfum capiteux aux senteurs florales de tubéreuses flotta dans l’air entre nous.

      

      
         Nous nous dévisageâmes.

      

      
         Nigit fut le premier à bouger. Il prit une gorgée de son café au lait et déglutit si bruyamment qu’on l’entendit depuis l’autre
            bout de la table, ce qui poussa Blake à réagir.
         

      

      
         — Salut, Aubrey, lança-t-elle.

      

      
         Je levai les yeux au ciel. Faire mine d’avoir oublié mon prénom était le petit jeu préféré de Blake.

      

      
         — Audrey, la corrigeai-je.

      

      
         Blake afficha un sourire suffisant, et son grain de beauté ressortit comme un point d’exclamation. Elle désigna du doigt ma
            patte de lapin, pelotonnée comme toujours dans le coin supérieur droit de mon plateau-repas.
         

      

      
         Cela faisait précisément trois ans que je portais cette patte de lapin, jour pour jour. Depuis le 12 octobre de mon année
            de seconde. Le jour de l’accident.
         

      

      
         — Alors, qu’est-ce qu’on a là, Aubrey ? s’enquit-elle d’une voix chantante qui enveloppa toute la table.

      

      
         Les reflets dorés de ses ongles étaient assortis au logo de l’Université de Notre-Dame, gravé sur le porte-clés qui tenait
            la patte de lapin à fourrure bleu marine.
         

      

      
         Elle savait ce que c’était. S’il y avait bien quelqu’un qui le savait, c’était Blake.

      

      
         Je levai les yeux sur elle et songeai à tous nos secrets. Je songeai à la façon dont elle avait perdu sa virginité avec Woody
            Ames, le co-capitaine de Xander Knight ; comment elle avait menti et promis à Xander qu’il serait son premier ; comment elle
            s’était inquiétée de constater qu’elle n’éprouvait de véritables sentiments que pour notre prof de gym canon, monsieur Marley ;
            et comment elle était capable de pleurer quand des personnages de dessin animé se faisaient blesser, mais pas lorsque c’étaient
            des vrais gens.
         

      

      
         Je pensai ensuite à ce qu’elle savait sur moi. Comment la seule raison pour laquelle elle avait commencé à sortir avec Xander,
            c’était parce que j’en pinçais grave pour lui. Comment je n’avais jamais eu le temps de lui dire. Comment elle le sut au moment
            précis où je fis tourner une bouteille et que j’eus le souffle coupé de la voir s’arrêter sur lui. Comment j’avais rampé à
            quatre pattes sur le sol du garage des sœurs Martin comme si j’étais une mendiante. Comment j’avais été sur le point de l’embrasser,
            quand elle avait joué des coudes pour s’immiscer entre nous et déclarer à la cantonade que Xander était intouchable, parce
            qu’il était à elle.
         

      

      
         Mais j’étais paralysée, et me contentai donc de répondre :

      

      
         — Ma patte de lapin porte-bonheur ?

      

      
         Ma voix monta dans un horrible aigu interrogatif à la fin, comme si on avait été dans un jeu télévisé et qu’elle m’avait posé
            la question à cent mille dollars.
         

      

      
         — Et ça marche ? me demanda Blake lentement, faisant mine de s’adresser à un gamin de maternelle.

      

      
         Le silence régnait désormais dans la cafétéria, et sa voix résonna au-dessus des tables.

      

      
         — Est-ce que tu en as, de la chance ?

      

      
         Il n’existait qu’une seule bonne réponse – ce qu’elle voulait entendre : «  Non. Je n’ai pas de chance. Peut-être même que
            je suis malchanceuse. » – mais je ne me résolvais pas à le dire. Si j’admettais cela, j’admettais par la même occasion que
            la personne que j’avais le plus aimée au monde avait eu tort.
         

      

      
         — Laisse-la tranquille, grommela Aidan.

      

      
         Puis il ajouta en se tournant vers moi :

      

      
         — Ignore-la, Audrey.

      

      
         Mais je n’y parvenais pas. Mes veines étaient gorgées d’adrénaline.

      

      
         — Peut-être que j’ai de la chance en ce moment, déclarai-je plutôt.

      

      
         Nigit choisit cet instant pour roter, bruyamment.

      

      
         — La classe, Nigit, fit remarquer Blake en prononçant le « g » de son prénom comme si c’était le « g » de « galop ».

      

      
         Nigit est indien, et il était évident que son prénom devait se prononcer « Nihjit », ce que Blake savait, naturellement :
            de leur temps, son père et celui de Nigit avaient été colocs à Notre-Dame.
         

      

      
         Blake me transperça une nouvelle fois du regard.

      

      
         — Et si je m’occupais de ça pour toi ? lança-t-elle, ses yeux noirs pétillant de malice.

      

      
         Elle souleva brusquement mon plateau de la table et le tint haut au-dessus de sa tête, comme une serveuse de cocktails.

      

      
         Mindy articula le mot « Non ». Puis tout le réfectoire sembla retenir son souffle. On n’entendait que le léger bourdonnement
            des distributeurs automatiques.
         

      

      
         Blake pivota et décampa, mon plateau à la main.

      

      
         — Non, mais attends ! m’écriai-je en écartant subitement ma chaise de la table. Blake, arrête ! lançai-je, cédant à la panique
            tout en trébuchant derrière elle.
         

      

      
         Je vis la fourrure bleu marine du lapin vaciller sur le bord du plateau. La benne à ordures faisait dans les un mètre cinquante.
            Impossible de récupérer ma patte de lapin au beau milieu des restes des repas si elle la balançait là-dedans.
         

      

      
         — S’il te plaît, m’égosillai-je encore, mais Blake marchait d’un pas pressé, chaque muscle de ses jambes luisant sous son
            bronzage uniforme.
         

      

      
         — Audrey ! s’écria Aidan qui devait m’avoir suivie.

      

      
         Une centaine de paires d’yeux étaient rivés sur moi quand mes Vans à tête de mort grincèrent sur le sol. De la sueur perla
            le long de ma colonne vertébrale.
         

      

      
         Blake se tenait devant la benne, le bras replié à quatre-vingt-dix degrés. Annborg essayait de capturer tout ça en vidéo,
            mais elle trébucha et laissa tomber son téléphone. Mon plateau vacillait sur la paume de Blake. Elle m’adressa un sourire
            quand elle en jeta le contenu à la benne.
         

      

      
         Je plongeai en avant.

      

      
         Mes doigts saisirent la boucle en or de sa ceinture en peau de serpent pendant que je la taclai, et on finit par s’écraser
            toutes les deux sur un côté de la benne. Nous tombâmes ; Blake laissa échapper un petit cri. Elle roula sur le dos, et je
            finis par me retrouver sur elle, à quelques centimètres de son visage. Ses narines palpitaient et ses lèvres s’étiraient pour
            former un cri rageur. C’était la première fois qu’elle avait l’air si laide.
         

      

      
         Les élèves s’amassèrent en demi-cercle autour de nous. Aidan criait toujours mon nom, quelque part au sein de tous ces corps
            agglutinés. Le rouge me monta aux joues, et des larmes commencèrent à couler, me brouillant la vue. Je clignai des yeux pour
            voir deux Joanna Martin jouer des coudes et se frayer un passage dans la foule (et croyez-moi, une seule suffit bien assez).
            Joanna s’agenouilla près de moi et plaqua une main chaude sur une de mes tempes.
         

      

      
         — Audrey ?

      

      
         La voix de ma mère cria mon nom pendant qu’elle bousculait des élèves pour pouvoir passer. Je ne vis que son filet à cheveux
            en plastique surgir puis disparaître entre les visages qui ne me quittaient pas des yeux.
         

      

      
         Non, maman, c’est la dernière chose dont j’ai besoin en ce moment.

      

      
         Les doigts de Joanna s’enfoncèrent dans ma joue.

      

      
         — Loser de troglo, gronda Blake quelques instants avant que Joanna me cogne la tête contre la benne à ordures.

      

      
         Je perdis connaissance.

      

   
      

      II

      
      
         Nous sommes à South Bend, dans l’Indiana. Ici, le but n’est pas de se démarquer.
         

      

      
         Tout ce qui ne va pas chez moi date du jour où mon père est mort dans un accident à R. Dawkins Tech, l’empire du père multimillionnaire
            de Blake.
         

      

      
         Le 12 octobre de mon année de seconde. Le jour où tout a changé à cause d’une erreur.

      

      
         Mais les choses sont ainsi faites. Le moindre pète dans la matrice et je pouvais dire adieu à la vie telle que je la connaissais.

      

      
         En maths ou en programmation, ce genre d’anomalie n’existe pas. Formule + résultat prévisible = sécurité. C’est la raison
            pour laquelle j’ai commencé à passer mes journées dans la salle d’informatique et mes vendredis soirs à découvrir si pirater
            les sites web sécurisés des diverses institutions de South Bend était difficile ou pas. Réponse : pas tellement.
         

      

      
         Tout allait si bien.

      

      
         L’été précédant mon année de seconde, quand on faisait toutes semblant de fumer des cigarettes et qu’on mettait nos soutiens-gorge
            dans le congélateur pendant les soirées pyjama des sœurs Martin, j’étais un modèle de popularité. Mon habileté au jeu de la
            bouteille n’était pas la seule chose qui me permettait d’avoir quelques instants de bonheur avec des mecs canons, comme la
            star du foot Briggs Lang (son nom de famille est parfait pour un premier baiser, pas vrai ?) La vérité, c’était que ces garçons
            avaient vraiment envie de m’embrasser.
         

      

      
         Parce que bon, tant pis si je n’avais pas une forte poitrine pour agrémenter mon gabarit de 52 kilos, et si j’empruntais toutes
            mes fringues à Blake. J’avais la classe. J’avais l’attitude. J’avais l’intelligence.
         

      

      
         Je n’avais peur de rien.

      

      
         Mais ensuite, le lycée commença, mon père mourut, et je perdis tout ça. Et même si Blake ne s’en était jamais pris à moi,
            le fait qu’elle cherche à atteindre un certain statut social parmi des élèves plus âgés de trois ans faisait ressortir ce
            qu’il y avait de pire en elle, comme si le lycée l’avait rendue cruelle. Ça avait commencé avec des petits méfaits, par exemple
            surnommer Nina Carlyle, obsédée par la luge, « le gros tas de la glisse ». Mais les choses empirèrent ensuite, quand elle
            avait enterré l’inhalateur de Joel Norris dans la cour, ou quand elle s’était mise à voler des trucs à la cafétéria pendant
            que ma mère avait le dos tourné. Pire, elle me regardait et me souriait comme si j’étais la complice de tout ça. Et moi, je
            me contentais de rester plantée là, trop apathique pour dire quoi que ce soit.
         

      

      
         J’avais du mal à remonter la pente à cette époque. Je tâchais de toutes mes forces de continuer à vivre sans mon père, mais
            je n’y arrivais pas. Et ensuite, un jour, Blake a poussé une fille qui avait une scoliose pour l’enfermer dans un casier et
            a plongé son corset lombaire dans l’évier.
         

      

      
         Je n’avais que quinze ans. Mais quand votre père est mort, vous savez vraiment ce que ça veut dire d’être triste. Alors quand
            je vis Miss Scoliose qui se tenait là, à pleurer avec son dos en vrac, je me suis secouée. J’ai pris mon sèche-cheveux pour
            sécher le corset et j’ai choisi cette fille comme première coéquipière au ballon prisonnier. Et cet après-midi-là, sur le
            réseau social Public Party, je changeai mon statut de « Meilleure amie de Blake » à « seule ».
         

      

      
         Personne n’enlevait Blake Dawkins de sa liste d’amis, même pas sur Public Party. En voyant ça, elle s’est mise à pleurer,
            juste au moment où son père a fait irruption dans sa chambre. Elle lui a raconté ce qui s’était passé ; il a profité de cette
            dispute pour dire à sa fille qu’il savait qu’elle était « sexuellement active » parce que je l’avais dénoncée, puis il l’a
            privée de sortie pour l’éternité. (Il avait certainement trouvé le journal intime qu’elle tenait sur son ordinateur portable
            et ne voulait pas admettre qu’il avait fouillé dedans. Parce que moi, je ne l’avais jamais dénoncée à personne.)
         

      

      
         Mais Blake le crut.

      

      
         On vivait dans une ville catholique. La plupart des filles n’avaient pas de rapports sexuels en classe de seconde. Et celles
            qui en avaient ne voulaient sûrement pas que leurs pères le découvrent.
         

      

      
         Blake ne me le pardonna pas.

      

      
         Et voilà le résultat. Après avoir perdu mon père, puis Blake, je suis devenue un peu bizarre moi aussi. Prenez la source de
            la catastrophe de la benne : cette patte de lapin bleu marine, avec ses petites griffes blanches, qui pendait à un porte-clés
            à l’effigie de Notre-Dame. J’étais bien trop âgée pour me prendre d’affection pour un animal en peluche – surtout quand il
            ne s’agissait que de sa patte –, mais mon père me l’avait donnée avant que j’aille à l’école, le jour de sa mort. Il avait
            dit : « Audrey, cela te portera chance. » Il était comme ça, avec ce genre de superstitions ; ce qui m’avait amusée quand
            j’étais plus jeune, mais je m’en étais lassée en grandissant. Au lieu de le remercier, j’avais levé les yeux au ciel.
         

      

      
         Après son accident, je n’ai pas pu m’empêcher de penser que s’il l’avait gardée sur lui, il ne lui serait rien arrivé. Ce
            qui signifiait que je ne pouvais pas lâcher cette patte de lapin. Genre, jamais de la vie. Trois ans plus tard, je me prenais
            encore des sueurs froides dès qu’elle n’était pas à proximité.
         

      

      
         Comme rien de très excitant n’arrive jamais au lycée Harrison (à part la terminale bizarre qui se faufile par une cloison
            mobile du terrain de foot de Notre-Dame pour flirter avec un étudiant de l’université), tout le monde était au courant de
            l’accident de mon père. Les élèves savaient que j’avais une patte de lapin bizarre, et pourquoi je la trimballais. Et même
            si on était en terminale, là où tout le monde devait être parfait, mes excentricités faisaient encore pâle figure à côté des
            scandales comme celui d’Annborg qui se caressait dans le placard à costumes. Ou celui de Barron Feldman qui avait été pris
            de diarrhée devant le panneau explicatif à propos du côlon de l’exposition sur le corps humain. Ou celui de Kevin Jacobsen
            qui avait fumé un joint pendant une pause le jour de son bac.
         

      

      
         On pourrait même dire que ma patte de lapin miteuse était de l’histoire ancienne.

      

      
         Jusqu’au Grand Incident de la benne. Merci, Blake.

      

      
         Le boss de mon père, Robert Dawkins, et sa femme Priscilla, avaient donné à mon ex-meilleure amie une longueur d’avance dans
            la vie en l’appelant Blake, un peu comme s’ils avaient voulu imprimer sur son acte de naissance : « Je suis hyper importante ».
            Blake Andrea Dawkins, c’est la fille qui se balade dans les couloirs de Harrison avec un sourire satisfait sur ses lèvres
            brillantes et roses, et son visage en forme de cœur, celle qui s’amuse toujours plus que les autres, un peu comme si le lycée
            était une soirée privée et qu’elle en était la seule invitée. Ne vous aventurez surtout pas à l’approcher si elle ne vous
            a rien demandé, parce qu’elle vous sortirait son regard aux yeux plissés et dénués d’expression qui vous rappellerait le drame
            de votre vie : vous n’êtes pas Blake.
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