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 Rencontres
 et rendez-vous  
 Lily
 et
 Po
 ! 1 !  
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 Pour Ana, Jack et leurs enfants,  
 Jack, Walter, Lucia et Freddie…  
 L’inspiration se nourrit  
 aussi des plus grandes épreuves.  
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 La troisième nuit suivant la mort de son père,  
 Lily fit la connaissance du fantôme.  
 Allongée dans son lit, dans sa petite chambre  
 sous les toits, elle eut soudain l’impression que la  
 pénombre, jusqu’à présent d’un gris uniforme, se  
 plissait. Tout à coup, à côté de son bureau bancal  
 et de sa chaise à trois pieds, surgit un être qui fai-  
sait environ sa taille. Un peu comme si l’obscurité  
 était de la pâte à sablés et que quelqu’un s’était  
 servi d’un emporte-pièce en forme d’enfant.  
 Alarmée, Lily se redressa aussitôt.  
 — Qui es-tu ? murmura-t-elle dans le noir,  
 alors même qu’elle connaissait déjà la réponse :  
 un fantôme.  
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 Les gens normaux n’émergent pas des ténè-  
bres, pas plus qu’ils ne semblent faits d’une ombre  
 liquide. Et puis, elle avait lu des choses sur les  
 esprits. Il faut dire qu’elle lisait beaucoup dans son  
 grenier, n’ayant pas vraiment d’autre occupation.  
 — Po, dit le fantôme. Je m’appelle Po.  
 — D’où viens-tu ? demanda Lily.  
 — De l’Autre Côté.  
 À croire que ça tombait sous le sens, à croire  
 que c’était aussi habituel que venir « d’en bas »  
 ou « de la rue ».  
 — Es-tu une fille ou un garçon ?  
 Lily portait la même chemise de nuit légère  
 depuis le mardi, jour de la mort de son père, et  
 elle songea tout à coup que, si ce fantôme était  
 un garçon, ce n’était pas une tenue décente.  
 — Ni l’un ni l’autre, l’informa-t-il.  
 Lily ne dissimula pas sa surprise.  
 — Tu es forcément l’un des deux.  
 — Pas du tout, rétorqua-t-il avec une pointe  
 d’irritation. Je suis ce que je suis, point final.  
 Les choses sont différentes de l’Autre Côté. Les  
 frontières sont… plus floues.  
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 — Mais, insista Lily, tu étais bien l’un ou  
 l’autre… tu sais… avant.  
 Po la dévisagea un moment. Du moins, c’est  
 l’impression qu’elle eut, car le fantôme n’avait  
 pas d’yeux à proprement parler. Rien que deux  
 plis d’obscurité plus dense à l’endroit où ceux-ci  
 auraient dû se trouver.  
 — Je ne me souviens pas, finit-il par dire.  
 — Ah…  
 Juste à côté de Po, une portion encore plus  
 petite de pénombre se déforma, avant que s’élève  
 un bruit situé entre le miaulement du chat et le  
 jappement du petit chien.  
 — Et ça, c’est quoi ? s’écria-t-elle.  
 Po baissa les yeux sur ce qui aurait été ses  
 pieds s’il avait encore été humain.  
 — Balluchon.  
 Lily se pencha vers lui. Elle n’avait jamais eu  
 d’animal familier, pas même lorsque son père  
 était encore de ce monde et bien portant, autre-  
ment dit des siècles et des siècles plus tôt, avant  
 sa rencontre avec l’affreuse Augusta.  
 — Il est à toi ? voulut-elle savoir.  
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 Lily et Po  
 — Rien n’appartient à personne de l’Autre  
 Côté, expliqua Po avec un ton quelque peu condes-  
cendant. Mais Balluchon m’accompagne partout.  
 — C’est un chien ou un chat ?  
 Le petit animal fantôme faisait à présent une  
 sorte de ronron. Il traversa la pièce à pas feu-  
trés, les yeux levés vers Lily. Elle ne distinguait  
 qu’une masse d’ombres ébouriffées au niveau de  
 sa tête, deux pointes d’obscurité qui auraient très  
 bien pu être des oreilles, ainsi que deux rayons de  
 lune, pâles et argentés, qui évoquaient des yeux.  
 — Je te l’ai déjà dit, répondit Po, ni l’un ni  
 l’autre. Juste Balluchon. De l’Autre Côté…  
 — … les frontières entre les choses sont  
 floues, je sais, l’interrompit Lily.  
 Elle resta silencieuse un moment, puis une  
 idée lui traversa soudain l’esprit.  
 — Tu es venu ici me hanter ?  
 — Bien sûr que non ! Ne sois pas bête. On  
 a des façons bien plus intelligentes d’occuper  
 notre temps.  
 Po détestait l’image que les vivants avaient des  
 revenants. Ils se figuraient que ceux-ci n’avaient  
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 rien de mieux à faire que hanter les sous-sols  
 ou les entrepôts abandonnés et surprendre les  
 gens.
 L’Autre Côté débordait d’activité – au moins  
 autant que ce monde. Ces deux univers coexis-  
taient en parallèle, tels deux miroirs placés face  
 à face. Néanmoins, en temps normal, Po n’ac-  
cordait que très peu d’attention au Côté des  
 Vivants. Un tourbillon de couleurs à sa gauche,  
 une explosion sonore à sa droite, une vague  
 impression de chaleur et de mouvement.  
 C’est vrai, si Po pouvait passer à sa guise  
 d’une dimension à l’autre, il le faisait rarement.  
 Au cours de sa longue mort, il n’était revenu en  
 arrière qu’à une ou deux occasions. Quelles rai-  
sons aurait-il d’aller plus souvent du Côté des  
 Vivants ? De l’Autre Côté, il y avait une foule de  
 spectres et d’ombres, mais aussi de longs cours  
 d’eau noire où nager, des ciels nocturnes illi-  
mités et sans nuages où voler, des étoiles noires  
 ouvrant sur des parties lointaines de l’univers.  
 — Que fais-tu dans ma chambre, dans ce cas ?  
 s’enquit Lily en croisant les bras.  
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 Lily et Po  
 Vexée d’avoir été traitée d’idiote, elle avait  
 décidé de se montrer désagréable à son tour.  
 À la vérité, Po ne le savait pas très bien lui-  
même. Ces derniers mois, le fantôme avait vu  
 apparaître une lueur, chaque soir à la même  
 heure. Et juste à côté de cette faible lumière, une  
 fillette qui dessinait. Puis, trois nuits durant, il  
 n’y avait eu ni lumière ni dessins. Po s’interro-  
geait sur la raison de cette disparition, quand…  
 pouf ! il avait été éjecté de l’Autre Côté, comme  
 le bouchon d’une bouteille de champagne qu’on  
 aurait trop secouée.  
 — Pourquoi as-tu arrêté de dessiner ? deman-  
da-t-il.
 Cette rencontre inattendue avait distrait Lily.  
 À présent qu’elle se rappelait ce qui était arrivé  
 à son père, elle sentit une tristesse infinie l’enva-  
hir. Elle se rallongea dans son lit.  
 — Je n’avais plus envie, dit-elle.  
 Traversant à son tour la chambre en silence,  
 Po insista :  
 — Pourquoi ?  
 Elle soupira.  
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