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À tous les séminaristes du monde entier
Introduction
« Je viens humblement »
Je viens humblement auprès de chacun, comme un frère, un ami, un père et un condisciple de Jésus-Christ. Je viens pour méditer avec vous sur ce don merveilleux qui nous a été fait : le sacerdoce. Jésus-Christ nous fait participer de façon inouïe et gratuite à son sacerdoce.
Dans l’Église, les jours d’ordination sacerdotales sont des jours de fête. Quelle joie de voir ces jeunes prêtres heureux de se donner au Seigneur ! Qui n’a jamais admiré la joie profonde qui marque le visage ridé et fatigué des prêtres anciens qui ont été fidèles pendant tant d’années ? Le ministère sacerdotal est source de joie parce qu’il consiste à donner la vie divine et à conduire les âmes vers le Ciel, vers la joie parfaite.
Pourtant, en nos temps, l’ombre de la nuit plane sur la vie des prêtres. Pas une semaine sans que vienne au jour une affaire d’abus sexuels ou de corruption. Il nous faut regarder la vérité en face : le sacerdoce semble vaciller. Certains prêtres ressemblent à des matelots dont le navire serait violemment secoué par l’ouragan. Ils tournoient et titubent. Comment ne pas s’interroger à la lecture de certains récits d’abus sur des enfants ? Comment ne pas douter ? Le sacerdoce, son statut, sa mission, son autorité ont été mis au service du pire. Le sacerdoce a été instrumentalisé pour cacher, voiler et même justifier la profanation de l’innocence des enfants. L’autorité épiscopale a parfois été utilisée pour pervertir et même briser la générosité de ceux qui voulaient se consacrer à Dieu. La recherche de la gloire mondaine, du pouvoir, des honneurs, des plaisirs terrestres et de l’argent s’est infiltrée dans le cœur de prêtres, d’évêques et de cardinaux. Comment pouvons-nous supporter de tels faits sans trembler, sans pleurer, sans nous remettre en cause ?
Nous ne pouvons pas faire comme si tout cela n’était rien. Comme si tout cela n’était qu’un accident de parcours. Il nous faut regarder le mal en face. Pourquoi tant de corruption, de dévoiement et de perversion ?
Il est légitime que l’on nous demande des comptes. Il est légitime que le monde nous dise : « Vous êtes comme les pharisiens, vous dites et ne faites pas » (cf. Mt 23, 3). Le peuple de Dieu regarde ses prêtres avec suspicion. Les incroyants les méprisent et s’en méfient.
Certains se demandent si le sacerdoce lui-même n’est pas en cause. On voit fleurir çà et là des propositions pour changer l’institution, la rénover, la moderniser. Toutes ces initiatives seraient légitimes si le sacerdoce était une institution humaine. Mais nous n’avons pas inventé le sacerdoce, il est un don de Dieu. On ne réforme pas un don divin en le surchargeant de nos idées humaines pour le rendre conforme aux goûts du moment. Au contraire, on le restaure en le débarrassant des couches de badigeon qui empêchent l’original de révéler sa splendeur.
Malheureusement, certains ont utilisé leur sacerdoce pour assouvir leur volonté de péché. Ils ont détourné le sens de l’ordination sacerdotale. Ils ont perverti jusqu’au sens des mots. Ainsi, quand on dit que le prêtre est identifié au Christ au point de devenir « un autre Christ », jamais on ne donne à cette affirmation un sens psychologique. Le prêtre n’est en aucun cas tout-puissant. On ne lui doit pas une obéissance aveugle. Être identifié au Christ ne donne aucun droit à commander ou à assouvir ses caprices. Au contraire, être un autre Christ oblige à devenir le plus petit des serviteurs, être un autre Christ oblige à un chaste et infini respect de tous, être un autre Christ m’oblige à monter sur la Croix. L’ordination ne nous met pas sur un trône mais sur la Croix. Ne nous laissons pas voler par quelques pervers les mots si beaux et si exigeants de la tradition chrétienne. L’identification mystique et spirituelle du prêtre au Christ ne conduit à aucun abus si elle est vécue en vérité. N’ayons pas peur de redonner leur sens profond à ces mots si exigeants.
Le sacerdoce nous oblige à briller de sainteté. « En effet, affirme saint Jean Chrysostome, l’âme du prêtre doit être plus pure que les rayons du soleil, pour que jamais l’Esprit-Saint ne l’abandonne, pour qu’il puisse dire : je ne vis plus, mais c’est le Christ qui vit en moi1. »
Le sacerdoce est le bien le plus précieux de l’Église. Il doit irradier le monde de la lumière et de la sainteté de Dieu. Il n’y a pas de sanctification possible sans le sacerdoce, « car de même que sans le soleil, aucune lumière ne se lèverait sur la terre, de même, sans le sacerdoce, il ne nous viendrait plus aucune grâce ni sainteté dans l’Église. Le soleil déverse sur le monde ses rayons lumineux ; le sacerdoce opère en tous, prodigue ses dons, et répand sur tous le parfum de la sainteté. Car le but pour lequel il a été institué par le Christ, c’est que l’Église reçoive de lui toute sa sanctification, toute sa beauté, toute sa splendeur2 ».
Il est évident que la sainteté qui doit briller dans le prêtre vient de la sainteté de Dieu. Les prêtres doivent devenir parfaits et saints à la ressemblance de Jésus-Christ. Ainsi, comme prêtres, il nous faut travailler à acquérir toutes les vertus humaines et chrétiennes en vue de nous configurer réellement au Christ et de lui ressembler. En effet, nous exhorte saint Grégoire de Nysse, « si nous considérons d’une part que le Christ est la lumière véritable, étrangère à tout mensonge, nous comprenons que notre vie aussi doit s’illuminer des rayons de la Vérité. Les vertus sont les rayons du Soleil de Justice qui jaillissent pour nous éclairer, afin que nous rejetions les activités des ténèbres, et que nous nous conduisions honnêtement, comme on le fait en plein jour. Refusons les dissimulations honteuses, faisons tout à la lumière ; alors nous deviendrons lumière nous-mêmes, de façon à éclairer les autres, ce qui est le propre de la lumière. Et si nous considérons que le Christ est notre sanctification, nous nous abstiendrons de toute action et de toute pensée profane et impure ; ainsi nous montrerons que nous participons vraiment à son Nom, en professant par notre vie, c’est-à-dire par la pratique et non seulement en parole, son pouvoir de sanctification3 ».
Telle est la situation du sacerdoce. Le Christ Jésus nous a donné une très belle icône, lumineuse et claire, de son être sacerdotal. Le sacrement de l’Ordre est cette icône de Jésus, le Souverain prêtre. Mais nos compromissions avec le monde ont ajouté des couches de peintures de qualité médiocre sur l’œuvre d’art divine. Elle a perdu son éclat. Il convient donc de la restaurer et pour cela de décaper ces ajouts pour retrouver l’original. Cette œuvre de réforme, de retour à la forme voulue par Dieu, nous avions voulu y inviter avec Benoît XVI en publiant Des profondeurs de nos cœurs4. Dans ce livre, chacun de nous avait ouvert des voies vers une restauration d’un mode de vie pleinement sacerdotal pour les prêtres. Certaines propositions étaient audacieuses. Malheureusement, on n’a retenu de ces lignes que les interprétations les plus polémiques et politiques. Ce livre a pourtant su trouver un lecteur attentif et bienveillant en la personne du Pape François, qui n’a cessé d’inviter les prêtres à une restauration de leur être le plus profond. En nous demandant de rompre avec l’autoréférentialité, le Pape nous invite à retrouver un sacerdoce qui ne renvoie pas à lui-même mais qui soit bel et bien une icône du Christ-prêtre.
Comment mener cette restauration ? Comment décaper les couches accumulées de peinture et de vernis ? Je vous propose dans ce livre une méthode simple : laissons parler l’Église ! Laissons parler ses saints, ses docteurs. Épousons leur regard pour renouveler nos perspectives.
J’ai voulu un livre simple, court, accessible à tous. J’ai voulu un livre pour que les prêtres redécouvrent leur identité profonde, pour que le peuple de Dieu renouvelle son regard sur eux.
Je laisserai la parole aux saints, hommes et femmes, laïcs et clercs. La pureté de leur âme nous permettra de retrouver l’essence du sacerdoce. N’y cherchez pas un traité de théologie académique. C’est la théologie des saints qui se déploie ici. Elle est contemplative, spirituelle, mais aussi pratique et concrète. Je laisserai la parole à l’Église en son magistère car à travers elle, c’est la voix du Christ qui vient à nous.
Chaque texte sera pour nous comme un regard renouvelé, un trait de lumière pour mieux dessiner le portrait spirituel du prêtre tel que Jésus-Christ l’a voulu, tel que nous en avons besoin aujourd’hui. À la lumière de ces enseignements de l’Église et des saints, ensemble, nous examinerons la qualité de nos rapports avec Dieu. Nous tenterons de prendre conscience que ceux qui servent Dieu et l’Autel ne doivent plus se mêler aux bassesses de la terre. Nous essaierons de mettre concrètement en œuvre le psaume 15 : « Dominus pars hereditatis meae et calicis mei. Tu es qui defines sortem meam. » « Seigneur, mon partage et ma coupe, de toi dépend mon sort. La part qui me revient fait mes délices, j’ai même le plus bel héritage » (Ps 15, 5-6).
Avec vous, j’observe la tempête qui secoue violemment l’Église. De grands bouleversements, d’inquiétantes remises en question doctrinales et liturgiques, l’effondrement de la théologie morale catholique, l’omniprésence du mal dans le monde, rendant l’Église sans défense face aux changements importants dans la société, nous troublent et nous attristent tous profondément. Notre identité sacerdotale, ternie par une minorité d’entre nous, est fortement contestée. Un courant de pensée nie la différence essentielle entre le sacerdoce ministériel et le sacerdoce commun des baptisés. On voudrait attribuer à tous des fonctions ministérielles en plus de celles auxquelles habiliteraient les sacrements du baptême et de la confirmation. En partant de cette conception purement fonctionnelle et sociologique du sacrement de l’Ordre, ne risquons-nous pas de dénaturer complètement le sacerdoce de la Nouvelle Alliance ?
De cette vision sociologique du sacerdoce sont nées des pressions et des revendications en faveur de l’ordination des femmes et des hommes mariés. Pourtant, le Pape Jean-Paul II, dans sa lettre apostolique Mulieris dignitatem du 15 août 1988, avait clairement exprimé et expliqué le lien intime entre la relation sponsale du Christ à l’Église et le fait que l’ordination soit réservée aux hommes.
Voici ses mots inoubliables : « Nous nous trouvons au centre même du mystère pascal qui révèle pleinement l’amour sponsal de Dieu. Le Christ est l’Époux parce qu’“il s’est livré lui-même” : son corps a été “livré”, son sang a été “versé” (cf. Lc 22, 19-20). C’est ainsi qu’il “aima jusqu’à la fin” (Jn 13, 1). Le don désintéressé que comprend le sacrifice de la Croix fait ressortir d’une manière décisive le sens sponsal de l’amour de Dieu. Le Christ est l’Époux de l’Église, comme le Rédempteur du monde. L’Eucharistie est le sacrement de notre rédemption. C’est le sacrement de l’Époux, de l’Épouse. L’Eucharistie rend présent et réalise à nouveau sacramentellement l’Acte rédempteur du Christ qui “crée” l’Église, son Corps. À ce “Corps”, le Christ est uni comme l’Époux à l’Épouse. Tout cela est dit dans la Lettre aux Éphésiens. Dans le “grand mystère” du Christ et de l’Église se trouve introduite l’éternelle “unité des deux” constituée dès le commencement entre l’homme et la femme. Si le Christ, en instituant l’Eucharistie, l’a liée d’une manière aussi explicite au service sacerdotal des Apôtres, il est légitime de penser qu’il voulait de cette façon exprimer la relation entre l’homme et la femme, entre ce qui est “féminin” et ce qui est “masculin”, voulue par Dieu tant dans le mystère de la Création que dans celui de la Rédemption. Dans l’Eucharistie s’exprime avant tout sacramentellement l’acte rédempteur du Christ-Époux envers l’Église-Épouse. Cela devient transparent et sans équivoque lorsque le service sacramentel de l’Eucharistie, où le prêtre agit in persona Christi, est accompli par l’homme. C’est là une explication qui confirme l’enseignement de la déclaration Inter insigniores, publiée sur mandat de Paul VI pour répondre aux interrogations suscitées par la question de l’admission des femmes au sacerdoce ministériel, le 15 octobre 1976. »
Par ailleurs, nous vivons aujourd’hui au milieu d’un monde sans Dieu. Dans l’aride désert d’une société occidentale où progresse à grands pas l’apostasie silencieuse de l’homme qui croit être plus heureux sans Dieu, je viens vous inviter à devenir toujours plus clairement des signes évidents de la Présence de Dieu dans le monde. Je vous invite à vous asseoir souvent aux pieds de Jésus pour l’écouter nous parler de l’amour infini du Père, et réapprendre de Lui la tâche première et fondamentale que le Seigneur nous confie. La société occidentale a tué Dieu, et c’est pourquoi elle est en décadence et s’euthanasie lentement, malgré ses apparences de prospérité matérielle. Avec la mort de Dieu, on croyait atteindre l’autonomie et la liberté totale de l’homme. Mais la mort de Dieu a en fait abouti à la mort de la liberté et à l’obscurcissement d’une juste conception de l’homme. Dieu est l’unique boussole qui puisse nous orienter vers le bonheur.
Comme le répète souvent Benoît XVI, Dieu s’est fait homme pour nous. Sa créature humaine est si chère à son cœur qu’il s’est uni à elle et s’est ainsi intégré dans son histoire de manière très concrète. Il parle avec nous. Il vit avec nous, il œuvre avec nous, il souffre avec nous et écoute nos cris d’angoisse. Il a pris la mort sur lui pour nous sauver de la mort et du péché. Souvent la théologie évoque cela avec des mots trop savants, incompréhensibles et hermétiques. C’est précisément ainsi que nous courons le risque de devenir des spécialistes de Dieu, des maîtres de la foi, au lieu de nous laisser transformer, renouveler, gouverner et diviniser par elle. C’est par nos vies et notre témoignage tout imprégnés de l’Évangile que nous devons restituer à Dieu sa place dans le monde.
Ce livre est une invitation à nous asseoir aux pieds de Jésus, notre Grand Prêtre, pour nous laisser renouveler dans notre sacerdoce. C’est à ses pieds, sur ses traces, que nous apprenons à être prêtres, à nous laisser façonner à son image et à sa ressemblance, et à entrer pleinement dans les mystères chrétiens que nous célébrons avec foi.
Jésus nous apprend qu’à travers son sacerdoce Dieu notre Père a initié une histoire d’amour avec nous, un amour infini et exigeant, qui va jusqu’à la mort. Il souhaite y associer la création tout entière. Le contrepoids contre le mal qui nous menace ne peut consister qu’en notre total abandon à cet Amour. Il est le vrai contrepoids au mal. La puissance du mal naît de notre refus d’aimer Dieu.
Ces lignes ont pour seul et unique objectif d’ouvrir notre cœur pour réentendre Jésus qui prie pour nous, les prêtres : « Je ne te prie pas de les enlever du monde, mais de les garder du Mauvais. Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde. Sanctifie-les dans la vérité ; ta parole est vérité. Comme tu m’as envoyé dans le monde, moi aussi je les ai envoyés dans le monde. Pour eux je me sanctifie moi-même, afin qu’ils soient, eux aussi, sanctifiés dans la vérité » (Jn 17, 15-19). Elles voudraient vous encourager à tenir, fermes et fidèles à la grâce de votre sacerdoce, quelles que soient les épreuves, les souffrances, les tribulations et les insultes que vous aurez à supporter pour le Nom du Seigneur Jésus.
Elles voudraient vous rappeler que la Passion du Christ est une réalité permanente et inhérente à la vie du prêtre. Les chartreux nous l’enseignent : Stat Crux dum volvitur orbis, la Croix seule est stable alors que le monde tourne autour d’elle. Le Christ souffre et meurt encore aujourd’hui à travers ses prêtres et les fidèles chrétiens.
À la suite de saint François d’Assise, ce livre voudrait vous conduire à une profonde conversion, à porter comme lui dans votre propre corps les stigmates du Christ, et, selon ses mots, à prendre comme règle de vie « la décision d’observer intégralement le saint Évangile de Notre-Seigneur Jésus-Christ ».
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I
Pour une réforme du clergé
À partir d’une méditation de sainte Catherine de Sienne
Introduction
J’aime à relire régulièrement les textes de sainte Catherine de Sienne. L’âme de cette fille de saint Dominique est habitée par un amour si véhément du Christ et de l’Église qu’elle réveille nos torpeurs et dénonce nos tiédeurs et nos accommodements avec le péché. Cette femme sait parler à des prêtres. Quelle liberté de ton ! Qui oserait aujourd’hui de telles paroles ! On ne me fera pas croire que cette sainte n’avait pas su prendre toute sa place de femme dans l’Église. Elle qui était fort peu instruite n’hésitait pas à menacer les prêtres et les évêques, non pour réclamer je ne sais quelle égalité nivelée et indifférenciée entre hommes et femmes, ou revendiquer des titres ou son droit d’être diaconesse ou prêtresse, mais pour appeler chacun à être pleinement ce qu’il est, membre vivant du Corps mystique du Christ. Elle n’hésite donc pas à affirmer que les malheurs de l’Église sont causés par la tiédeur et les péchés des clercs. Elle n’hésite pas à appeler à une réforme des pasteurs. Et quelle est cette réforme ? Est-ce une transformation du sacerdoce, une refonte du sacrement de l’Ordre ? Au contraire, c’est la conversion des prêtres à une vie cohérente avec leur état sacramentel.
Permettez-moi une réflexion inspirée par ces lignes de Catherine de Sienne. Je m’interroge parfois sur l’apparent échec actuel du grand mouvement missionnaire initié au XIXe siècle. Tant de sainteté, tant de générosité, tant de prêtres assumant d’énormes sacrifices pour annoncer l’Évangile à tous les peuples ! Je pense avec action de grâces aux missionnaires qui ont voulu rejoindre le moindre des villages les plus reculés. Grâce à eux, je connais moi aussi le Christ aujourd’hui. Puis ce mouvement semble s’être usé, tari. L’Europe chrétienne s’est comme fatiguée. Le grand mouvement de conversions et de baptêmes se serait ralenti en Afrique et en Asie, n’eût été la magnifique floraison des Églises locales et les nombreuses vocations à la vie sacerdotale et religieuse que Dieu a suscitées dans les territoires de missions. Que s’est-il passé ? En découvrant aujourd’hui de si nombreux cas de pédophilie, nous pouvons peut-être répondre. Comment pouvions-nous être féconds, si en notre sein s’étaient cachés de tels péchés ? Comment notre Église pouvait-elle être missionnaire si, parmi ses prêtres, quelques individus continuaient ainsi à ternir et à souiller l’œuvre pure et sainte de tant d’autres ? Les mots de Catherine de Sienne résonnent avec l’actualité : « Ce qui donne la vie est pour eux cause de mort parce qu’ils abusent du sang du Fils de Dieu. »
Prêtres, mes frères, avons-nous abusé du sang du Christ ? Avons-nous abusé des sacrements ? Avons-nous célébré avec crainte joyeuse et respect amoureux le mystère du sang ? Durant nos liturgies eucharistiques, avons-nous donné à Dieu le primat ? Nos célébrations liturgiques sont-elles des moments d’adoration, de glorification de la majesté divine, ou bien ne sont-elles pas devenues une autocélébration de la communauté ou des exhibitions folkloriques et culturelles ? Avons-nous donné les sacrements sans attention ? Avons-nous négligé le sacrement de pénitence où ce sang nous lave du péché ?
Prêtres, mes frères, avons-nous abusé de ce lait de la doctrine ? Ne l’avons-nous pas souillé de tant d’impuretés extérieures et de compromissions ? Je fais avec vous mon examen de conscience. Ou plutôt, je laisse cette jeune femme de Sienne m’interroger depuis son XIVe siècle. Oui, laissons-la nous remettre en cause. Laissons les mots de Catherine nous redonner le sens du péché, raviver en nous la conscience dramatique et tragique du refus de Dieu. Le péché, notre péché de prêtre n’est pas un détail. Il a coûté le sang du Dieu incarné. Notre réforme, notre retour à lui est le fruit de ce sang et la condition de la santé de l’Église entière. Car nous somme cause de son état de maladie. Sainte Catherine est enterrée à Rome, elle qui intervint publiquement dans la vie de l’Église en demandant au Pape Grégoire XI de quitter Avignon pour revenir au siège de Pierre. À force de cris, de menaces, de prières et d’amour, elle a enfin réussi à traîner le Vicaire du Christ à Rome. Son corps est visible sous l’autel majeur de l’église de la Minerve. Elle est là, couchée sous la table du sacrifice où chaque jour coule le sang qui irrigue nos âmes et rend vivante l’Église. Elle nous appelle et nous rappelle notre vocation de prêtres et notre mission dans le monde. Son corps qui repose parmi nous est un questionnement permanent.
Ne nous sommes-nous pas mondanisés, sécularisés et attiédis ? Ne nous sommes-nous pas mis à la remorque du monde, un monde matérialiste et athée ? Abandonnés à nous-mêmes et souvent désorientés par certains pasteurs eux-mêmes, nous nous sentons perdus, intimidés et découragés par les puissances de ce monde. Ne perdons pas l’espérance. Demeurons fermes dans la foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ. Saint Jean nous rassure lorsqu’il nous écrit dans sa première Lettre : « Quel est le vainqueur du monde, sinon celui qui croit que Jésus est le Fils de Dieu ? » (1 Jn 5, 5).
Ne relâchons rien de notre zèle pour la vérité catholique ; souvenons-nous que la situation de l’Église primitive n’était guère différente de la nôtre. Pourtant une poignée de pêcheurs de Galilée, qui « étaient des gens sans instruction ni culture » (Ac 4, 13), impuissants dans les affaires de ce monde mais remplis de foi, a conquis le monde entier. Car « l’Église, dit Henri de Lubac, n’est pas seulement la première des œuvres de l’Esprit sanctificateur, mais celle qui comprend, conditionne et absorbe toutes les autres. Tout le processus de salut s’accomplit en elle. […] Telle qu’elle existe de par Dieu, l’Église nous est nécessaire, de “nécessité de moyen”. Plus encore. Le mystère de l’Église est en résumé tout le Mystère. Il est par excellence notre propre mystère. Il nous prend tout entiers. Il nous enveloppe de toute part, puisque c’est dans l’Église que Dieu nous voit et nous aime, puisque c’est en elle qu’Il nous veut et nous Le rencontrons, c’est en elle aussi que nous adhérons à Lui et qu’Il nous béatifie1 ».
Il nous est impossible de comprendre le sacerdoce en dehors de l’Église catholique. Toute réforme du clergé doit commencer par un profond regard de foi porté sur l’Église, car c’est en elle que sont engendrés tous les sacrements de la Nouvelle Alliance, et que nous devenons nous-mêmes disciples de Jésus-Christ.
Mais l’Église, toute l’Église, la seule Église, celle d’aujourd’hui comme celle d’hier et de demain, est le sacrement de Jésus-Christ. Elle n’est rien d’autre. Pourtant, pour beaucoup de nos contemporains, et même parmi ses propres enfants, l’Église apparaît comme une structure purement humaine au service de la société. On ne sait plus voir dans l’Église que ses mérites humains : elle est estimée seulement quand elle déploie des moyens en vue d’une fin temporelle, comme le soulagement de la misère ou l’accueil des migrants. Elle est appréciée pour son engagement en faveur de l’écologie, pour sa lutte politique en faveur de la paix, de la justice et de la fraternité entre les peuples.
On constate aujourd’hui, au sein de l’Église, de grandes luttes internes, des divisions doctrinales. Même les synodes des évêques, qui étaient conçus comme une rencontre d’échange pastoral et de partage de notre commune mission, se sont transformés en champ de bataille où des groupes s’affrontent, chacun voulant imposer de force sa position théologique, morale ou idéologique. Comme l’énonce Henri de Lubac : « Les disputes de ses propres enfants n’affaiblissent pas seulement l’Église : elles la défigurent aux yeux du monde et la démolissent de l’intérieur. Pour nous, osons le dire, si l’Église n’était pas ce qu’elle prétend être, si elle ne vivait pas essentiellement de la foi en Jésus-Christ, de cette foi proclamée par l’Apôtre Pierre sur le chemin de Césarée, nous n’attendrions pas qu’elle nous déçoive humainement pour nous détacher d’elle. Car tous ses bienfaits humains et toutes ses magnificences, toute la richesse de son histoire et toutes ses promesses d’avenir ne sauraient compenser le vide affreux qui serait en son centre. Tout cela – mais l’hypothèse n’est pas seulement fausse, elle est impossible – ne serait que le vêtement brillant d’une imposture, et l’espérance qu’elle a mise en nos cœurs serait une duperie. “Nous serions en ce cas les plus malheureux des hommes” (1 Co 15, 14-19). Non, si Jésus-Christ ne fait pas sa richesse, l’Église est misérable. Elle est stérile, si l’Esprit de Jésus n’y fleurit pas. Son édifice est ruineux, si Jésus n’en est pas l’Architecte et la pierre d’Angle et si, des pierres vivantes dont elle se construit, son Esprit n’est pas le ciment. Elle est sans beauté, si elle ne reflète pas l’unique Beauté du visage du Christ2. La science dont elle se targue est fausse, et fausse aussi la sagesse qui la décore, si elles ne se résument l’une et l’autre en Jésus-Christ. Elle nous retient dans les ténèbres de la mort, si sa lumière n’est pas celle de Jésus. Toute sa doctrine est mensonge si elle n’annonce pas la vérité qu’est Jésus-Christ. Toute sa gloire, toute sa puissance et ses richesses matérielles sont vaines si elle ne les met pas dans l’humilité de Jésus-Christ. Son nom même nous est étranger, s’il n’évoque aussitôt pour nous le seul Nom donné aux hommes par lequel nous devions être sauvés (cf. Ac 4, 12). Elle ne nous est rien si elle n’est pas pour nous le sacrement, le signe efficace de Jésus-Christ. L’Église a pour unique mission de le rendre présent aux hommes. Elle doit l’annoncer, le montrer, le faire voir et le donner à tous. Le reste, encore une fois, n’est que surcroît. À cette mission nous savons qu’elle ne peut faillir. Elle est et sera toujours en toute vérité l’Église du Christ : “Je suis avec vous pour toujours jusqu’à la fin du monde” (Mt 28, 20). Mais ce qu’elle est en elle-même, il faut qu’elle le soit aussi dans ses membres. Ce qu’elle est pour nous, il faut aussi qu’elle le soit par nous. Il faut que par nous Jésus-Christ continue d’être annoncé, qu’à travers nous Il continue de transparaître. C’est là plus qu’une obligation : c’est, peut-on dire, une nécessité organique. Les faits y répondent-ils toujours ? Par notre ministère sacerdotal, l’Église annonce-t-elle vraiment Jésus Christ3 ? » Je vous pose la question. Elle est vitale.

Sainte Catherine de Sienne, Le Dialogue (extraits)
Dieu promet aux souffrances de ses serviteurs le repos et la réforme de l’Église.
En vérité, je te le dis, plus la tribulation abondera dans le corps mystique de la sainte Église, plus aussi abondera la douceur de la consolation. Et quelle sera cette douceur ? Ce sera la réforme et la sainteté de ses ministres qui fleuriront pour la gloire et l’honneur de mon Nom, et qui élèveront vers moi le parfum de toutes les vertus. Ce sont les ministres de mon Église qui seront réformés, et non pas mon Église, car la pureté de mon épouse ne peut être diminuée et détruite par les fautes de ses serviteurs.
Réjouis-toi donc, ma fille, avec le directeur de ton âme et avec mes autres serviteurs ; réjouissez-vous dans votre douleur. Moi qui suis la Vérité éternelle, je vous promets de vous soulager. Après la douleur viendra la consolation, parce que vous aurez beaucoup souffert pour la réforme de la sainte Église4.
 
Dieu se plaint des péchés des chrétiens, et particulièrement de ceux de ses ministres.
Alors Dieu jeta un regard miséricordieux sur cette âme qui l’invoquait avec des larmes si ferventes ; il se laissa vaincre par l’ardeur de ses désirs, et il lui dit : – Ma bien douce fille, tes larmes sont toutes-puissantes, parce qu’elles sont unies à ma charité et qu’elles sont répandues par amour pour moi. Je ne puis résister à tes désirs. Mais regarde les souillures qui déshonorent le visage de mon épouse. Elle porte comme une lèpre affreuse l’impureté, l’amour-propre, l’orgueil et l’avarice de ceux qui vivent dans leurs péchés. Tous les chrétiens en sont infectés, et le corps mystique de la sainte Église n’en est point exempt !
Oui, mes ministres, qui se nourrissent du lait de son sein, ne songent pas qu’ils doivent le distribuer à tous les fidèles et à ceux qui veulent quitter les ténèbres de l’erreur et s’attacher à l’Église. Vois avec quelle ignorance, avec quelle ingratitude ils me servent. Combien sont indignes et irrespectueuses les mains qui reçoivent le lait de mon Épouse et le sang de mon Fils ! Ce qui donne la vie leur cause la mort, parce qu’ils abusent de ce sang qui doit vaincre les ténèbres, répandre la lumière et confondre le mensonge.
Ce sang précieux est la source de tout bien ; il sauve et rend parfait tout homme qui s’applique à le recevoir ; il donne la vie et la grâce avec plus ou moins d’abondance, selon les dispositions de l’âme ; mais il n’apporte que la mort à celui qui vit dans le péché. C’est la faute de celui qui vit dans le péché. C’est la faute de celui qui reçoit, et non pas la faute du sang ou la faute de ceux qui l’administrent ; ils pourraient être plus coupables sans en altérer la vertu ; leur péché ne peut nuire à celui qui reçoit, mais à eux seulement, s’ils ne se purifient pas dans la contrition et le repentir.
Oui, c’est un grand malheur de recevoir indignement le sang de mon Fils ; c’est souiller son âme et son corps ; c’est être bien cruel envers soi-même et envers le prochain ; car c’est se priver de la grâce ; c’est fouler aux pieds le bénéfice du sang reçu dans le baptême qui a lavé la tache originelle. Je vous ai donné le Verbe, mon Fils unique, parce que le genre humain tout entier était corrompu par le péché du premier homme, et que, sortis de la chair viciée d’Adam, vous ne pouviez plus acquérir la vie éternelle5.
 
De beaucoup d’autres péchés que commettent les mauvais pasteurs.
Vois-le ce prêtre ! Ce n’est pas le bréviaire qui est son épouse, ou il ne le traite que comme une épouse adultère. […]
Ô malheureux homme ! Où en es-tu arrivé ! Ce sont les âmes que tu devais poursuivre et prendre pour l’honneur et la gloire de mon Nom ! C’est dans les jardins de la sainte Église que tu devais demeurer, et tu cours les bois ! Tu es devenu bête toi-même, tu entretiens dans ton âme une foule d’animaux qui sont les nombreux péchés mortels, voilà pourquoi tu t’es fait oiseleur et chasseur de bêtes ! Le jardin de ton âme est passé à l’état sauvage, il est devenu un fourré d’épines. C’est pour cela que tu te plais à courir, par les lieux déserts, à la poursuite des bêtes des forêts.
Rougis donc, ô homme ! Considère tes crimes : de quelque côté que tu regardes, tu as de quoi rougir ! Mais non, tu es inaccessible à la honte, parce que tu as perdu la véritable et sainte crainte de Moi ! Comme une courtisane sans pudeur, tu te vantes d’occuper une grande situation dans le monde, d’avoir une belle famille, une troupe nombreuse d’enfants ! Si tu n’en as pas, tu cherches à en avoir, pour laisser des héritiers de ta fortune. Mais tu n’es qu’un bandit, tu n’es qu’un voleur ! Tu sais bien que tu ne peux leur laisser ces biens et que tes héritiers ce sont les pauvres et la sainte Église. Ô démon incarné ! Esprit sans lumière, tu cherches ce que tu ne dois pas chercher ; tu te flattes, tu es fier de ce qui devrait te couvrir de confusion et te faire rougir devant Moi, qui vois le fond de ton cœur. Les hommes eux-mêmes te méprisent, mais les cornes de ton orgueil t’empêchent de voir ta honte !
Ô très chère fille, je l’avais placé, ce prêtre, sur le pont de la doctrine et de ma Vérité, pour qu’il vous administrât à vous, les voyageurs, les sacrements de la sainte Église. Et le voilà qui est descendu en dessous du pont, il est entré dans le torrent des plaisirs et des misères du monde. C’est là qu’il exerce son ministère, sans s’apercevoir que le flot de la mort va le prendre et l’emporter avec les démons, ses maîtres qu’il a si bien servis. Il se laisse ainsi aller, sans résistance, au fil de l’eau, dans le courant du fleuve. S’il ne s’arrête, c’est à l’éternelle damnation qu’il va, avec tant de charges et d’accusations contre lui, que ta langue ne le pourrait dire. Plus lourde est sa responsabilité que celle de tout autre. Aussi, la même faute est-elle punie plus sévèrement en lui que dans les hommes du monde. Plus impitoyable aussi est l’accusation que ses ennemis font peser sur lui quand, au moment de la mort, ils se dressent pour lui reprocher sa vie, comme je te l’ai dit 6.
 
De la différence de la mort des justes d’avec celle des pécheurs. Et premièrement de la mort des justes.
Mes ministres ont encore reçu, de par leur sacerdoce, une dignité plus grande. Leur office spécial à eux, c’est de se nourrir des âmes, pour l’honneur de Moi. Certes, à tous et à chacun il a été donné, il a été commandé de demeurer dans l’amour du prochain. Mais à eux seuls, à mes ministres, a été confiée la charge de gouverner les âmes et de leur assurer le service du Sang. S’ils s’acquittent de ce devoir avec zèle, par amour de la vertu, comme je t’ai dit, ils recevront plus que les autres.
Ô combien heureuse l’âme de ces prêtres, quand elle arrive à cette extrémité de la mort ! Toute leur vie, ils sont demeurés les apôtres et les défenseurs de la Foi, pour leur prochain. La Foi a ainsi pénétré leur âme jusqu’aux moelles ; et cette Foi leur découvre la place qu’ils obtiendront en moi.
L’espérance qui soutenait leur vie n’avait d’appui que dans ma Providence. Ce n’est pas en eux-mêmes qu’ils avaient mis leur confiance, ils ne se reposeraient pas sur leur propre savoir. Comme ils s’étaient dépouillés de toute espérance en eux-mêmes, ils n’avaient point pour quelque créature d’attachement déréglé. Rien de créé ne prenait leur amour. Ils vivaient pauvres, et volontairement : ainsi détachés de tout le reste, ils dilataient à l’aise l’unique espoir qu’ils plaçaient en moi.
Leur cœur était un vase d’amour rempli de la plus ardente charité, qui portait mon Nom et l’annonçait au prochain, par les exemples d’une bonne et sainte vie, non moins que par les enseignements de la parole. Ce cœur s’élève donc vers Moi, à cette heure, avec un amour ineffable ; il m’étreint de toutes ses forces, Moi qui suis sa fin, en me présentant la perle de la justice que toujours il porta devant soi, faisant droit à tous, et rendant à chacun fidèlement ce qui lui était dû. Aussi, me rend-il à Moi-même, par son humilité, la justice à laquelle j’ai droit. Il rend honneur et gloire à mon Nom, en proclamant que c’est par grâce qu’il lui a été donné de passer le temps de sa vie avec une conscience pure et sainte ; et il a pour lui-même la justice qu’il mérite en se confessant indigne d’avoir reçu et de recevoir une si grande grâce. Sa conscience me rend mon témoignage, et Moi, je lui rends, suivant son mérite, la couronne de justice, ornée de perles précieuses, qui sont les bonnes œuvres que la charité a fait produire à ses vertus.
Ô Ange de la terre, bienheureux es-tu de n’avoir pas été ingrat pour les bienfaits que tu as reçus de Moi, de ne les avoir ni négligés, ni méconnus ! Éclairée de la vraie lumière, ta sollicitude a toujours eu l’œil ouvert sur ceux qui t’étaient confiés. Pasteur fidèle, au cœur viril, tu as suivi la doctrine du vrai et bon Pasteur, le doux Christ Jésus, mon Fils unique. Aussi est-ce par lui, en vérité, que tu es arrivé à Moi, baigné et noyé dans son sang, avec le troupeau de tes brebis, dont tu as déjà conduit un grand nombre à la vie éternelle, par la sainte doctrine et par tes exemples, et dont tu laisses beaucoup d’autres encore, en état de grâce.
Ô fille très chère, comment ceux-là pourraient-ils être troublés par la vue du démon, qui me voient déjà par la Foi et qui me possèdent par l’amour ? En eux, point de corruption, point de péché : les ténèbres, les terreurs du dernier passage, ne leur causent donc aucune épouvante, aucun effroi. Ils n’ont point de crainte servile : tout est saint dans leur crainte. Ils n’ont pas peur des illusions du démon, dont la lumière surnaturelle et la révélation des Saintes Écritures leur ont fait connaître les pièges ; aussi leur âme n’en est-elle ni obscurcie ni troublée.
C’est ainsi qu’ils passent glorieusement, baignés dans le Sang, dans un ardent désir du salut des âmes, tout embrasés de l’amour du prochain. Ils passent par la porte du Verbe, ils entrent en moi, et ma Bonté assigne à chacun sa place et son rang, selon le degré de la charité qu’ils ont eue pour Moi 7.


Méditation
Quelles que soient les difficultés que l’Église traverse en ces moments, quels que soient les horribles scandales dont certains hauts prélats se sont rendus coupables, quelles que soient les corruptions financières dont elle est accusée, chers prêtres et chers fidèles laïcs, ne laissons jamais s’insinuer en nous l’idée fatale de « rompre le lien de la paix par une séparation sacrilège avec notre Mère la Sainte Église ». Ne nous flattons pas de pouvoir, en nous mettant hors de l’Église, rester encore dans la société du Christ. Mais redisons-nous à nous-mêmes avec saint Augustin : « Pour vivre de l’Esprit du Christ, il faut demeurer en son Corps, et c’est dans la mesure où l’on aime l’Église du Christ qu’on a en soi le Saint-Esprit8. » Il se peut que bien des choses dans le contexte humain de l’Église nous déçoivent. Il se peut aussi que nous soyons, sans qu’il y ait de notre faute, profondément incompris. Il se peut que, dans son sein même, nous ayons à subir des persécutions. Soyons cependant heureux, devant le Père qui voit dans le secret, de participer de la sorte à cette « veritatis unitas » que nous implorons pour tous au jour du vendredi saint. Soyons heureux, si nous achetons alors au prix du sang de l’âme cette expérience intime qui donnera de l’efficacité à nos accents lorsque nous aurons à soutenir quelque frère ébranlé, lui disant avec saint Jean Chrysostome : « Ne te sépare point de l’Église ! Aucune puissance n’a sa force. Ton espérance, c’est l’Église. Ton salut, c’est l’Église. Ton refuge, c’est l’Église. Elle est plus haute que le Ciel et plus large que la Terre. Elle ne vieillit jamais. Sa vigueur est éternelle9. »
Pour chasser tout découragement et toute velléité de rompre avec l’Église, prenons deux exemples : Martin Luther et saint François d’Assise. En guise d’introduction, examinons ce que dit Georges Bernanos à ce sujet : le grand écrivain catholique oppose, à l’attitude du réformateur, la résistance des saints. Dans l’ouvrage intitulé Frère Martin, on trouve cette réflexion très lumineuse :
« Il y a des pharisiens dans l’Église, le pharisaïsme continue à circuler dans les veines de ce grand Corps, et chaque fois que la charité s’y affaiblit, l’affection chronique aboutit à une crise aiguë. […] L’indignation n’a jamais racheté personne, mais elle a probablement perdu beaucoup d’âmes, et toutes les bacchanales simoniaques de la Rome du XVIe siècle n’auraient pas été de grand profit pour le diable si elles n’avaient réussi ce coup unique de jeter Luther dans le désespoir, et avec ce moine indomptable, les deux tiers de la douloureuse chrétienté. Luther et les siens ont désespéré de l’Église, et qui désespère de l’Église risque tôt ou tard de désespérer de l’homme. À ce point de vue le protestantisme m’apparaît comme un compromis avec le désespoir… Le malheur de Martin Luther fut de prétendre réformer […]. [Or,] qui prétend réformer l’Église […] par les mêmes moyens qu’on réforme une société temporelle, non seulement échoue dans son entreprise, mais finit infailliblement par se trouver hors de l’Église. On ne réforme l’Église qu’en souffrant pour elle, on ne réforme l’Église visible qu’en souffrant pour l’Église invisible. On ne réforme les vices de l’Église qu’en prodiguant l’exemple de ses vertus les plus héroïques. Il est possible que saint François d’Assise n’ait pas été moins révolté que Luther par la débauche et la simonie des prélats. Il est même certain qu’il en a plus cruellement souffert, car sa nature était bien différente de celle du moine de Weimar. Mais il n’a pas défié l’iniquité, il n’a pas tenté de lui faire front, il s’est jeté dans la pauvreté, il s’y est enfoncé le plus avant qu’il ait pu, avec les siens, comme dans la source de toute rémission, de toute pureté. Au lieu d’essayer d’arracher à l’Église les biens mal acquis, il l’a comblée de trésors invisibles, et sous la douce main de ce mendiant le tas d’or et de luxure s’est mis à fleurir comme une haie d’avril […]. [Ainsi,] l’Église n’a pas besoin de réformateurs, mais de saints10. »
Parlons tout d’abord du réformateur Martin Luther. En 2017, nous avons fait mémoire du cinq centième anniversaire de l’affichage par le moine augustin Martin Luther, sur une église de Wittenberg, de quatre-vingt-quinze thèses qui, en particulier, condamnent la pratique des indulgences telle que l’enseigne l’Église, mais également d’autres points concernant la foi, comme la réalité du purgatoire. Cet acte public est considéré habituellement comme le début de ce qu’on appelle communément la « Réforme ». Dès 1517, en réalité, et malgré des péripéties qui suivront, Martin Luther a déjà rompu de cœur avec l’Église du Christ, et il ne suit plus que ses vues personnelles erronées. Pourtant, comme nous allons le voir, Martin Luther fut auparavant un moine pieux et zélé.
Né en 1483 dans une bonne famille chrétienne, Martin est attiré très tôt par la religion, puis, plus tard, par la théologie. Alors que son père souhaite qu’il devienne juriste, il décide de se faire moine augustin, entrant dans cet ordre en 1505. Ordonné prêtre en 1507, il obtient le doctorat en théologie en 1512. À partir de cette date, sa vie sera celle d’un enseignant et d’un prédicateur. Luther avait reçu une bonne formation et il a certainement été influencé sur le plan intellectuel par la lecture de plusieurs grands auteurs, qu’il s’agisse d’Aristote ou de Guillaume d’Ockham. Pourtant, c’est sur la base de sa vie intérieure personnelle, de son expérience spirituelle intime, que Luther va bâtir une nouvelle doctrine qui s’éloignera de l’enseignement de l’Église catholique. De plus, Luther était doté d’un tempérament riche et passionné, avec comme corollaire de fortes tentations : contre la chasteté, un attrait pour la bonne chère, une propension à la colère, un esprit d’indépendance jusqu’à l’orgueil… En 1515, il commence, dans le cadre de son enseignement, à commenter les Épîtres de saint Paul, et notamment la première d’entre elles selon l’ordre de la Bible, l’Épître aux Romains, d’une immense richesse, d’une fulgurance incroyable, mais aussi d’une difficulté redoutable de compréhension. À partir de ce qu’il croit comprendre de ce texte, en se fiant uniquement à sa pensée et sans se référer à la Tradition de l’Église, Martin Luther élabore une nouvelle théologie qui, dès ce moment, est radicalement incompatible avec celle de l’Église catholique, même si la rupture extérieure et publique va prendre un certain temps. La question qui le taraude est celle-ci : « Puis-je être sauvé alors que je ressens encore tes tentations ? »
Selon la doctrine catholique, grâce aux mérites du Christ, l’homme qui accepte la révélation divine par la foi et qui, mû par l’espérance du salut divin, veut se repentir de ses péchés et se tourner vers Dieu, obtient par la grâce que ses péchés soient pardonnés, et que son âme soit régénérée et sanctifiée ; il devient alors, selon l’expression de saint Pierre, « participant de la nature divine » (2 P 1, 4). « En effet, illuminés par le Fils unique, nous sommes transformés, dit saint Cyrille d’Alexandrie, en ce Verbe qui donne la vie à tous les êtres11. » « À cause du grand Amour dont il nous a aimés, alors que nous étions morts par suite de nos fautes, [Il] nous a fait revivre avec le Christ : c’est par grâce que vous êtes sauvés », affirme saint Paul dans sa Lettre aux Éphésiens (Ep 2, 4-5). Le chrétien qui vit de la charité est donc, ainsi que le dit souvent saint Paul, un « saint », parce qu’il a été purifié, transformé, sanctifié intérieurement, et qu’il est devenu réellement l’Ami de Dieu par une ressemblance effective et stable. Étant l’Ami de Dieu, il fait spontanément les œuvres de Dieu, les bonnes œuvres de la vertu qui lui méritent, par la grâce du Christ présente en lui, le salut, et donc le bonheur du ciel.
Luther rejette cette vérité. Pour lui, le fait d’avoir embrassé la foi et la vie chrétienne n’ôte pas le péché de l’âme. Pour Martin Luther, le chrétien reste, en réalité, toujours pécheur, et son âme demeure tout à fait corrompue. Mais comme le Christ a mérité, par le sacrifice de la Croix, le salut pour les hommes, le manteau des mérites du Christ recouvre la souillure de mon âme, et notre Père, voyant ce manteau sur moi, m’agrée au Ciel. Les bonnes œuvres n’ont donc aucun pouvoir de mérite, puisque l’homme reste toujours pécheur intérieurement, mais elles encouragent simplement le chrétien à persévérer dans la foi.
Tel est le cœur de ce que Luther appelle « la vérité de l’Évangile ». De là découle naturellement le reste de sa doctrine : en premier lieu, la remise en cause de l’Église institutionnelle. Celle-ci n’est pas divine, ne serait-ce que parce qu’elle prétend que l’homme peut se sauver par les bonnes œuvres, alors que, comme Luther en a fait l’expérience décevante dans la vie monastique, ces bonnes œuvres sont incapables d’ôter le péché. Puisque l’âme du chrétien n’est pas transformée par la grâce, les sacrements n’opèrent plus rien de réel en elle. Pour la même raison, la Sainte Messe perd toute signification. Seul sera conservé un mémorial de la Cène, pour nous faire souvenir de l’unique sacrifice du Christ sur la Croix et raviver notre foi en sa rédemption. Toutefois, Luther ne se contente pas de cette mise à l’écart de la messe. Prêtre en rupture de ban, moine infidèle à ses vœux, il développe une haine à l’égard du Saint Sacrifice de la Messe : « La messe, déclare-t-il en 1521, est la plus grande et la plus horrible des abominations papistes. » Et il concluait : « Si la messe tombe, la papauté s’écroule. » Les bonnes œuvres, notamment les vœux monastiques, étant inutiles et trompeuses, Luther décide de revenir à l’état laïc et, dès 1525, se marie avec une ancienne religieuse, Catherine de Bora, dont il aura six enfants.
Martin Luther, le réformateur, a cependant échoué : au lieu de purifier l’Église de l’intérieur, il a déchiré le Corps mystique du Christ, provoquant les terribles guerres de religion12. Mais Dieu gouverne le monde par ce qu’on appelle la Providence. Lorsque l’Église excommunie Martin Luther en 1521, Dieu suscite la même année saint Ignace de Loyola, qui par ses collèges pour les jeunes et ses Exercices spirituels va essayer de restaurer l’âme de l’Église et contribuer à la survie de la civilisation chrétienne.
Comme nous le verrons, il en va tout autrement de François d’Assise qui, au XIIIe siècle, entreprend la réforme de l’Église par la voie de la sainteté et de la pénitence13. Pour comprendre la voie réformatrice de saint François, il faut partir de sa conversion et concrètement de ce que l’on appelle le « baiser au lépreux ». Il témoigne lui-même en ces termes : « Au temps où j’étais encore dans les péchés, la vue des lépreux m’était insupportable. Mais le Seigneur lui-même me conduisit parmi eux ; je les soignai de tout mon cœur ; et au retour, ce qui m’avait semblé si amer s’était changé pour moi en douceur pour l’esprit et pour le corps. Ensuite, j’attendis peu et je dis adieu au monde14. »
Jésus nous dit : « Si quelqu’un veut venir à ma suite, qu’il se renie lui-même, qu’il se charge de sa croix, et qu’il me suive. Qui veut en effet sauver sa vie la perdra, mais qui perdra sa vie à cause de moi la trouvera » (Mt 16, 24-25). François d’Assise, en embrassant le lépreux, a renoncé à lui-même en acceptant ce qu’il y avait de plus « amer » et ce qui répugnait le plus à sa nature. Il s’est fait violence. François n’est pas allé spontanément chez les lépreux, poussé par une compassion humaine. « Le Seigneur lui-même, écrit-il, m’a conduit parmi eux. » François n’épousa ni la pauvreté, ni même les pauvres ; il épousa le Christ et c’est par amour pour Lui qu’il épousa, pour ainsi dire « en secondes noces », Dame Pauvreté. Il en sera toujours ainsi dans la sainteté chrétienne. Comment un événement aussi intime et personnel que la conversion du jeune François a-t-il pu à la fois déclencher un mouvement qui changea en son temps le visage de l’Église et exercer une influence aussi forte sur l’histoire jusqu’à nos jours ?
Nous devons observer un instant la situation de l’époque. Au temps de François, la réforme de l’Église était une exigence dont tout le monde avait plus ou moins conscience. Le Corps de l’Église vivait des tensions et des déchirements profonds. L’Église était en train de s’écrouler et de tomber en ruine sous le poids de ses infidélités et de sa corruption, de ses comportements mondains, de sa luxure et de ses péchés. Nous connaissons ces deux épisodes tout à fait significatifs de la vie de saint François : tout d’abord, les fameuses paroles du crucifix de saint Damien, « Va, François, et répare mon Église qui, comme tu le vois, tombe en ruine », et puis le rêve du Pape Innocent III dans lequel il voit François soutenir de ses épaules la cathédrale-basilique Saint-Jean-de-Latran qui s’écroule.
On peut décrire la voie réformatrice de François par cette simple expression : le retour radical à l’Évangile. Au cours d’une messe, François entendit le passage de l’Évangile sur l’envoi des disciples : Jésus « les envoya proclamer le Règne de Dieu et faire des guérisons ». Il leur dit : « Ne prenez rien pour la route, ni bâton, ni besace, ni pain, ni argent ; n’ayez pas non plus chacun deux tuniques » (Lc 9, 2-3). Ce fut pour lui une révélation fulgurante, de celles qui transforment et orientent toute une vie. À partir de ce jour-là, sa mission lui apparut clairement : un retour simple et radical au vrai Évangile, vécu et prêché par Jésus. Il s’agissait concrètement de relancer dans le monde la forme et le style de vie de Jésus et des Apôtres décrits dans les Évangiles. Il commence sa Règle en disant ceci aux frères : « La Règle et la vie des Frères mineurs est celle-ci : observer le Saint Évangile de Notre-Seigneur Jésus-Christ. » Ce retour radical à l’Évangile se reflète avant tout dans la prédication de François. C’est surprenant, mais il parle presque toujours de « faire pénitence ». À partir de sa conversion, avec grande ferveur et joie, il prêche la pénitence et il édifie tout le monde par la simplicité et la pureté de sa parole, et la magnificence de son cœur. Partout où il allait, François disait, recommandait, suppliait de faire pénitence. N’est-ce pas le message que la Sainte Vierge Marie nous répète à chacune de ses apparitions : « Priez et faites pénitence » ? Car il n’y a pas d’évangélisation possible sans pratique de la pénitence. François n’a fait que relancer le grand appel à la conversion par lequel s’ouvrent la prédication de Jésus dans l’Évangile et celle des Apôtres, le jour de la Pentecôte. Ce qu’il voulait dire par « conversion », il n’avait pas besoin de l’expliquer : sa vie entière le montrait. Telle est la voie de la sainteté qui, à l’intérieur de l’Église, la régénère en profondeur en la purifiant de ses péchés. Mais nous devons, à l’exemple des saints, prier, prier, prier et faire pénitence.
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