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01 - Une discussion au sujet d Aka

[image: ]ka était un enfant de la neuvième génération. De sa mère, exobiologiste, il avait hérité les cheveux blonds, raides comme des conducteurs bioélectroniques en plastacier, la patience et le rire clair ; de son père, gardien de l’espace, les grands yeux verts en amandes, un regard pénétrant et vif, et cette attitude nonchalante de fauve mécanique au repos.

Quant au Berceau, comme à tous ceux de son âge, il lui avait donné des membres fins et solides, une agilité qui aurait fait pâlir d’envie les singethétiques – si ces derniers avaient pu manifester une telle émotion – une rapidité supérieure aux Premiers-nés et une mémoire artificielle.

Bien que censé devenir gardien de l’espace comme son père, Aka ne perdait pas une occasion de sécher les cours de pilotage virtuel. Discrètement, il se rendait au troisième niveau, là où se trouvait, après une enfilade de coursives sombres et hautement surveillées, la salle des machines. Quelques complicités parmi les techmaches, acquises en partie grâce à son sourire, lui offraient l’opportunité d’observer le travail de ces hommes vêtus de blancs et chaussés de bottes antigrav.

Parfois, lorsqu’un responsable peu coopératif le découvrait accroché au plafond ou dissimulé derrière une console tournante, le jeune garçon était renvoyé manu militari dans son niveau où il subissait alors un sermon convaincu de son paternel. Sa mère, elle, se contentait de le regarder sans dire mot, sans un reproche, sans un geste ; et ça, c’était le pire. Son père tempêtait, criait, s’emportait avec de grands mouvements de bras pour finir par ébouriffer les cheveux d’Aka qui en avaient rarement besoin, et estimait que sa tirade avait fait entendre raison à son fils.

Mais sa mère, c’était autre chose. Elle avait une manière de fixer Aka de ses yeux bleus qui le faisait rougir de honte. Alors les larmes humidifiaient ses joues dans un pardon du bout des lèvres.

— Je ne recommencerai plus, lâchait-il enfin persuadé.

Mais le regard de sa mère signifiait qu’elle n’en croyait rien.

— Quel est donc le problème avec Aka ? demanda Myra à son mari lorsque le garçon repentant disparaissait dans son compartiment après une nouvelle escapade.

Iato, gardien de l’espace de quatrième degré, haussa les épaules, incapable de fournir une réponse plausible. Leur fils, en respect d’une des premières lois du Berceau, devait devenir gardien à son tour afin de prendre la place laissée par son père lorsque celui-ci gagnerait les chambres de combustion au jour de son quarantième anniversaire.

— Ce garçon a une passion incompréhensible pour les mécanismes, dit-il. Faire partie du Corps des gardiens est un honneur et un rêve pour tous les gamins de son âge, mais Aka s’en moque. Il n’a qu’une envie, c’est de plonger les mains dans l’huile.

Myra sourit de l’image : il n’y avait aucune huile dans l’énorme machinerie qui mouvait en silence le Berceau à travers la nuit éternelle, les techmaches étaient plus propres encore que des infirmières.

Iato s’assit devant leur console personnelle et tapota distraitement le clavier encastré dans la table ; sur l’écran, des figures géométriques se mirent à évoluer, changeant de couleurs et de formes à chaque pression.

— Peut-être pourrions-nous reconsidérer son avenir ? proposa Myra en lui posant les mains sur les épaules. Tu pourrais suggérer un transfert...

— Tu es sérieuse ? fit Iato en se retournant pour la dévisager. Tu sais ce que cela... oui, évidemment, tu sais aussi bien que moi ce que cela signifie.

Il se tut un instant, fixant le regard de son épouse.

— J’en ai déjà parlé à Horac, avoua-t-il alors en baissant les yeux. Il n’a pas envie de créer un précédent, mais, d’un autre côté, il préfère déroger à la loi plutôt que de se retrouver avec un mauvais pilote. D’autre part, si nous ne trouvons pas une solution rapidement, Aka risque de subir un reconditionnement mémoriel.

Il se détourna, d’avance gêné de ses prochains mots :

— Après tout, ce serait peut-être le mieux pour tous...

La pression des mains de Myra sur ses épaules lui indiqua son désaccord : l’exobiologiste, de par son métier, était très tranchée sur tout ce qui concernait les manipulations génétiques ou mémorielles. Cela avait déjà provoqué quelques houleux débats entre les deux époux et plusieurs de leurs amis, la plupart partisans du reconditionnement.

— Nous en avons parlé de nombreuses fois, dit Myra d’une voix dure. Je suis prête à faire n’importe quoi pour le Berceau sauf ça. C’est inhumain. Même si le sujet ne conserve aucune trace ou conscience de l’opération, nous nous savons. Et nous savons aussi que ceux qui ont subi ce reconditionnement sont l’objet de problèmes psychologiques graves.

— C’était une idée en l’air, se rattrapa Iato. N’en parlons plus.

Il se leva, consulta sa montre biométrique et sut qu’il était temps pour lui de gagner son poste. Et puis cela lui donnait l’occasion de ne pas continuer cette conversation dangereuse. Le Berceau ne tolérait pas de telles contestations ; il ne pouvait se permettre de laisser des mouvements divergents se développer. Il en allait de la survie même de la société vivant en son sein.

Iato était assez d’accord avec la pratique du reconditionnement, se rendant compte de sa nécessité, tandis que Myra, elle, s’y opposait discrètement, mais farouchement.

— Je dois partir, déclara-t-il.

Il décrocha son blouson et prit son casque. Avant de prendre congé, il fit de nouveau face à Myra qui n’avait pas bougé, comme si elle n’était pas satisfaite de la manière dont s’était achevée leur discussion.

— Je vais en reparler avec Horac, dit-il. Il a une bonne influence sur Aka. Peut-être pourra-t-il le convaincre de revoir son orientation.

Puis il sortit, la porte de la cabine coulissant dans un chuintement quasi inaudible.

Seule, Myra soupira et eut un mouvement vers la chambre d’Aka, mais se ravisa : ce n’était pas le moment d’une petite conversation avec son fils. Elle était attendue au laboratoire : les prélèvements effectués sur la planète autour de laquelle le Berceau était en orbite depuis deux jours ne souffraient aucun délai. La solution à tous leurs problèmes se trouvait peut-être là, dans l’espoir de coloniser un monde hospitalier, et abandonner la nef et ses lois arbitraires, mais nécessaires tout le temps que durerait le Long Voyage.
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