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Nul ne peut atteindre l'aube 
sans passer par le chemin de la nuit.

Khalil Gibran

Belle est la patience

Proverbe arabe




Au moment où nous donnons 
ce texte en impression, 
nos pensées vont à Florence Aubenas. À Enzo Baldoni, notre confrère italien 
exécuté parce qu'il voulait témoigner, 
comme nous, de la tragédie irakienne. À tous les otages injustement détenus 
en Irak et ailleurs. À nos familles, nos proches et nos amis.





Merci

Ce livre est pour nous l'occasion de remercier les Français qui se sont si généreusement mobilisés tout au long de nos quatre mois de détention. Nous avons reçu d'innombrables lettres et e-mails venant de toutes les régions, d'enfants, d'étudiants, de religieux, de personnes âgées, d'élus et de Français d'horizons divers. Des messages de sympathie tous plus émouvants les uns que les autres. Ils nous ont fait chaud au cœur et nous les garderons à jamais précieusement dans nos têtes et nos cœurs.

Nous voudrions aussi saluer les musulmans de France, qui en envoyant leurs représentants à Bagdad ont fait preuve d'un grand courage et ont porté avec dignité les valeurs de tolérance de l'Islam et de la France républicaine. Un grand merci aux personnalités du monde des arts, du spectacle et du sport qui chaque matin ont lu à la radio des messages de solidarité et à tous nos confrères journalistes qui nous ont soutenus.

Cette mobilisation ne s'est pas limitée à la France, elle s'est étendue hors des frontières de l'Hexagone, notamment en Afrique, au Maghreb et au Moyen-Orient. Peuples de l'autre rive de la Méditerranée, gouvernements, médias, sociétés civiles, à tous nous voulons dire un immense choukrane pour cet immense élan de solidarité. Comme toutes les voix qui se sont élevées dans le monde pour demander notre libération, ces témoignages resteront un magnifique message de fraternité à l'heure où point le spectre d'un choc des civilisations.

Parmi tous ceux et celles qui se sont mobilisés en notre faveur, nous aimerions plus particulièrement citer quelques personnes dont on trouvera les noms dans nos remerciements, en fin d'ouvrage.
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Chronologie des événements

9 août 2004 : Départ de Christian Chesnot et Georges Malbrunot d'Amman pour Bagdad.

20 août : Départ pour Najaf. Enlèvement de Christian Chesnot, Georges Malbrunot et de leur chauffeur Mohammed al-Joundi à Latifiya au sud de Bagdad. Arrivée à « la ferme », premier lieu de détention. Enregistrement de la première cassette.

26 août : L'Armée islamique en Irak annonce l'exécution d'Enzo Baldoni, journaliste italien à l'hebdomadaire Il Diario.


28 août : Diffusion par la chaîne Al Jazira des images des deux otages, assorties d'un ultimatum de quarante-huit heures adressé à la France exigeant l'abrogation de la loi sur le port des signes religieux ostensibles à l'école.

29 août : Intervention radiotélévisée au journal de 20 heures du président de la République Jacques Chirac qui « demande solennellement » la libération des otages. Départ du ministre français des Affaires étrangères, Michel Barnier, pour Le Caire, puis Amman.

30 août : Diffusion d'une cassette vidéo sur Al Jazira, annonçant que l'ultimatum est repoussé de vingt-quatre heures.

31 août : Réunion de solidarité à la Grande Mosquée de Paris et autres manifestations de soutien dans toute la France.

2 septembre : Une délégation de trois représentants français du culte musulman arrive à Bagdad.

Sous l'impulsion de la France et des Etats-Unis, adoption de la résolution 1559 qui demande à la Syrie de respecter la souveraineté du Liban.

Entrée en vigueur en France de la loi sur la laïcité pour la rentrée scolaire.

3 septembre: Transfert des deux otages dans un autre lieu de détention situé à la périphérie de Bagdad, sans leur chauffeur Mohammed al-Joundi.

21 septembre: Deuxième transfert des deux otages à l'ouest de Bagdad.

26 septembre: Troisième transfert des deux otages vraisemblablement entre Samarra et Ramadi, à cent cinquante kilomètres au nord-ouest de Bagdad.

27 septembre: Libération par l'Armée islamique du consul iranien Ferydoun Jahani.

28 septembre: Libération des deux humanitaires italiennes détenues par un autre groupe armé.

29 septembre-1er octobre: Équipée du député français Didier Julia et de son comparse Philippe Brett. Ce dernier annonce sur Al Arabiya la libération imminente des deux otages, puis affirme sur Europe 1 qu'il « les voi[t] à vingt mètres de [lui] ».

1er octobre Didier Julia annonce l'échec de l'opération de libération.

8 octobre : Exécution de l'otage britannique Kenneth Bingley.

13 octobre : Le Premier ministre français Jean-Pierre Raffarin annonce que « les otages sont en vie » et que «des contacts indirects ont repris avec les ravisseurs ».

15 octobre: Quatrième transfert des deux otages au lieu de détention du 21 septembre, dans la banlieue de Bagdad.

8 novembre: Enregistrement de la « cassette de crise ». Vaste offensive de l'armée américaine contre Fallouja.

11 novembre : Cinquième transfert dans le lieu de détention du 3 septembre.

Mort de Yasser Arafat à Paris.

12 novembre: Le chauffeur Mohammed al-Joundi est retrouvé vivant à Fallouja par l'armée américaine.

16 novembre : Exécution de Margaret Hassan, directrice de l'ONG CARE à Bagdad.

22-23 novembre : Conférence de Charm el-Cheikh sur la reconstruction de l'Irak. La France propose l'intégration des groupes armés dans le processus politique s'ils déposent les armes.

18 décembre : Enregistrement vidéo de la « cassette de libération ».

21 décembre : Après cent vingt-quatre jours de captivité, libération des deux otages français. Al Jazira en fait l'annonce à 17 h 03 (heure de Paris).

22 décembre: Arrivée de Christian Chesnot et Georges Malbrunot à Villacoublay où ils sont accueillis par leurs familles et le président de la République Jacques Chirac.
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Les localisations des différents lieux de détention sont approximatives. Elles ont été établies par déduction et au cours de notre contre-enquête.

1. Appel de Georges Malbrunot à RTL le 20 août 2004, à 8 h 55 heure de Bagdad.

2. 20 août 2004, lieu de l'enlèvement.

3. Premier arrêt, premier interrogatoire.

4. «La Ferme », premier lieu de détention, du 20 août au 3 septembre.

5. Nouveau lieu de détention, « la première maison », du 4 septembre au 22 septembre.

6. La deuxième maison, plus proche de Bagdad, du 23 au 26 septembre.

7. Troisième maison, du 27 septembre au 15 octobre.

8. Retour à la deuxième maison.

9. Retour à la première maison.




Remerciements

Luc de Barochez (Le Figaro), Nicolas Beytout (Le Figaro), Christophe Boltanski (Libération), Dominique Von Burg (La Tribune de Genève), Olivier Carton (maire du Vieil-Baugé), Jean-Paul Cluzel (Radio France), Serge Dassault (Le Figaro), Guy Delépine (maire de Baugé), André Durand et les initiateurs du site Internet chesnot-malbrunot. com, Jacques Esnous (RTL), Didier Eugéné (Ouest-France), Jean-Marc Four (France Inter), Didier François (Libération), Pierre Ganz (RFI), Geneviève Goetzinger (France Inter), Ana Gonzalez Santamaria, Hussein Hanoun, Hayat Attiyeh Howayek (Al Destour), Michel Kick (Al Jazira), Jean-Philippe L., Joseph Limagne (Ouest-France), Mireille Lemaresquier (France Info), Robin Leproux (RTL), Robert Ménard (Reporters sans frontières), Abou Mohammed, Francis Morel (Le Figaro), Pierre-André Périssol (député-maire de Moulins), Michel Polacco (France Info), Matthieu Prézelin (Comité de soutien de Baugé), Pierre Rousselin (Le Figaro), Louis Ruffieux (La Liberté), René Sarthe (RTL), Gilles Schneider (France Inter), Antoine Schwartz (RFI), François-Régis Hutin (Ouest-France), Michel Vagner (L'Est Républicain), Jean-François Verdonnet (La Tribune de Genève), Anne Verrier (maire de Montaiguet-en-Forez).

Et aussi : Isabelle, Fatiah, Noria, Murielle, Alain, Patrick, Laure, Florence et Vincent Arnaud.

Les membres de la cellule de crise au sens large : Bernard Bajolet, Renaud Baylet, Pierre Brochand, Michel Boyon, Hubert Colin de Verdière, Franck Gelet, le général Jean-Louis Georgelin, le général Philippe Rondot, Pierre Vimont, M. X et l'ensemble du personnel de l'ambassade de France en Irak, Jean-Michel Casa, Bernard Émié, les hommes de la DGSE à Paris, à Bagdad et au Moyen-Orient ainsi que les diplomates en poste dans la région.

Nous voudrions enfin remercier toutes les personnes qui nous ont reçus pour nous éclairer dans la réalisation de notre contre-enquête. Merci de leur accueil et de leur disponibilité. Parce qu'elles souhaitent garder l'anonymat et parce que certaines d'entre elles occupent actuellement des fonctions officielles, nous ne pouvons les nommer, elles se reconnaîtront.




Chapitre premier

LA LIBÉRATION

Deux hommes cagoules pénètrent dans la pièce. Nous identifions sans peine nos geôliers habituels: le jeune, et celui que nous appelons « l'ange gardien ». C'est un individu légèrement bedonnant, à la peau mate, la voix douce. Tous deux sont en civil mais armés de revolvers et d'un nouveau modèle de kalachnikov muni d'un long canon noir en acier qui ressemble à un silencieux.

Ils nous donnent l'ordre de nous lever tandis que le plus jeune nous lance un surprenant « Bye bye Paris », une sorte d'adieu qui nous redonne espoir. Puis, sans un mot, ils prennent nos passeports posés sur la paillasse et les enfoncent dans nos poches. Nous voilà aveuglés par les cagoules qu'on nous passe sur la tête, pour Christian il s'agit plus précisément d'un bas noir. On nous ligote les poignets à l'aide de cordons d'ordinateur, sans trop nous serrer, et il ne nous reste plus qu'à glisser les pieds dans nos chaussures.

Nous sommes mardi 21 décembre, il est 15 h 50. L'épilogue a commencé. Qu'allons-nous découvrir au bout?

Nous traversons la cuisine qui jouxte la pièce. Pendant que Georges est poussé dans le coffre de la Mercedes garée par l'arrière, face à la porte, je sens l'inquiétude gagner nos ravisseurs. Je distingue des formes vagues à travers le tissu, mais je simule une chute que je rattrape, pour donner l'impression de n'avoir rien vu et ainsi ne pas me mettre en danger. Je demande en arabe:

- C'est fini?

- Tais-toi, Christian!

L'ordre ne souffre aucune réplique. Un troisième homme attend près de la voiture. Au moment de refermer le coffre, les ravisseurs nous libèrent de nos bas et cagoules. Nous nous recroquevillons en chien de fusil dans une position inconfortable, puis le coffre se referme brutalement sur nous.

Pendant près d'un quart d'heure la voiture roule sur des petits chemins chaotiques. Nous sommes copieusement brinquebalés. Aucun bruit ne nous parvient de l'extérieur. Nous tentons de nous rassurer et échangeons quelques courtes phrases.

- Ça va ?

- Comme ça peut. Et toi ? Pas trop mal aux mains ?

Georges a souvent mal aux mains à cause des liens trop serrés. L'humeur n'est pas à la conversation, mais plutôt à la prière. Nous récitons tous deux à voix basse des Je Vous salue Marie, en boucle, notre seul soutien. Nous nous raccrochons à tout ce en quoi l'homme peut croire. La liberté sera-t-elle vraiment au bout de ce voyage? Nous prions en implorant le ciel, en suppliant Dieu pour que tout se termine bien. Oui, prier pour trouver au plus profond de nous-mêmes toutes les forces physiques et morales qui nous préparent à toute éventualité. Et si nous devons mourir, au moins serons-nous prêts.

Nous retenons notre souffle à chaque ralentissement. Les ravisseurs peuvent arrêter la voiture, nous sortir du coffre, nous exécuter et jeter nos corps dans un fossé, concluant par une démonstration de violence l'affaire des otages français. Mais pourquoi auraient-ils négocié pendant quatre mois, pour finalement nous tuer? Encore une fois, les idées les plus contradictoires nous traversent l'esprit, même si nous reviennent les propos qu'ils nous ont tenus quelques jours plus tôt: « Vous serez libérés aujourd'hui ou demain. » Nous avions déjà entendu ce refrain à plusieurs reprises, mais cette fois nous avons voulu y croire. Nous en avons conclu qu'à 99 %, c'était vrai. Reste le 1 % d'imprévus qui peut toujours survenir même contre le gré de nos kidnappeurs. En Irak, rien n'est prévisible, sauf le danger, et la seule véritable preuve de notre liberté, comme nous nous le sommes répété souvent quand nous avons cru percevoir un dénouement proche, ce sera la voiture de l'ambassade de France.

Lorsque nous verrons la cocarde tricolore sous un pare-brise, lorsqu'un représentant du gouvernement français descendra de son véhicule pour nous serrer contre lui - ce contact physique que nous avons tant de fois imaginé, désiré même -, alors seulement nous pourrons nous considérer libres.

Le coffre, l'obscurité, aucun signe de vie alentour... Et l'impression étrange de remonter vers le nord-ouest, donc de nous éloigner de Bagdad. Au fil des minutes l'angoisse monte. Des questions nous hantent, comme à chaque transport où on nous a jetés au fond d'un coffre. Que vont-ils faire de nous? Est-ce l'heure du dernier voyage, et quel dernier voyage? La voiture ne va-t-elle pas tomber dans une embuscade, essuyer des tirs, être bloquée à un barrage militaire, même si ces check points sont peu nombreux dans un pays pourtant en état de quasi-insurrection ?

Au bout d'une dizaine de minutes, la Mercedes effectue un demi-tour sur elle-même. Nous quittons les chemins de terre pour emprunter une route qui nous mène sur une autoroute. Peu à peu, des bruits de circulation nous parviennent. Nous demeurons silencieux pour mieux rester aux aguets. À d'infimes détails, je sens que Christian se détend. Il me paraît rassuré. Comme moi. Je me rappelle les cours d'art dramatique de ma jeunesse, qui me serviront dans les moments difficiles. L'important est de rester « tendu mais calme », comme disait mon prof avec, en tête, l'image du funambule. Et c'est vrai: nous marchons sur un fil, nous ne sommes plus qu'à quelques mètres du but, attention à ne pas tomber. À présent, j'ai la certitude que le film des événements commencé soixante-douze heures plus tôt est bien celui de notre libération. Reste à espérer qu'il se termine positivement. Coincés au fond de ce coffre, pendant que les minutes n'en finissent pas de s'écouler, nous nous repassons ce film dans la tête.

Tout a commencé avec l'enregistrement de la cassette de la libération, trois jours plus tôt, le samedi 18 décembre, le neuvième message vidéo en quatre mois. Nous avions fini par nous habituer aux preuves de vie réclamées par les Français à nos ravisseurs : « Christian Chesnot, Georges Malbrunot, telle date, bien traités... » Ce jour-là, le texte ne varie pas. Mais pour la première fois nous sommes filmés de face, de profil, de dos et en train de marcher. La caméra remonte de haut en bas, sur nos jambes, nos cuisses, nos bras et nos visages pour prouver aux Français que nous sommes non seulement en vie, mais aussi indemnes. Une phrase lancée en anglais avant que l'enregistrement ne commence a fait naître en nous un fol espoir: « Ceci est le dernier acte. Votre liberté est proche. »

Ensuite ils nous ont laissés seuls et nous avons attendu dans notre cellule. Nous savions que rien ne se produirait le dimanche. Il fallait que les Français reçoivent la cassette et en vérifient l'authenticité. Au mieux, la fenêtre de libération ne s'ouvrirait donc que le lendemain.

Mais le lundi s'est écoulé sans que rien ne se soit passé.

Le mardi matin, vers 9 heures, alors que nous nous protégeons du froid glacial sous nos couvertures, « l'ange gardien» est arrivé avec un peigne et un morceau de miroir qu'il nous a tendus.

– Recoiffez-vous, arrangez-vous, un responsable va venir vous filmer.

Il a fini par cette formule :

– Vous allez être libérés aujourd'hui ou demain.

Depuis le début de notre détention nous ne nous étions jamais regardés dans une glace, et ces retrouvailles avec notre propre image ont constitué un choc. Moi, je me trouvais le visage anguleux et les yeux cernés, quant à Christian il découvrait son faciès marqué par l'angoisse.

Deux heures plus tard, Saad, le chef de leurs services de renseignements, est entré dans notre pièce avec l'un de ses acolytes. Ils ont installé un canapé et un siège pour tourner une dernière cassette « avant votre libération », a-t-il répété lui aussi. Saad était de bonne humeur. Il se livrait à des plaisanteries : avec nos épaisses moustaches, nous allions plaire aux femmes à notre retour en France, disait-il. En Irak, la moustache fait l'homme. Plus elles sont grosses, plus on est viril. Nous nous sommes installés sur le canapé et, pendant une heure, Saad nous a interrogés en nous filmant avec son Caméscope. Il parlait en arabe, Christian me traduisait dans le détail. Je répondais en anglais. Les questions n'étaient pas nouvelles, nous ne faisions que répéter tout ce que nous leur avions déjà dit, à maintes reprises. Mais aujourd'hui cela ressemblait à une conversation à bâtons rompus : « Avez-vous été bien traités ? Que pensez-vous de cette expérience? Quelle est votre opinion sur le voile islamique, sur la Palestine, sur la présence des militaires français en Afghanistan ?... »

La séance d'enregistrement a duré près d'une heure. Nous avions froid, nous ne portions que nos tee-shirts. À la fin du tournage nous avons demandé à Saad quand aurait lieu notre libération : « Aujourd'hui ou demain », a-t-il répondu. Ce qui ne nous a pas surpris. Nos ravisseurs instillaient sans cesse le doute, jouant avec nos nerfs. Nous avons alors pensé qu'il nous faudrait encore attendre jusqu'au lendemain. Il était environ midi. Nous nous sommes recouchés sous notre épaisse couverture de fabrication espagnole, pour nous réchauffer.

Un peu plus tard ils nous ont rapporté nos montres et nos cartes de presse, jusqu'à la carte SIM du portable de Christian. En revanche, ils ont conservé mon agenda et notre livre sur l'Irak de Saddam que nous avions avec nous au moment de l'enlèvement. Quant à l'argent qu'ils nous avaient rendu peu après notre capture, il avait disparu. « L'ange gardien » nous a dit en riant qu'il gardait nos passeports en souvenir, puis il a fini par nous les restituer. Humour de rigueur même si en notre for intérieur la situation ne nous déridait pas. Pourtant nous interprétions ses blagues comme un bon signe. Nous nous disions souvent que le jour où ils nous rendraient nos papiers et objets personnels, l'issue serait proche. Inconsciemment, nous faisions l'amalgame avec la vie carcérale. Quand un homme est emprisonné, on lui enlève toutes ses affaires et leur restitution marque sa libération. À nos yeux, nos passeports constituaient avant tout nos bons de sortie de prison.

Juste avant le départ, Saad nous a remis un cédérom. «Un souvenir de nos dernières opérations militaires en Irak. Pouvez-vous le diffuser en France? » a-t-il tenu à préciser.

Deux jeunes cagoulés, que nous appelions « les arpètes », nous ont offert des Coca, eux aussi plaisantaient. Ils devaient avoir dix-sept ou dix-huit ans. Nous leur avons demandé l'heure: « deux heures un quart ». Pour la première fois nos ravisseurs accédaient à notre requête. Nous sentions que le dénouement approchait.

Dans le coffre, nous entendons de plus en plus de voitures, de camions, de Klaxon, et Christian, par les interstices du capot arrière, commence à apercevoir des feux rouges. Tant d'animation ne peut que témoigner des abords de Bagdad. La tension nerveuse se relâche peu à peu. Nous imaginons de moins en moins qu'ils vont nous liquider sur un terrain vague. Nous pensons qu'ils nous remettront à un intermédiaire neutre dans une mosquée ou une ambassade. C'est un des scénarios possibles.

Nous avons toujours présents à l'esprit les otages du Liban et leur libération à Damas. D'ailleurs, quelques semaines plus tôt, nos ravisseurs nous ont dit qu'ils nous confieraient aux autorités syriennes ou libanaises. Un pays tiers jouerait ainsi un rôle tampon pour éviter toute rencontre directe entre Français et ravisseurs. Un pays ou une mosquée. Nous attendrions dans une chambre. Nos kidnappeurs nous enlèveraient nos bâillons avant de nous laisser seuls. Le cheikh de la mosquée arriverait, accompagné des hommes des services secrets français, il nous offrirait un thé et nous repartirions tranquillement avec les nôtres.

Nous roulons encore pendant une dizaine de minutes. Nous ne discernons aucun dispositif de sécurité alentour, aucune escorte, seulement le trafic des voitures et des bribes de conversations de nos geôliers. Nous retenons toujours notre souffle dans l'ignorance de ce qui se trame. Puis, soudain, la voiture se range sur le bas-côté. Je dis à Christian:

- Ce n'est pas possible, ils ne vont pas nous libérer là, au bord de la route!

Il n'a pas le temps de me répondre. Le coffre s'ouvre. Le visage sans cagoule d'un combattant de l'Armée islamique, un jeune, à la barbe finement taillée, surgit dans le contre-jour. Derrière lui, nous apercevons l'écusson bleu-blanc-rouge d'une voiture de l'ambassade arrêtée à quelques mètres. Nous entendons un dialogue en arabe, dont nous sommes l'objet. Un Irakien lance:

- Tu veux les voir?

Un Français lui répond sèchement :

- Je ne veux pas les voir. Je les veux !

Nous sortons l'un après l'autre avec le sentiment, une fois de plus, de nous retrouver les acteurs involontaires d'un film noir dont nous voulons absolument qu'il se termine bien. Nous voici debout au bord de l'autoroute menant à l'aéroport, mains liées, les voitures passent, il est 16 h 30 et le ciel est d'un bleu éclatant. Notre libération s'effectue en pleine circulation, avec des hommes en armes partout, des gens qui passent comme si tout était normal.

OEBPS/9782702146880_img003.jpg





OEBPS/cover.jpg
Christian Georges

CHESNOT MALBRUNOT






OEBPS/9782702146880_img002.jpg
TURQUIE

ARABIE
SAOUDITE






