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PRÉLUDE

L'évocation des femmes de la Renaissance fait surgir d’ordinaire des figures de princesses ou de grandes dames, élégantes et raffinées, chantées par les poètes et prétextes à d’amoureuses passions. C'est oublier que l’immense majorité de la population féminine française était constituée de paysannes, d’ouvrières, d’artisanes, de petites bourgeoises, de marginales aussi, oubliées de l’histoire et de la littérature. Ce n’est que tout récemment d’ailleurs que l’on s’est mis à étudier le travail de ces femmes, écrasant pour la plupart d’entre elles, mais important dans l’économie du pays.

Le présent ouvrage tente de rappeler leur présence et leur rôle dans la société du XVIe siècle, sans négliger pour autant celles qui illustrent le destin des femmes dans la noblesse et la haute bourgeoisie, les combats qu’elles ont livrés, pour conquérir le savoir, pour défendre leur foi ou pour exercer le pouvoir.

A la célébration de la femme dans les arts à la Renaissance répond l’extrême richesse du discours qu’elle suscite dans tous les genres littéraires, comme dans les traités de médecine ou de morale domestique. Les jugements qu’on porte sur elle, les controverses sur la place qu’il convient de lui assigner dans la société trahissent l’idéologie d’une époque, ses refus, ses espoirs, ses rêves.

Les écrits polémiques qui l’exaltent ou la méprisent relèvent souvent du jeu intellectuel. Leur abondance prouve du moins l’actualité du sujet dans la conscience contemporaine. Les voix masculines ont été longtemps les seules à se faire entendre. La floraison d’œuvres féminines à la Renaissance, encore que peu de filles, de l’aveu d’une des « écrivaines », se mêlent d’un tel exercice, va permettre l’expression de certaines protestations, en contrepoint au discours des hommes.

L’esprit novateur du premier siècle moderne, qui s’est manifesté dans tant de domaines, a-t-il entraîné une mutation dans la condition féminine ? Les femmes eurent-elles une Renaissance ? Tel est le débat lancé, notamment par l’article d’une Américaine en 1976 et
qui s’est poursuivi, depuis deux ou trois décennies au travers d’une impressionnante profusion d’ouvrages et d’articles, essentiellement américains et anglo-saxons, et consacrés à l’Italie et à l’Angleterre.

Nous voudrions apporter ici une contribution très modeste à la découverte des femmes de la Renaissance française, encore fort mal connues, et tenter d’apprécier, au moins chez certaines d’entre elles, l’expression d’une «conscience féministe». Poser le problème de la femme, de sa nature et de son rôle dans la vie sociale, c’est aborder aussi la question du «féminisme» de l’époque. Autrement dit apprécier l’amélioration de son statut par rapport à celui de l’homme et les modifications dans l’attitude de celui-ci à son égard.

De la place grandissante des femmes à la cour de France et du pouvoir de quelques-unes demeurent bien des témoignages. L’un des plus suggestifs est cette exclamation d’un contemporain assistant aux fiançailles de François Ier et de Claude de France, au Plessis en 1506. Il décrit la procession menée par Anne de France, ex-régente, et par la future régente Louise de Savoie, avec toute une suite de dames et de demoiselles, et ajoute : « Il semblait que le royaume de Fémynie y fût arrivé». Cette expression – empruntée à la célèbre Cité des Dames (1405) de la première féministe de notre littérature, Christine de Pisan – s’appliquait seulement aux dames de la Cour. Mais, de ce royaume nous chercherons à explorer aussi les avenues, voire les sentiers, où apparaissent, dans leur diversité, les habitantes de Fémynie, des plus humbles aux plus brillantes. Projet bien ambitieux sans doute, qui veut inciter d’abord au plaisir de la découverte. Il permettra peut-être de mieux comprendre les débats autour de la condition féminine, et de mesurer le long et difficile chemin parcouru depuis la Renaissance.

Avant d’esquisser l’étude de diverses conditions féminines, il est nécessaire de rappeler quelles représentations de la femme sont présentes dans l’imaginaire de l’époque. Avouons-le, le XVIe siècle professe, à son égard, bon nombre d’opinions qu’il tient pour évidentes et qui nous sont devenues plus ou moins étrangères. La théologie, le droit, la médecine, la littérature ont repris alors un ensemble de vues traditionnelles, venues du fond des âges, pour affirmer sereinement l’infériorité de la femme, moitié subalterne et humiliée de la société. Ces affirmations définissent ce que nous appelons la femme théorique, créature abstraite, née des écrits des hommes les plus savants.

Au problème de la femme est lié celui des rapports entre les
deux sexes. Le mariage, acte social par excellence, le célibat, le concubinage, l’amour et le plaisir constituent le lot commun. Qu’apportent-ils aux femmes? C'est ce que nous envisagerons avant de passer en revue quelques catégories sociales, puis les protestations et les revendications féminines, les réussites et les échecs dans la conquête du savoir ou du pouvoir.




I


La femme théorique




LE DISCOURS THÉOLOGIQUE

Le dogme de l’infériorité féminine remonte loin. Les Pères de l’Église – dont saint Augustin –, saint Thomas d’Aquin, les commentateurs de la Bible l’ont toujours affirmé. Catholiques ou protestants, les théologiens de la Renaissance les ont fidèlement suivis. La Genèse affirme que Dieu créa Adam à sa ressemblance : « A son image, mâle et femelle, il les créa. » Mais la création d’Ève est postérieure, puisqu’elle est tirée de la côte d’Adam pendant son sommeil. Aussi saint Paul, vigoureusement misogyne, déclare-t-il, dans la première épître aux Corinthiens : « L’homme est l’image et la gloire de Dieu, mais la femme est la gloire de l’homme. Ce n’est pas l’homme, bien sûr, qui a été créé pour la femme, mais la femme pour l’homme» (XI, 1-16). On oublia que le contexte démentait, en partie, cette affirmation.

Au paradis, avant la chute, Ève était-elle l’égale d’Adam ? La majorité des théologiens, supposant que Dieu l’a faite plus petite et plus jeune que lui, n’hésite pas à conclure à la supériorité masculine dès l’origine de l’humanité. Et saint Paul de légiférer en ces termes : « Que les femmes soient soumises à leur mari comme au Seigneur : en effet le mari est chef de sa femme comme le Christ est chef de l’Église. Or l’Église se soumet au Christ; les femmes doivent donc, et de la même manière, se soumettre en tout à leurs maris » (Ép V, 22-24).


L'opinion courante dans les milieux d’Église est que la soumission de la femme à l’homme existait avant le péché. Elle était alors volontaire et naturelle tandis qu’elle devint contrainte et pénible après la chute.

Le grief le plus lourd qui pèse sur la femme consiste en ce que la Bible fait d’Ève celle par qui le péché est arrivé en ce monde. Sa responsabilité dans la faute est plus grande que celle d’Adam. Le couple chassé du paradis sera contraint au travail pour assurer sa subsistance. Mais Ève se verra infliger des punitions supplémentaires : les douleurs de l’accouchement, la soumission à l’homme et la tristesse.

La croyance à sa naturelle faiblesse qui la prédispose au mal, fait d’elle l’agent de Satan, l’« arme du diable », un « abîme de perdition ». Car, identifiée à la sensualité, elle entraîne les hommes dans la luxure. La sexualité étant le péché par excellence aux yeux des premiers écrivains chrétiens, l’exaltation de la virginité et de la chasteté «qui peuplent les sièges du paradis» contribue à renforcer leur misogynie. Le mariage habitue à la volupté et détourne de la contemplation de Dieu. Il n’est pour saint Paul qu’un pis-aller – «Mieux vaut se marier que brûler» –, et pour saint Jérôme «la porte du péché».

La prédication des ordres mendiants, qui, au XIIIe siècle, prend une extension étonnante en Europe, va véhiculer la peur et le mépris de la femme dans des sermons dont les méfaits de filles d’Ève deviennent des thèmes inépuisables.

Coquetterie, sots bavardages, futilité, sensualité avide sont dénoncés au XVe et au XVIe siècle, dans les sermons de Menot, de Maillard et de Glapion notamment, qui jouissent alors d’une grande célébrité. Et la prédication prendra une ampleur accrue après les deux Réformes, la protestante et la catholique.

L'antiféminisme agressif des XIVe, XVe et XVIe siècles était pourtant en contradiction avec la lettre et l’esprit de l'Évangile. L'enseignement du Christ, totalement novateur (ses disciples eux-mêmes en furent choqués) impliquait l’égalité entre l’homme et la femme, dont le mariage ne faisait qu’une seule chair, et l’impossibilité de la répudiation sans motif. Jésus tenait pour des personnes à part entière les pécheresses les plus méprisées, filles publiques, femmes adultères. Il s’entoura de femmes qui s’associaient à son œuvre de prédication et lui resteront fidèles jusqu’à sa mort, quand tous ses disciples, saint Jean excepté, l’auront abandonné. Elles furent les premières à être témoins de sa résurrection (le confesseur de Charles Quint refusait
de croire à ce témoignage de femmes, créatures inconstantes auxquelles on ne peut se fier).

Mais le contexte culturel dans lequel se répandit le christianisme joua contre l’enseignement évangélique, qui préconisait l’égale dignité de l’homme et de la femme. La tradition judaïque et grécolatine plaçait l’épouse dans une position de subordination. Saint Paul, citoyen romain et fils de pharisien, a subi l’influence de son milieu et de son temps en exigeant la sujétion de l’épouse au mari et l’obligation pour les femmes de paraître à l’Église la tête couverte en signe de soumission, imposant ainsi le premier le port du tchador ! Ce que Calvin réclamera à son tour, en ajoutant qu’une femme chauve est monstrueuse, mais que la chevelure féminine, si elle est belle, éveille chez les hommes de voluptueuses pensées.

Saint Paul interdit également aux femmes de prendre la parole dans les assemblées («qu’elles se tiennent dans la soumission comme la loi elle-même le dit»), de prêcher, d’enseigner et de gouverner l’homme (I Co XIV, 34-35). Les paroles enjôleuses d’Ève n’ont-elles pas poussé Adam à pécher? Exclue de l’administration de la vie spirituelle de l’Église et des fonctions rituelles, la femme ne peut ni exercer la prêtrise ni servir la messe, ni entendre un fidèle en confession, ni administrer les sacrements. La sage-femme peut toutefois, en l’absence d’un prêtre, donner le sacrement du baptême au nouveau-né en danger de mort.

Le pouvoir exercé par les abbesses n’est qu’un pouvoir temporaire accordé par procuration. Quant aux prophétesses (la Bible en cite des exemples, Déborah, Élisabeth, la mère de Jean Baptiste, et les sibylles antiques sont célébrées dans les écrits mystiques de la Renaissance), elles ne transgressent pas d’interdit car la prophétie, don divin, est un privilège accordé à quelques-unes. Les figures bibliques de «femmes fortes» sont d’autant plus dignes d’admiration qu’elles triomphent de la faiblesse naturelle de leur sexe. Judith, Jael ou Déborah montrent d’ailleurs que le Très-Haut se plaît à confondre les puissants grâce aux êtres les plus faibles.

La malédiction divine due à la faute originelle impose à l’un et l’autre sexe la nécessité de travailler pour subsister, mais elle implique entre eux des différences physiologiques. Selon la loi judaïque, la femme est souillée par la menstruation et la grossesse, ce qui l’exclut de certaines cérémonies ou de certains lieux de la vie sociale. Cette association de la femme à l’impureté est passée dans le christianisme : la messe des relevailles est destinée à la
débarrasser de la souillure de l’accouchement, et lui permet de reprendre sa place au sein de la communauté. Des tabous ancestraux inspirent aux auteurs ecclésiastiques une profonde horreur du sang menstruel, de ses pouvoirs maléfiques qui font dépérir ou mourir plantes et bêtes. Horreur qui alla jusqu’à interdire l’accès à l’église et la communion à la femme ayant ses règles.

Les philosophies antiques, des doctrines de Pythagore, de Platon à celles des stoïciens, cherchaient à inspirer à leurs disciples le détachement des biens terrestres et le mépris de la chair. Cette tradition intellectuelle, qui remontait loin, fut reprise par les premiers écrivains chrétiens et les Pères de l’Église. Les « souillures » et les « maladies » féminines (la grossesse est tenue pour une maladie), la sexualité provoquent le dégoût des théologiens et leur aversion pour le mariage. D’où l’exaltation de la chasteté et de la virginité, bien préférables à l’union conjugale qui permet de dangereux plaisirs et y accoutume. Saint Ambroise conseille ainsi à une jeune vierge de s’en abstenir : « Ce n’est point rabaisser le mariage que de lui préférer la virginité… Personne ne compare un mal à un bien. »

Si Ève a fait le malheur de l’humanité, la Vierge Marie, seconde Ève, a conçu son sauveur. Symbole de la perfection féminine, incarnation des vertus de chasteté, d’humilité, de soumission (envers les pires vices féminins, la sensualité, la rébellion, le bavardage), elle a fait l’objet d’une vénération dont on ne saurait sous-estimer l’importance au Moyen Age et sous la Contre-Réforme. Le culte marial a-t-il contribué à donner de la femme une image plus favorable ? La mère du Christ a conçu sans péché, sans concupiscence, sans douleur. Elle peut bien offrir le modèle d’une inaccessible perfection au sexe féminin mais elle ne lui appartient pas vraiment puisqu’elle a été exempte de la malédiction divine, de l’imperfection et des épreuves qu’elle entraîne. Figure d’exception, nullement représentative de son sexe, la Vierge a plutôt servi à en dénoncer les défauts et à dévaluer la sexualité. La théologie chrétienne a, tout au long du Moyen Age, rationalisé et théorisé l’antiféminisme foncier des traditions culturelles dont elle était l’héritière. La prédication répandait largement les griefs misogynes bien organisés dans les ouvrages des théoriciens, dont l’imprimerie allait accroître encore la diffusion.

La civilisation chrétienne, qui imprègne toutes les représentations mentales et sociales à la Renaissance, a imposé l’image de la femme tentatrice et corruptrice. Depuis le Moyen Age, les intellectuels et les écrivains sont pour la plupart des clercs célibataires
auxquels la féminité inspire d’autant plus de mépris et de crainte qu’ils sont contraints à la chasteté et que leur frustration sexuelle se mue aisément en haine. La littérature satirique comme la littérature monastique qui se déchaîne contre la femme et le mariage en donnent la preuve. Très forte est donc leur intention d’utiliser les dogmes religieux pour justifier la situation d’infériorité du sexe féminin. Lorsque la Réforme accorde aux femmes comme aux hommes le droit de lire et de commenter la Bible, les théologiens catholiques s’indignent. Saint Paul n’a-t-il pas déclaré «que les femmes se doivent taire en l’Église»? Les pasteurs réformés se serviront à leur tour de ce verset contre celles qui veulent prêcher en public ou se mêler des affaires du consistoire. Et surtout ils estiment, avec le juriste Florimond de Raemond, qu’elles « contreviennent aux lois naturelles qui les ont privées de l’intelligence nécessaire à la compréhension de la Sainte Parole».

Les attaques des réformés contre le célibat des prêtres, qui entraînent une revalorisation du mariage, semblent instaurer une certaine égalité entre les sexes. Mais ni Luther ni Calvin ne remettent en cause la sujétion de l’épouse à l’époux, car la faiblesse de la nature féminine leur inspire les mêmes soupçons qu’aux catholiques.

Le XVIe siècle héritera, sans y changer grand-chose, l’antiféminisme clérical. Savants ouvrages de casuistes, comme la Somme des péchés de Benedicti, manuels de confesseurs, comme les Instructions de saint Charles Borromée, véhiculent à l’envi cette image féminine inquiétante auprès de directeurs de conscience, qui la répandent à leur tour. La femme n’est pas l’égale de l’homme, personne n’en disconvient. Mais si cette inégalité des sexes est universellement reconnue dans la vie humaine, l’est-elle encore dans la vie de l’au-delà? La plupart des théologiens concèdent à celle qui, par nature, est inférieure à l’homme, de devenir son égale par la grâce divine et de connaître la béatitude du paradis.






LE DISCOURS MÉDICAL

Il peut sembler étrange, au XXIe siècle, de chercher dans les traités médicaux une image de la femme. Il en va tout autrement à la Renaissance. Le latin reste la langue médicale mais les textes scientifiques, en latin comme en français, sont dépourvus d’un langage spécifique et relèvent de la littérature. En outre, la démarcation
entre les domaines du médecin, du moraliste et du juriste est très mal définie, bon nombre de lettrés s’intéressant également à diverses branches du savoir.

La médecine médiévale, à la suite de Galien, professait que les organes génitaux féminins ne diffèrent en rien de ceux des hommes, sinon dans leur situation et leur distribution. La médecine de la Renaissance marque de sensibles progrès sur sa devancière : non seulement les humanistes offrent les éditions, les répertoires et les commentaires des œuvres d’Aristote, Hippocrate et Galien dans la première moitié du siècle, mais les travaux d’André Vésale, de Gabriele Falloppio, de Realdo Colombo permettent la naissance de l’anatomie expérimentale, tandis que se multiplient les dossiers sur la physiologie de grands auteurs comme Jean Fernel.

Pourtant, le prestige de Galien reste intact auprès de la majorité des savants. Nourris des préjugés des traditions savantes et populaires, ils ne rendent pas compte de l’anatomie, de la physiologie ou de la pathologie féminines d’après ce qu’ils expérimentent, mais d’après ce qu’ils ont lu dans les livres d’Hippocrate ou de Galien, chez les médecins arabes du Moyen Age ou dans la tradition de l’école de Salerne. Malgré les observations nouvelles apportées par les dissections de plus en plus fréquentes, les médecins célèbres, Charles Estienne, considéré plutôt comme chirurgien et anatomiste, Ambroise Paré, Jean Huarte reprennent l’a priori galiénique qui leur sert de caution. Ainsi Ambroise Paré pense-t-il que «les organes de la femme ne diffèrent en rien de ceux de l’homme car ce que l’homme a hors du ventre, la femme l’a en dedans». En 1584, Guillaume Bouchet écrira encore dans son recueil de contes, les Serées : «Ainsi que tiennent les Anatomistes la matrice de la femme n’est que la bourse et verge renversée de l’homme. »

La différence des sexes tient à une différence de tempérament, lequel résulte de l’abondance relative de telle ou telle des quatre humeurs : la femme est « froide » et « humide » alors que l’homme est «chaud» et « sec ». Le tempérament explique l’anatomie et implique l’essentiel de la physiologie. Le seul point – mais il est essentiel – sur lequel Galien diffère d’Aristote, c’est qu’il croit à l’existence et à l’efficacité de la semence féminine.

Le flux menstruel – dont l’origine et même le mécanisme sont encore totalement méconnus – est dû à l’« humidité » de la nature de la femme, plus fragile, « qui n’est pas capable de convertir tout le nourrissement en bon sang» (la «sécheresse», rendant au contraire
l’homme robuste). La stérilité, provenant d’un manque de chaleur, est, par essence, une maladie féminine. Selon la science aristotélicienne, la créature la plus sèche et la plus chaude est celle qui approche le plus de la perfection. Telle est encore l’opinion de la plupart des médecins du XVIe siècle, dont Ambroise Paré se fait l’écho. Et selon l’Italien Cesare Cremonini (1550-1630), la femme est moins accomplie que l’homme dans le contexte de la procréation puisque c’est elle qui porte le fœtus et qu’elle n’est que le réceptacle de la conception. De même que la semence est plus noble que la terre où elle est plantée, le mâle est plus noble et plus proche de la perfection que la femelle.

La nature qui a fait la femme pour enfanter et pour allaiter, l’a placée dans la dépendance absolue de sa génitalité instinctive. Plus animale que l’homme, plus faible, car son mécanisme humoral est défectueux, elle est tenue pour un «mâle mutilé», un «mâle imparfait » par Aristote et Galien comme par saint Thomas, qui concluent de son imperfection et de sa fragilité physique à son instabilité et à sa débilité psychologiques.

Selon la tradition héritée d’Aristote, le médecin Jean Huarte, posant en principe que « la froideur et humidité sont qualités qui nuisent à la partie raisonnable », en déduira encore au XVIe siècle l’infériorité de la femme dans le domaine des lettres et des sciences. La médecine justifie ainsi les représentations mentales élaborées par la société et se montre aussi misogyne que la théologie et la littérature.

Les médecins de la Renaissance vont toutefois, malgré eux, remettre en cause l’analyse traditionnelle de la nature féminine. Certes le corps de référence reste le corps masculin. Mais une meilleure connaissance de l’anatomie de la femme permet de nuancer la théorie des tempéraments et d’établir la spécificité de ses organes génitaux. Cette reconnaissance de sa « différence » prive de leurs arguments ceux qui identifiaient les deux sexes pour mieux souligner l’infériorité de la femme. Elle contribue donc, paradoxalement, à une amélioration de son statut.

Cette mutation du discours médical devait être lourde de conséquences. Aristote et Galien admettaient déjà que si la femme est une version imparfaite du mâle, c’est un être parfait dans l’ordre de la création puisque de sa mutilation résulte une grande utilité. Or «Nature ne fait rien en vain. »

Admettre l’imperfection de la femme, n’était-ce pas y voir une
imperfection, un hasard de la nature ? Opinion insoutenable qui remettait en cause la création divine. Le problème est débattu par les devisants du Courtisan de Castiglione (1528), l’un des ouvrages les plus lus du siècle, preuve que le sujet est d’actualité. La femme est-elle «un animal produit par cas fortuit, une erreur ou un défaut de nature»? La conclusion se conforme à l’opinion des milieux cultivés dans ce bréviaire du parfait gentilhomme : les deux sexes voulus par Dieu sont également indispensables à la conservation de l’espèce humaine et égaux en dignité. Différentes et complémentaires des hommes, les femmes sont capables des mêmes vertus fondamentales du cœur et de l’esprit.

A son contradicteur, qui soutient que généralement toute femme aspire à être un homme, par un certain instinct de nature qui lui «enseigne à désirer sa perfection», Julien le Magnifique, « ami des femmes», réplique que, si elles nourrissent cette ambition, c’est pour jouir de la liberté et fuir le pouvoir que les hommes se sont arrogés sur elles de leur propre autorité, distinguant ainsi clairement nature féminine et condition féminine.

Cette prise de position, commune aux lettrés et aux médecins de la Renaissance, n’entraîne pas l’abolition des préjugés antiféministes. On peut convenir que la différence des sexes n’est pas un accident fâcheux de l’ordre naturel sans pour autant s’abstraire des contingences sociales et mentales et reconnaître l’égalité des sexes. Le progrès dans l’étude de l’anatomie se borne à la seule connaissance de l’utérus, le fonctionnement ovarien demeure inconnu.

Certains médecins, comme Jean Liébault, peuvent bien tenir la matrice pour «la partie la plus noble, plus principale et plus nécessaire », destinée à élaborer une «petite créature de Dieu», la physiologie féminine reste, pour l’ensemble du corps médical, une énigme déconcertante et inquiétante. Tel semble être le sentiment du médecin Rondibilis qui représente la voix de la science dans le célèbre exposé du Tiers Livre (chap. XXXII) souvent utilisé pour affirmer l’antiféminisme de Rabelais. Il débute, à vrai dire, par une description satirique traditionnelle : «Quand je dis femme, je dis sexe tant fragile, tant variable, tant muable, tant inconstant et imparfait que Nature me semble […] s’être égarée de son bon sens par lequel elle avait créé toutes choses, quand elle a bâti la femme… »

Rondibilis recourt ensuite à l’autorité du Timée où Platon se demande s’il faut placer la femme au rang des animaux raisonnables ou des bêtes brutes car «Nature leur a dedans le corps posé
en lieu secret et intestin un animal, un membre […] auquel quelquefois sont engendrées certaines humeurs salées, nitreuses… âcres, mordicantes, lancinantes, chatouillantes amèrement ; par la pointure et frétillement douloureux desquelles […] tout le corps est en effet ébranlé, tous les sens ravis, tous pensements confondus. »

Ce que Rondibilis oublie de mentionner, c’est que Platon, s’il démontre l’existence, chez la femme, d’un «animal avide de procréation» reconnaît chez l’homme l’existence d’un animal semblable. Oubli antiféministe ? Il n’est pas propre, en tout cas, au médecin du Tiers Livre : Galien et après lui Ambroise Paré, Jean Riolan, Vésale restreignent de même la comparaison du Timée à la seule femme. L’interprétation de Rondibilis se conforme à l’opinion médicale de son temps. Elle s’appuie sur l’autorité des anciens, dont elle ne retient que ce qui s’accorde avec les préjugés sur la fragilité du sexe faible et sur une observation clinique en apparence objective : «comme est évident en l’anatomie».

Rondibilis réfute la théorie galénique selon laquelle l’utérus est un animal autonome dont les «mouvements sont propres et de soi », pour admettre celle de Platon, cher aux humanistes, mais il rend responsable de tous les facteurs physiques et moraux qui bouleversent l’équilibre du corps et de l’esprit. Cette théorie de l’utérus «animal» détermine la représentation de la femme dont elle justifie l’infériorité. L’hystérie (ou «suffocation de la matrice») est alors tenue pour une maladie exclusivement féminine, due à la frustration des désirs sexuels et susceptibles de provoquer les plus vives souffrances ou de ruiner la santé. Plus dépendantes que les hommes de leur sensualité débordante, de leurs pulsions génitales, moins capables de les dominer, les femmes ne disposent pas des mêmes moyens (le travail, l’étude, les armes) pour canaliser leur énergie.

Rondibilis se garde pourtant de généraliser. Il sait reconnaître la vertu des femmes de bien – il en existe ! – capables de ranger « à l’obéissance de la raison» un animal rebelle à sa voix. Leur continence exceptionnelle est d’autant plus digne de louange que la loi de nature pèse plus tyranniquement sur elles.

La précision de l’érudition, le sérieux de l’exposé laissent entendre que Rondibilis est le porte-parole de l’autorité médicale. L’auteur a rassemblé certes tous les arguments de ses confrères en faveur de la suprématie masculine. Il tient la femme pour un être imparfait parce que les besoins de l’espèce l’emportent chez elle sur ceux de l’individu. Ainsi reste-t-elle, à la différence de l’homme, privée de la perfection
que permet d’atteindre l’équilibre, le contrôle de soi. Rabelais se réfère même à l’astrologie pour comparer son instabilité à celle de la lune, comme le fait aussi Jacques Lefèvre d’Étaples, théologien et humaniste, dans ses Commentaires sur l’Épître à Tite (1512).

Satire ou réquisitoire antiféministe que cet exposé de Rondibilis ? C’est tout simplement la consultation d’un médecin philosophe qui se réfère aux dernières données de la science et reflète l’attitude intellectuelle des médecins de son temps.






LA FONCTION GÉNITALE

Laurent Joubert, docteur, régent, chancelier et juge de la faculté de médecine de Montpellier, écrit ainsi, dans un ouvrage de vulgarisation en français consacré à dénoncer les Erreurs populaires (1578) et dédié à la reine Marguerite, épouse d’Henri de Navarre, que «le mâle est plus digne, excellent et parfait que la femelle». Comme lui, Ambroise Paré tient pour assuré que la nature privilégie les garçons : «la semence plus chaude et plus sèche engendre le mâle, la plus froide et humide la femelle» et «la femelle est plus tard formée que le mâle». C’est pourquoi Dieu insuffle l’âme au quarantième jour chez le garçon et au cinquantième seulement chez la fille.

Celle-ci rend sa mère (qui la porte à gauche, le côté de mauvais augure) moins « gaillarde », moins joyeuse et moins alerte que si elle est enceinte d’un garçon (porté, lui, à droite, du côté noble).

La naissance d’une fille est toujours une déception. Il est déraisonnable de trop s’en affliger et d’en vouloir à sa femme, estime Laurent Joubert. Mais c’est une source d’ennuis, il en est lui-même convaincu. Les filles amoindrissent le patrimoine, il faut les doter pour les marier ou les faire entrer en religion, surveiller leur santé fragile, leur esprit léger et capricieux, préserver soigneusement leur virginité jusqu’à ce qu’un autre homme la prenne en charge à son tour. Aussi Joubert s’emploie-t-il à indiquer quelques conseils d’un Art de procréer à volonté, d’un Art de faire des garçons dont les médecins, jusqu’au XVIIIe siècle, s’efforceront de trouver le mode d’emploi : pour être récompensé par la naissance d’un mâle, il importe de choisir judicieusement la bonne partenaire et le moment le plus favorable. (L’acte sexuel doit avoir lieu juste après les règles lorsque la matrice est sèche et chaude. Si elle est froide et humide, du fait de l’abondance du sang menstruel, la semence «dégénère en femelle».)


Ce problème de la procréation suscite précisément nombre de débats théoriques : la femme a-t-elle une participation effective dans la génération ou son rôle reste-t-il purement passif? La théorie de la double semence lui confère un pouvoir aussi décisif que celui de l’homme dans la transmission à l’enfant de ses caractères fondamentaux. Erronée sur le plan scientifique, cette théorie qui devrait revaloriser le statut de la femme n’entraîne pourtant pas la disparition des vieux préjugés, puisque persiste la croyance hippocratique dans la situation privilégiée de l’embryon mâle.

L'abondance des livres d’obstétrique, des Livres de la génération, prouve qu’aux yeux des médecins la femme est avant tout une mère et une épouse. Aussi, comme les humanistes, tentent-ils de revaloriser le mariage dont la fin essentielle est d'« avoir lignée». D’où leur souci de voir respecter la personnalité féminine, dont ils jugent la physiologie particulièrement fragile, vulnérable, et leur conviction que l’harmonie sexuelle est nécessaire pour bien procréer.

Ambroise Paré estime le plaisir de la femme indispensable comme celui de l’homme. La femme étant naturellement passive, l’initiative revient à l’homme, car sa responsabilité est la plus grande. Et le médecin d’insister sur la maladresse à l’égard de la femme, dont le plus souvent, en mauvais laboureur, il pénètre «le champ de nature à l’étourdi». Jean Liébault va jusqu’à légitimer l’acte sexuel sans souci d’avoir lignée, comme le protestant Henri Estienne, grand humaniste, éditeur, auteur, dans sa vigoureuse satire, l’Apologie pour Hérodote, réhabilitant ainsi la femme stérile.

L'opinion médicale traditionnelle et conforme à la morale censura ces médecins libéraux : on reprocha à Ambroise Paré d’inciter la jeunesse à la luxure, et plus tard, à Laurent Joubert de révéler aux filles des choses «lubriques» dans des ouvrages qui, écrits en français, leur étaient donc accessibles.

Admirateurs de la machine humaine, les « fisiciens » entonnent un hymne à la beauté féminine, à condition qu’elle reste naturelle car, avec les moralistes, ils condamnent l’abus des artifices, de la parure et des fards. La distinction entre ouvrages médicaux et recueils de recettes ou de conseils de beauté reste pourtant très indécise, ceux-ci voisinant avec ceux-là dans le même volume. Une tradition bien établie laisse aux auteurs de traités savants le soin de dévoiler les «secrets des dames». Le médecin Le Fournier rédige ainsi La Décoration d’humaine nature (Lyon, 1530) : la beauté est une marque de la santé, et il paraît légitime de chercher à la conserver.


Les conseils d’esthétique suivent souvent les chapitres sur les accouchements, les ouvrages d’obstétrique expliquent les causes de l’avortement, en dévoilant ainsi implicitement la méthode, certains textes médicaux indiquent les moyens de remédier à la stérilité et de « r’accoutrer » les virginités. La littérature paramédicale, associée parfois à la littérature occultiste, tend à confondre soins de beauté et pratiques illicites.

On conçoit que la médecine ait pu sembler suspecte, et que Corneille Agrippa, savant et philosophe, l’ait accusée d’être « l’art qui sert le plus au maquerellage ». Ces attaques, fréquentes dans les recueils satiriques, amenaient sans doute les médecins, pour se disculper, à adopter une attitude d’autant plus rigoriste en protestant de leur accord avec la morale établie.




Après les travaux de Vésale et d’Ambroise Paré notamment, la médecine ne met donc plus en doute que la femme possède une anatomie indépendante de celle de l’homme. Elle tente d’affranchir l’étude anatomique de préoccupations étrangères à la science et semble avoir élevé le statut de la femme en la déclarant également parfaite dans son sexe. Un grand nombre d’ouvrages s’intéressent à la gynécologie, et à la pédiatrie devenues des thérapeutiques spécialisées. Mais si la femme est tenue pour un être à part entière, elle n’en est pas moins considérée comme un être chroniquement maladif, les effets psychologiques de ses humeurs froides et humides la faisant échapper au contrôle de ses émotions. «Il y a toujours quelque chose de détraqué dans ces machines-là », dira encore un héros de Stendhal, M. de Rénal.

Aussi est-il nécessaire et naturel de la protéger, de la reléguer à la maison, et de l’exclure de la vie sociale.

L'image physique de la femme, qui en détermine l’image psychologique et morale, apparaît donc singulièrement ambiguë dans le discours médical de la Renaissance. Marqué par l’idéologie humaniste et par le naturalisme antique, conscient des découvertes récentes dans le domaine de l’anatomie et de la physiologie, il traduit une évolution favorable à la femme en affirmant la spécificité des sexes, en revalorisant le mariage et la maternité. Il reste cependant prisonnier d’attitudes mentales séculaires en inférant de la différence des sexes une inégalité corporelle et spirituelle au détriment du « deuxième sexe». Il rejoint dès lors le discours officiel de l’époque pour maintenir la hiérarchie traditionnelle.






II


Le regard de la société




LE DISCOURS JURIDIQUE

Au regard de la loi, la femme en tant que personne n’a guère d’existence. Sa place dans la hiérarchie sociale, sa situation légale sont déterminées par celles du père et du mari. Fille, puis épouse, elle demeure soumise à une autorité masculine, paternelle ou maritale. Car les juristes, en plein accord avec les théologiens, partagent les mêmes préjugés et affirment l’infériorité de la femme. Sa physiologie, sa psychologie en font un être physiquement et intellectuellement faible, donc irresponsable comme l’enfant ou le fou. On ne saurait considérer cette éternelle mineure comme l’égale de l’homme.

Aux yeux de la plupart des juges par exemple, l’adultère de la femme est un crime beaucoup plus grave que celui du mari, qui est tenu pour négligeable, car une grossesse intempestive met en péril la lignée. Certains légistes, dont André Tiraqueau, l’ami de Rabelais, prenant en compte son « imbécillité » (faiblesse) témoignent à la femme coupable d’inceste, d’adultère ou de sacrilège une certaine indulgence. Elle mérite certes une punition, mais l’homme qui se livre à la fornication pèche plus qu’elle puisque sa raison, plus forte, lui permet de mieux résister aux tentations, et doit donc être plus sévèrement puni.

Si l’on doit mettre un homme et une femme à la torture lors d’un interrogatoire – pratique légale – il est prescrit de commencer par la femme : plus faible, elle avouera plus vite. Fait-elle la preuve de son ignorance de la loi, on ne lui en tient pas plus rigueur qu’aux
rustres et aux simples d’esprit. Car elle est censée méconnaître ses droits et ses intérêts, et agir de travers par sottise, par timidité ou par peur. Si elle est enceinte, on ne lui fait subir ni la torture, ni la pendaison. Douteux privilèges puisqu’ils sont dus à son infériorité physique ou mentale supposée. On sait également quelle hantise de la sorcellerie traverse toute la Renaissance. La violence de la chasse aux sorciers et aux sorcières atteint son paroxysme entre 1560 et 1630 tandis que se renforce l’arsenal répressif et que se multiplient les procès. S'ils firent beaucoup plus de victimes parmi les femmes que parmi les hommes, dix sorcières pour un sorcier, c’est que la traditionnelle conception misogyne faisait d’Ève l’alliée privilégiée du diable et inférait de la « bestialité » et de l’infériorité du sexe faible une plus grande propension à la sorcellerie.

L'institution matrimoniale, sa définition juridique plus précisément, détermine le statut de la femme. Selon certains légistes, le mariage relève du droit naturel. La femme est faite pour être mariée. Si elle ne l’est pas dans le siècle, elle est religieuse, épouse de Dieu. La célibataire n’a pas sa place dans la société du XVIe siècle. C'est aux droits et aux devoirs de l’épouse ou de la veuve que s’intéressent les traités de jurisprudence. La femme est placée, par le mariage chrétien, sous la dépendance d’un chef de famille, et plus sous l’autorité d’un maître, selon le droit romain ou la hiérarchie féodale.

Chacun des conjoints doit se conformer au «naturel office de son sexe». Et comme les légistes ont de la femme la même conception dépréciative que les théologiens et les médecins, «les droits de mariage» consacrent la supériorité du sexe masculin en mettant la femme sous l’autorité absolue du mari. Les épouses ne peuvent aller en justice qu’avec l’autorisation de ce dernier. Si leur témoignage est parfois jugé nécessaire, on admet toutefois que le témoignage d’un homme vaut celui de deux femmes. Ce sont toujours la débilité, l’instabilité de la nature féminine qu’invoquent les textes de loi pour justifier ces interdictions.

Certes la situation de l’épouse varie selon que les pays sont de droit écrit ou de droit coutumier. Mais que cette autorité soit de règle à toutes les époques et dans toutes les sociétés, les juristes français, Bodin en tête, en sont convaincus. Selon le droit écrit, fidèle à la tradition du droit romain, la fille, même mariée, même veuve, reste une mineure, soumise à la toute-puissance paternelle. Or l’incapacité juridique de la femme mariée se voit aggravée par le renouveau du droit romain à la Renaissance, la montée de l’absolutisme
royal et la pression des trois discours officiels qui s’épaulent les uns les autres.

André Tiraqueau, surnommé en son temps le «législateur matrimonial», s’était déjà fait le théoricien de l’incapacité de la femme mariée dans le très célèbre De legibus connubialibus («Des lois du mariage », 1513), commentaire d’un article de la coutume du Poitou relatif à la puissance du mari. Il la frappait de toutes sortes d’interdictions, en s’emparant d’un copieux assortiment de lieux communs (puisés dans ses vastes lectures érudites, profanes et sacrées, ou repris de proverbes ou dictons) qui répertorient tous les défauts et les vices féminins : «Qui a femme à garder n’a pas journée assurée», «Femme rit quand elle peut et pleure quand elle veut», «Femmes sont anges à l’église, diables à la maison et singes au lit ». Ils prouvent à l’évidence la nécessité de mettre l’épouse au pouvoir du mari, son «curateur».

D’autres juristes contemporains, Charles du Moulin, Barthélemy de Chasseneuz, ont prôné de même l’assimilation de la femme mariée à un mineur. Leur influence se retrouve dans la Nouvelle Coutume de Paris où le mari a le contrôle absolu des biens, où tout acte passé par une femme est frappé de nullité si elle n’a pas l’autorisation de son seigneur et maître. Autant que sur ses biens, celui-ci a autorité sur sa personne. Le droit de correction marital inscrit dans les coutumes médiévales n’a pas disparu au XVIe siècle. On conseille de ne pas l’exercer au point de casser des membres.

L'incapacité des femmes contraint pourtant le mari à observer certains devoirs : d’abord celui d’assurer à l’épouse «sa nourriture», puisqu’il gère seul tous les biens, de son vivant et après sa mort. Celle-ci, exclue des droits de succession, se voit attribuer un douaire, c’est-à-dire des biens assignés par le mari à sa femme pour qu’elle en jouisse si elle lui survit ; c’est en somme la récompense de son dévouement. Car sa part des acquêts communs lui est souvent contestée lors de la succession, et elle risque d’être à la merci de l’héritier principal.

L’invalidité juridique n’est d’ailleurs pas envisagée par les légistes comme une mesure dirigée contre l’épouse. C'est plutôt une garantie qui lui est offerte. Quant aux prérogatives du mari, elles sont destinées à préserver l’intégrité du patrimoine, et la « conservation » de la famille. A cette fin, la législation au XVIe siècle cherche à empêcher les particuliers de prendre certaines mesures irréfléchies qui risqueraient de mettre en péril l’équilibre économique
et social. Sous Charles IX et Henri III, une succession d’ordonnances visent à restreindre le pouvoir des femmes en limitant le montant de la dot, en encourageant les filles à renoncer à la succession de leurs parents, en empêchant les donations entre époux, et les avantages que les veuves pourraient consentir à leur nouveau mari ou à ses enfants. « Si les filles sont égales aux mâles en droit successif, écrit Jean Bodin dans La République, les maisons seront bientôt démembrées d’autant plus vite que les filles sont en plus grand nombre que les garçons, pour n’être pas exposées aux guerres et aux voyages », et aussi « par ce que nature produit des choses qui sont plus parfaites moins que d’autres».

Que le statut légal de la femme mariée se soit dégradé du XIVe au XVIe siècle n’est pas contestable. Au Moyen Age, l’autorité du mari, liée au régime de la communauté, était reconnue la plus forte pour assurer la bonne marche du ménage. Elle est devenue peu à peu une institution politique, indépendante de l’arrangement matrimonial adopté. Le «maître et seigneur de la communauté» s’est changé en «maître et seigneur de sa femme» jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. Au XVIIe siècle, l’Arnolphe de Molière pourra dire encore du couple conjugal :


Bien qu’on soit deux moitiés de la société

Ces deux moitiés pourtant n’ont point d’égalité !

L’une est moitié suprême et l’autre subalterne

L'une en tout est soumise à l’autre qui gouverne.






Ce serait pourtant une erreur d’imaginer que, dans les époques médiévales, comme une réhabilitation enthousiaste du Moyen Age tendrait à le faire croire, la condition de la femme était bien meilleure. Les privilèges des dames les plus élevées dans la hiérarchie, l’importance de leur rôle dans la vie sociale et dans celle de l’esprit sont indéniables, mais ne concernent qu’une infime partie de la population féminine. La méfiance devant la nature d’un être faible, changeant, déconcertant s’exprime du Moyen Age au XIXe siècle dans la culture savante et populaire.

Les œuvres littéraires, des XIIIe, XIVe et XVe siècles, les recueils de proverbes et de dictons, fortement antiféministes et misogames avaient dressé un impressionnant catalogue des vices et des défauts féminins. L’iconographie parfois favorable aux femmes dans la représentation de la maternité, du travail partagé du laboureur ou du vigneron et de leur compagne, ne se montre le plus souvent pas
moins malveillante à leur égard que la littérature. Dans l’estampe française, comme l’a souligné Sara Matthews, les figures de femmes qui personnifient de nobles abstractions (justice, etc.) sont représentées nues ou vêtues à l’antique. Quant aux allégories mauvaises ou néfastes, aux péchés capitaux, ce sont presque toujours des femmes portant le costume du temps qui les incarnent. Dans les allégories des douze mois ou dans les illustrations des livres d’heures, les travailleuses se livrent à des activités féminines – filer, tisser, soigner – qui leur font tenir un rôle inférieur à celui de l’homme.

La Renaissance hérite ces stéréotypes malveillants de l’éternel féminin, issus de la culture savante autant que du sentiment populaire et dont l’imprimerie va favoriser la diffusion. Mais s’ils sont présents dans la conscience collective et reparaissent partout dans les écrits, ils sont beaucoup plus traditionnels et latents que vraiment explicites dans la vie quotidienne. Car ils sont contredits par des modes de pensée tout opposés, lointain héritage que ravive la nouvelle culture humaniste. Contredits aussi dans la pratique. Dans plus d’un métier, on le verra, les femmes participent activement à la vie économique, aux affaires, et épaulent le mari. La jurisprudence n’évolue pas non plus toujours dans un sens défavorable à la femme. En effet, l’incapacité juridique de la femme entraîne de nombreux litiges et se voit souvent contredite : on admet ainsi qu’une femme témoigne (surtout s’il s’agit de le faire au cours d’un procès de sorcellerie), on reconnaît la validité d’un testament, même si le mari n’a pas donné son accord, on confie à la mère, même remariée, la tutelle de ses enfants, on conteste la défense faite à l’épouse de garantir les engagements contractés par son mari. Il arrive même que la justice intervienne pour libérer la veuve d’un engagement pris sous la contrainte du mari, et cela d’autant mieux qu’elle peut faire la preuve des mauvais traitements infligés pour l’y obliger.

Mais en dépit des accusations les plus graves qui peuvent peser sur le mari, l’épouse n’obtient jamais la dissolution ou l’annulation du mariage.

La seule femme qui possède une autonomie civile dans la société du XVIe siècle, c’est la veuve, nous le verrons.

Au moment où son autonomie civile s’amoindrit, où elle se voit évincée de toutes les fonctions civiles, certains droits de l’épouse lui sont pourtant reconnus par la loi, en tant que personne humaine.

Enfin avec l’apparition de valeurs nouvelles, avec les troubles politiques et religieux qui obligent les femmes à prendre en main
les occupations d’hommes partis au combat, s’affirme la montée d’un courant féministe. Il ne concerne, à vrai dire, qu’une élite aristocratique ou intellectuelle. Aussi la condition féminine à la Renaissance apparaît-elle pleine de contradictions et d’ambiguïtés, voire de paradoxes.
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