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AVERTISSEMENT
Pour des raisons de sécurité, tous les prénoms et noms, tous les lieux publics ou privés ont été modifiés.
 
Les sourates sont tirées du Saint Coran, éditions Albouraq, 2008.


Crève sale pute, quand je vais trouver ton adresse je vais venir t’égorger de mes propres mains tu vas bouffer tes entrailles et celles de ta mère sale chienne t’as aucun respect et on va te crever pétasse on va rigoler quand je vais venir te violer tu vas implorer Dieu tu vas la sentir ma grosse bite te sortir par les yeux connasse pétasse pouffiasse j’ai hâte que tu meures je veux t’entendre couiner comme une truie tu vois mon couteau tu vas le sentir sous ta gorge je vais te découper et quand tu seras morte je vais te violer sale lesbienne ta mère va se la prendre dans le cul on va tous lui passer dessus on va te brûler à l’acide d’abord le visage et puis les seins on va t’égorger sale pute je vais t’enterrer vivante te massacrer on va te retrouver et on va te tuer tu vas souffrir avant de mourir c’est qu’une question de temps avant qu’on te retrouve.


Quand vous lirez ces lignes…
J’ignore si je serai encore vivante.
Une nouvelle journée commence. Et avec elle, de nouvelles menaces noient mon téléphone.
 
Tu t’es pas encore suicidée ? Quand je vais t’attraper je vais te violer et je vais t’égorger toi et ta mère la pute. Sale chienne.
 
			


J’ouvre les volets de ma chambre.
Hier soir, j’ai fondu en larmes. La fierté qui m’a permis de garder la tête haute jusqu’à présent me fait parfois défaut. Je me demande si j’ai encore la force de me battre et de vivre, ou si c’est simplement ce que j’essaie de faire croire.
Dehors, le cœur du monde bat.
Le mien s’est mis en pause.
Enfermée entre quatre murs, je descends prendre mon petit-déjeuner. Mes parents font un café aux gendarmes stationnés devant notre maison avant d’aller travailler. Je reste seule et j’écris.
Ce livre est le seul moyen de briser ma captivité.
Est-ce que je parviendrai à l’écrire jusqu’à la fin ?
Ils m’ont déjà arraché tant de choses.
J’étais une jeune fille heureuse et pleine de vie. Je sortais de jour comme de nuit, les gens m’appréciaient.
J’ai depuis toujours adoré inventer des histoires, créer des univers fantastiques, dans lesquels je fais évoluer mes personnages, en m’inspirant parfois de la vie réelle. Des lieux, des aventures magiques, des mystères et des émotions… J’imaginais que le premier livre que j’écrirais serait un roman plutôt qu’un témoignage, même si beaucoup m’affublent d’adjectifs puisés dans les mythes en me traitant de sorcière.
Vous avez sans doute entendu parler de moi.
Je m’appelle Mila, je suis majeure depuis peu, et je suis menacée de viol et de mort depuis mes 16 ans pour avoir publiquement, dit-on, insulté l’islam.
Je suis votre fille, votre nièce, votre cousine. Votre amie au collège. Celle que vous détestez. Une sale gamine mal élevée. Votre ennemie jurée. Une pauvre fille. Ou bien une amie. Une adolescente comme une autre. Une jeune femme courageuse.
Malgré moi, je porte sur mes épaules le combat qu’un pays entier devrait mener. Celui de la liberté d’expression.
Devoir supporter un tel poids à mon âge est révoltant.
Je suis abandonnée par une nation fragile et lâche.
Il faut que je vous raconte ce que cela fait d’avoir 17 ans, de recevoir chaque jour des messages me promettant les tourments d’une mort violente, acide au visage, égorgement, écartèlement, décapitation, viols en série, démembrement, ce que cela fait de ne plus être libre, d’être incarcérée chez soi avec la menace qui rôde. On me dit souvent d’ailleurs que je l’ai mérité, qu’il fallait que je m’y attende.
Certains pensent que ce livre va permettre de calmer la situation et d’éveiller les consciences.
 
Le monde entier a vu la vidéo que j’ai réalisée, et qui a tout déclenché. Parfois je suis tentée de la regarder : pour ce livre, bien sûr, et pour comprendre. Je reste stupéfaite et blessée. La regarder est comme impossible. J’ai la nausée, mon corps se paralyse – je ne changerais pas un mot, même si certains, lancés sous le coup de la colère, sont peut-être maladroits. Et que l’on ne vienne pas me faire un procès pour racisme. Ce serait aussi absurde que de prétendre que se moquer de Zeus, ce serait grécophobe…
Mais le temps passe, je me transforme, je m’étoffe ; et surtout je vois à quel point ce monde est fou, fou d’incompréhension, fou de violence.
Je connais des musulmans de tous horizons, de tous pays, de toutes sensibilités, d’orientations sexuelles diverses, laïcs, tolérants, passionnés de mode ou de voyages, discrets ou grandes gueules, drôles ou ennuyeux. Bref, nos sœurs et frères humains.
Et puis il y a les autres, les radicaux, dont je ne croise jamais le regard, et qui sont prêts à me tuer, par les mots ou par le sang. Et prêts sans doute à vous menacer aussi, vous qui comme moi aimez la liberté, la vraie, la liberté de rencontrer, de se vêtir avec goût, avec audace, avec amour, de ne pas être d’accord, de s’engueuler avec douceur, d’être amis, d’oser des choses, de sourire, d’aller trop loin, bref : de vivre.
 
Les premières victimes de cette violence sont souvent les musulmans eux-mêmes, qu’ils soient pratiquants ou non, qu’ils cherchent simplement un bonheur tranquille, pacifique. Ou qu’ils cherchent à aimer et penser et s’exprimer librement.
Je ne sais pas si ces flammes-là peuvent s’éteindre, ravivées sans cesse par la haine. Comment éviter l’incendie ?
Je suis au cœur de la colère du pays, et c’est ce qui m’effraie le plus.
Ce livre, c’est ma voix qu’on a essayé de censurer et qui renaît.
Si vous pensez que je vais formuler des regrets, refermez-le.
Je veux juste poser mes mots. Vous les livrer, calmement, longuement. Un livre n’a rien à voir avec la fugacité d’un tweet, d’une story Instagram ou d’un entretien de presse.
Essayer de comprendre comment j’en suis arrivée là. Comment nous en sommes tous arrivés là.
Mon histoire est entre vos mains.
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