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— Holà ! cria quelqu’un.
C’était une voix d’homme, où vibrait une note d’urgence… Maddy tressaillit de surprise. Pas un seul instant, elle n’avait pensé qu’une autre personne de la cour puisse être dehors de si bon matin.
Elle jeta un regard par-dessus son épaule, vers l’extrémité de la prairie argentée où ses lourdes jupes avaient laissé un sillage plus sombre.
Un groupe de cavaliers entourés de molosses, leurs têtes émergeant au-dessus de l’épais brouillard, montait des rives de la Tyburn.
C’est là que Piers, ce lambin de Piers qui n’avait fait que bâiller et se frotter les yeux en guise de muette protestation pour avoir été tiré de son lit bien chaud avant l’aurore, poussa un cri et se mit à courir vers les arbres ! Les membres dégingandés et le cou ballant, il s’élança à travers la prairie, frôlant Maddy au passage. On dirait un héron prêt à prendre son envol, songea-t-elle les yeux rivés sur lui, fascinée par le phénomène. Mais le persistant vacarme de voix furieuses qui s’élevait près de la rivière retint de nouveau son attention.
Mais pourquoi tout ce tapage ?
A contrecœur, elle se retourna pour voir ce qui se passait. Au bord du cours d’eau, les hommes s’agitaient dans un concert de jurons. Les glapissements des chiens troublaient le silence de l’aube, jusqu’alors si parfait. Apparemment, ces animaux n’étaient pas très bien dressés. Sinon, pourquoi le maître-chien aurait-il eu tant de mal à leur imposer un semblant d’ordre avec son fouet ?
Ce n’était tout de même pas parce qu’ils voulaient donner la chasse à Piers, n’est-ce pas ? Evidemment, s’ils l’avaient vu s’élancer…
Le froid qui l’avait épargnée jusque-là, malgré ses jupes mouillées par la rosée, lui glaça tout à coup les jambes : elle les distinguait bien à présent, les silhouettes trapues des dogues aux épaules puissantes et au museau écrasé. N’étaient-ce pas les chiens du roi, ces bêtes massives choisies pour leur agressivité et entraînées à traquer les taureaux et les ours ? Non, ce n’était pas possible…
— Oh, mon Dieu !
Le souffle lui manqua lorsqu’elle vit deux des molosses échapper aux valets qui les tenaient et se ruer tout droit vers elle. Elle voulut se mettre à courir, mais ses jambes engourdies refusèrent de lui obéir : elle ne réussit qu’à crisper les doigts sur l’anse du panier qu’elle portait au bras. Horrifiée par la double paire de mâchoires ouvertes qui dévoilait d’énormes crocs, elle ferma les yeux sur cette affreuse vision. Deux corps puissants filèrent au ras de ses jupes. Les chiens l’avaient évitée ! Celui qu’ils convoitaient, c’était le page qui courait vers les bois…
Un gémissement s’échappa de sa gorge, tandis qu’elle exhalait enfin le souffle qu’elle avait retenu sans même s’en rendre compte. Puis elle entrouvrit les yeux une fraction de seconde, pour s’assurer qu’elle était encore vivante.
Autour d’elle, le brouillard semblait s’être épaissi et elle eut l’impression étrange qu’elle allait s’y noyer. Le froid qu’il distillait la pénétra soudain jusqu’aux os. D’un geste machinal, elle serra les bras autour de son corps pour essayer de se réchauffer.
Ce fut au moment précis où elle sentait ses jambes tremblantes fléchir sous elle que le troisième dogue jaillit de la brume pour se jeter sur elle. Elle tomba à la renverse, les poumons vidés par la violence du choc. Puis elle sentit les griffes du chien lui labourer les épaules, tandis que ses mâchoires de brute mordaient le panier qu’elle avait eu l’instinct de lever devant elle pour protéger sa gorge. Pas besoin d’être un génie pour deviner que lorsqu’il aurait broyé ce faible rempart, ses crocs s’enfonceraient dans son cou pour le réduire en bouillie !
La lutte mortelle lui parut durer une éternité — une éternité trop brève ! — jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien du panier qu’une frêle anse d’osier. L’espace d’une seconde, le molosse observa une pause avant de lancer l’assaut final. Figée d’horreur, Maddy fixait la gueule rouge et baveuse du monstre, consciente qu’elle était en train de vivre ses derniers instants.
Le froid s’immisçait à travers sa cape, jusqu’à son échine trempée de sueur. Elle n’entendait plus que son cœur battant à tout rompre et le bourdonnement du sang dans ses oreilles. L’haleine fétide du dogue montait jusqu’à elle, elle en respirait le souffle brûlant. Ses crocs allaient s’enfoncer dans son cou, déchirant muscles et artères. Elle vit le chien retrousser les babines dans une grimace menaçante et une goutte de bave tomba sur sa gorge nue.
Puis l’obscurité s’abattit sur elle.
*  *  *
Sir Geraint Davies tira violemment sur les brides pour faire pivoter Caligula. Puis il éperonna les flancs du destrier qui s’élança dans un pesant galop.
Mais il savait bien qu’il ne pouvait plus rien pour la fille. Trop tard, hélas… Il ne lui restait qu’à remercier le ciel que tout ait été fini si vite. La malheureuse avait eu à peine le temps de prendre conscience du danger avant que les mâchoires massives du dogue ne se referment sur sa gorge.
Il avait bien entendu dire que ces brutes traîtresses se retournaient parfois contre leur propre maître, allant jusqu’à le mettre en pièces. Mais jamais il n’avait pensé être un jour le témoin d’un aussi horrible spectacle.
Frobisher l’avait déjà devancé quand il atteignit enfin le tas de vêtements immobiles. Avant même qu’il n’ait eu le temps de mettre pied à terre, le maître-chien avait tiré le molosse par son épais collier clouté et l’avait éloigné de sa proie.
Sir Geraint se laissa tomber à genoux et toucha le corps qui gisait sur l’herbe écrasée. Mais que pouvait-il faire à ce stade ? Il secoua la tête d’un geste affligé et se remémora tous les détails de l’agression. Après avoir renversé la fille, le chien s’était comporté comme on l’avait dressé à le faire. Il avait refermé les dents sur la gorge de sa victime et l’avait secouée jusqu’à ce qu’elle ne donne plus signe de vie.
Geraint tendit une main légèrement tremblante pour fermer les yeux de la pauvrette, dont les prunelles fixes étaient tournées vers le ciel. Elle avait de beaux yeux, songea-t-il avec tristesse. Grands et sombres, dans un petit visage rond au nez minuscule. La bouche était exsangue à présent, mais d’une forme exquise, les deux lèvres aussi renflées l’une que l’autre. Parfaites… Il en traça le contour du bout de l’index. Quel dommage qu’elle soit morte avant qu’un homme ait eu la chance de goûter à leur promesse !
La bouche s’ouvrit tout à coup pour chercher son souffle. Geraint retira son doigt avec un juron. Une lueur de vie papillota dans les yeux vitreux de la fille et elle leva vers lui un regard effrayé.
Dieu du ciel, elle était vivante !
Pour la première fois, il s’obligea à examiner les blessures que le molosse avait infligées à sa victime. Il fronça les sourcils en découvrant la bouillie brune qui recouvrait sa gorge et le haut de sa poitrine. Peu de sang à première vue… Le cœur battant, il dégagea la peau, décidé à mesurer la gravité des morsures et à voir si, par miracle, on pouvait les soigner.
Il s’assit à califourchon sur le corps et gratta le reste de la bouillie. Des morceaux de bois machouillés, semblait-il. Dessous, la peau blanche apparut, apparemment intacte.
Geraint grogna de soulagement. L’encolure de la robe était lacérée, révélant le contour potelé d’une épaule et la naissance d’un sein marqué de trois zébrures rouges. Les griffes du chien, sans doute… Il déchirait le tissu pour juger de l’étendue des dégâts, quand elle tenta un faible geste pour l’arrêter.
— Ne bougez pas ! Vous croyez que c’est le moment de jouer les prudes ?
L’inquiétude le rendait plus brutal qu’il n’aurait voulu et il lui rabattit les mains sans douceur. Elle était en vie, c’était déjà cela. Il lui fallait localiser ses blessures, si elle en avait, et vite lui prodiguer les premiers soins.
Ignorant les protestations qu’elle élevait d’une voix tremblante, il écarta les lambeaux d’étoffe entortillés autour de ses bras et de son buste. Il avait du mal à croire qu’elle ait pu sortir indemne de la féroce attaque dont il avait été témoin.
Mais il eut beau l’examiner avec soin, il ne décela rien d’autre que les traces de griffures que lui avait infligées le molosse à travers l’étoffe élimée de sa robe. Il se pencha plus près pour examiner les marques, s’assurant que la peau crémeuse n’avait pas été entaillée… et reçut un soufflet en pleine figure.
— A… arrêtez ! articula péniblement la fille.
Elle déglutit convulsivement avant d’ajouter d’une voix plus audible :
— Cessez de me tripoter, espèce de grand balourd !
La joue cuisante, il se figea, incrédule. Qu’est-ce qu’elle s’imaginait, l’idiote ? Qu’il avait l’intention de la violer, peut-être ? Apparemment, elle ne se rendait pas compte à quel point elle avait été près de mourir… Dire qu’il avait cru qu’un des chiens de combat du roi Henry avait failli tuer une gamine innocente ! Rien que d’y penser, il en avait encore le cœur tout retourné. Un soupir d’indignation souleva sa poitrine.
Une dernière fois, il parcourut du regard les zébrures imprimées sur un torse aux courbes distinctement féminines. Il fronça les sourcils à cette vue. Trompé par sa petite taille, il en avait conclu un peu vite qu’il avait affaire à une fillette. Non seulement elle n’était pas si jeune, mais sans doute n’était-elle pas non plus innocente. Sinon, qu’aurait-elle fait dehors à cette heure avec ce jeune échalas, à chercher un refuge discret dans la forêt ?
Il eut une moue de mépris, tandis que la fille serrait les lèvres.
Quand elle leva de nouveau la main, cette fois, il fut plus prompt qu’elle.
— Cessez vos idioties ! cria-t-il en s’emparant de ses deux poignets, qu’il immobilisa au-dessus de sa tête.
La colère monta en lui quand il la sentit se débattre. Bien qu’elle arquât le dos avec toute la force dont elle était capable, il n’eut aucun mal à la maintenir en lui emprisonnant les hanches de ses cuisses puissantes. Il ne fallut pas longtemps à la jeune fille pour comprendre qu’elle ne lui échapperait pas.
Quand elle se calma enfin, la couleur lui était remontée aux joues. Et ses lèvres roses s’entrouvraient, laissant entrevoir une double rangée de perles à la blancheur éblouissante. La bouche la plus tentante qu’il ait jamais vue de sa vie. Et dire qu’il lui aurait suffi de se pencher un peu plus pour…
Pendant une seconde qui leur parut une éternité, leurs regards se rencontrèrent. Si les yeux de Geraint étaient assombris par des émotions contradictoires, ceux de la jeune fille s’élargirent peu à peu. Plus doux. Consentants…
Consentir… Comme elle s’apprêtait à le faire avec cet adolescent dégingandé sous le couvert des arbres ! Si jeune et déjà si expérimentée dans l’art de la séduction… Geraint sentit le dégoût déferler en lui.
Il se releva, la tirant par la main pour l’aider à faire de même.
— Alors je suis un balourd, hein ? Mieux vaut cela que d’être une linotte de petite traînée !
La bouche ô combien désirable s’entrouvrit sous le choc, et le fichu qui coiffait la jeune fille glissa légèrement en arrière. Sir Geraint serra les dents face à cette double tentation. Non seulement il devait combattre l’envie d’embrasser cette fille-là devant les gars du chenil, mais il lui fallait aussi résister au désir impérieux de jeter le foulard à terre pour passer les doigts dans la brillante masse d’ébène qui encadrait son visage…
Au lieu de cela, il la prit par les épaules et lui imprima une légère secousse. Puis il désigna la forêt du menton.
— Ne jouez pas les innocentes avec moi. Il faut vraiment que vous soyez stupide pour avoir choisi comme lieu de rendez-vous la prairie où l’on entraîne la meute du roi.
*  *  *
« Lieu de rendez-vous » ? Grands dieux ! S’imaginait-il qu’elle était venue là à l’aube pour coqueter avec cet idiot de Piers ? Pas étonnant qu’il l’ait traitée avec si peu de respect… Elle leva les yeux vers la montagne de muscles qui la tenait à sa merci. Jusque-là, elle avait été trop bouleversée pour réaliser à quel point il était grand, fort… et furieux ! Mais à présent, elle avait suffisamment repris ses esprits pour remarquer son visage ombré d’une barbe de plusieurs jours et son regard gris d’orage qui la foudroyait, sous une masse indisciplinée de boucles auburn.
Il la secoua, impatienté par son mutisme.
— Petite idiote ! Vous ne vous rendez pas compte à quel point ces molosses sont dangereux.
Maddy cilla. Ce geste lui rappelait le jour déjà lointain où elle avait failli tomber du haut de la tour de garde. Penchée au-dessus du parapet, elle essayait de distinguer son frère Gregory parmi les cavaliers qui déroulaient leur colonne sur la lande, prêts à en découdre avec quelque baron félon dont elle avait oublié le nom. Son autre aîné, William, l’avait rattrapée in extremis par la peau du cou et l’avait secouée exactement de la même façon…
— C’est pour cela que Frobisher vient entraîner la meute à l’aube dans ces prairies, à un moment où aucune personne sensée ne viendrait traîner dans les parages. Tout le monde sait combien il est dangereux de passer par ici !
— Ah, tout le monde le sait ? répéta faiblement Maddy, dont les oreilles bourdonnaient.
Pas Piers, en tout cas. Il ne devait pas savoir, sans quoi il n’aurait pas accepté de la suivre. Jamais il n’aurait mis volontairement sa propre vie en danger. Surtout pas pour elle !
Elle secoua la tête. En fait, elle n’avait pas dit à Piers où elle allait. Elle l’avait seulement menacé de répéter à certaine dame des propos qu’il avait tenus sur elle, s’il n’acceptait pas de l’escorter.
Bien sûr, elle avait honte d’avoir dû s’abaisser à un pareil chantage. Mais honnêtement, avait-elle le choix ? Si elle s’était contentée de demander poliment à Piers ou à n’importe quel autre page censé la servir de se lever avant l’aube pour l’accompagner dans la forêt, il lui aurait ri au nez. S’il y avait une chose qu’elle avait apprise depuis qu’elle vivait dans l’entourage de la reine Elizabeth, c’était que personne n’y rendait service à autrui sans avoir de solides raisons de le faire.
Un frisson la secoua à cette pensée. Depuis le premier instant où elle avait pénétré dans ce sombre labyrinthe qu’était le palais de Westminster, elle avait senti la malveillance rôder partout dans les corridors. C’était une véritable maladie dont les miasmes avaient fini par l’atteindre elle aussi. Elle avait beau éviter comme la peste tous ces nobles arrogants qui se pressaient à la cour du nouveau roi Henry Tudor, avides d’en obtenir des faveurs, elle était devenue exactement comme eux.
Mais aussi, elle s’était sentie si heureuse à l’idée de fuir la pièce étouffante qu’elle occupait avec cinq autres dames ! Respirer l’air frais au lieu des parfums rances, oublier les aigres commérages pour écouter le doux chant des oiseaux… Et surtout, surtout, goûter à la liberté ne fût-ce qu’une heure, loin des constantes criailleries de Lady Lacey ! Cette seule perspective l’avait tellement enivrée qu’elle en avait adopté l’attitude cruelle et manipulatrice qu’elle réprouvait chez les autres.
Bon, elle en avait été bien punie. Mais le pauvre Piers ? Elle tâcha de se dégager de l’étreinte du grand escogriffe pour se tourner vers la forêt. Les deux molosses qui avaient renoncé à la dévorer toute crue en guise de petit déjeuner se tenaient au pied d’un chêne. Debout sur leurs pattes arrière, ils se jetaient contre le tronc à intervalles réguliers. Un cavalier tenant un dogue en laisse se hâtait vers eux, dans l’évidente intention de les rappeler. Piers avait dû réussir à grimper dans l’arbre, conclut-elle. Au moins y était-il en sécurité.
Mais le grand butor, qui n’avait pas lâché prise, lui imprima une nouvelle secousse.
— A quoi pensiez-vous, bonté divine ?
Mais à rien du tout ! Elle s’était sentie si allègre, en refermant la lourde porte du quartier des femmes où elle était confinée depuis son arrivée à la cour, qu’elle en aurait sauté de joie. Grâce au caprice soudain de Lady Lacey, qui avait eu la fantaisie d’exiger une coupe de crocus tout frais cueillis, elle avait enfin un prétexte pour sortir !
Parvenue dans la cour où l’attendait Piers, paresseusement adossé à la muraille, elle avait eu le plus grand mal à s’empêcher de gambader. Mais elle avait seize ans à présent, elle était une femme. Lady Lacey le lui répétait assez souvent ! Elle devait se comporter avec un minimum de tenue. Refrénant son élan, elle s’était contentée de répondre par un charmant sourire aux récriminations du page. C’était si merveilleux d’échapper enfin à l’atmosphère de suspicion qui l’entourait ! Dehors, il n’y avait personne pour surveiller ses moindres gestes ou s’interroger sur ses actions.
Mais en y repensant, un soupçon s’insinuait en elle. Pourquoi sa cousine l’avait-elle envoyée cueillir des crocus à l’aube dans la forêt ? C’était presque comme si elle avait délibérément cherché à la mettre en danger. Mais non, c’était impossible. L’idée était trop horrible pour qu’elle s’y attarde. Pourtant, si tout le monde à la cour savait que la meute s’entraînait là… Seigneur !
*  *  *
La colère de sir Geraint se dissipa d’un coup lorsqu’il la vit pâlir et vaciller.
— Bon sang ! jura-t-il entre ses dents.
Il la sentit fléchir contre sa poitrine et n’eut que le temps de la soulever dans ses bras avant qu’elle ne glisse sur le sol. Elle resta là, toute molle, ses grands yeux bruns élargis d’effroi.
Repoussé par le poids de sa chevelure, son foulard glissa sur le sol et la masse d’ébène se déploya jusqu’à ses genoux, pareille à un voile de soie. Bien qu’elle fût aussi légère qu’une plume, Geraint pouvait sentir les courbes féminines de son corps à travers l’étoffe de ses vêtements. Elle semblait si petite et vulnérable, ainsi nichée dans ses bras ! Un sentiment inattendu s’éveilla en lui : le besoin de protéger cette belle et délicate créature contre la laideur et la brutalité du monde.
Les yeux fixés sur lui dans un appel muet, elle gémit doucement.
— Vos vêtements sont trempés, articula-t-il après quelques instants de silence. Je devrais vous ramener au palais pour que vous puissiez vous sécher. Vous venez bien de là, n’est-ce pas ?
Elle acquiesça, les yeux emplis de larmes. Sa lèvre supérieure tremblait à présent. Le diable l’emporte ! jura-t-il en son for intérieur. Comme si s’évanouir ne suffisait pas, voilà qu’elle allait se mettre à pleurer pour achever de l’attendrir.
Ignorant les hommes qui s’affairaient autour de lui, il se tourna brusquement vers Caligula et hissa la jeune fille en selle avant de sauter derrière elle. Avec un hennissement agressif, l’étalon tourna la tête et avança les dents vers les jupes étalées sur son flanc. Au grand étonnement de Geraint, la fille recula sa jambe avec un petit rire.
— Il semblerait que ce soit mon destin de me faire mordre par l’un de vos animaux, mesSire !
Geraint sentit son irritation fondre comme neige au soleil, remplacée par un involontaire sentiment d’admiration. Elle ne manquait pas de courage, sa « petite sotte » ! Elle venait de voir la mort de près et en tremblait encore. Mais au lieu de céder à l’hystérie, comme bien d’autres femmes l’auraient fait à sa place, elle plaisantait vaillamment pour cacher sa peur.
— Vous êtes glacée jusqu’aux os, observa-t-il.
Il l’enveloppa de sa propre cape bordée de fourrure et l’attira plus près, dans la chaleur de son corps. Cette fois, elle n’émit pas la moindre protestation. Bien au contraire, elle lui passa les deux bras autour de la taille et se blottit contre lui.
— Caligula ne vous mordra pas, assura-t-il en tirant sur les rênes pour obliger le destrier à relever la tête. Il se contente d’exprimer son déplaisir d’être monté par une damoiselle, lui qui ne porte d’ordinaire que des chevaliers en armes.
Les grands yeux bruns s’élargirent de surprise. Jamais il n’avait vu visage aussi enfantin et candide.
— Oh ! Caligula est donc un cheval de guerre ?
Geraint esquissa une grimace. Tiens, tiens, la petite futée changeait donc de tactique ! Après avoir fait mine de résister, elle avait pris bonne note de l’attraction qui planait entre eux. Et à présent, elle essayait de lui plaire. Sans doute le jaugeait-elle. Son rang, sa fortune, valaient-ils la peine qu’elle abandonne le page pour lui ?
S’il lui avouait qu’il était un chevalier, elle ne manquerait pas de l’inciter à lui conter ses exploits, afin de pouvoir s’extasier dûment sur sa bravoure. Et bien entendu, elle lui exprimerait sa gratitude éperdue pour l’avoir sauvée de cet affreux molosse ! Puis elle prendrait date pour lui prouver sa reconnaissance…
Détournant les yeux, il fixa les oreilles de Caligula, comme s’il avait besoin de se concentrer sur le chemin. A quoi bon la regarder davantage, de toute façon ? Il savait exactement qui elle était. Une jeune fille bien née n’aurait jamais traîné dehors à une heure aussi matinale. Encore moins en compagnie d’un jeune couard qui n’avait songé qu’à sauver sa peau au lieu de se battre pour l’amour de sa dame ! En outre, elle portait une robe usée jusqu’à la trame, tout comme les bottines de cuir éraflées qui couvraient ses petits pieds.
Pas question qu’il cède ne serait-ce qu’une seconde à ses approches par trop transparentes ! De toute évidence, elle cherchait à savoir si le jeu en valait la chandelle avec lui. Eh bien, si le seul désir de la belle enfant était de gravir les degrés de l’échelle sociale, il n’allait pas tarder à le savoir.
— C’était un cheval de guerre, corrigea-t-il d’un ton aussi naturel que possible. Caligula en a terminé avec les batailles…
Il jeta un coup d’œil à sa passagère. Qu’elle interprète l’information comme elle voudrait !
— Il a bien servi son maître, ajouta-t-il. Mais à présent, il doit s’adapter à une nouvelle vie.
Après cela, elle n’allait pas manquer de conclure qu’il n’était qu’un garçon d’écurie chargé d’exercer la vieille monture d’un gentilhomme.
Allait-elle se montrer déçue ?
*  *  *
Maddy sentit le corps de son compagnon se raidir, bien que son visage demeurât impassible. Elle avait l’impression qu’il ne parlait pas seulement du cheval. Le maître auquel il faisait allusion était-il le duc Richard de Gloucester ? Beaucoup d’hommes à la cour avaient été ses fidèles. Ce qui ne les empêchait pas de rechercher aujourd’hui les faveurs du nouveau roi, Henry Tudor.
Avec un froncement de sourcils, elle chassa cette pensée de son esprit. Elle n’était pas en état de soutenir l’une de ces conversations de cour où votre interlocuteur dit le contraire de ce qu’il pense, vous laissant le soin de deviner le sens réel de ses propos. D’un geste las, elle appuya la tête contre le pourpoint du cavalier, attentive à sa voix. Une belle voix, dont elle aimait le son grave. Elle lui semblait presque musicale, maintenant qu’il ne criait plus sur elle.
Il lui avait fait peur en fourrageant sous ses vêtements, elle devait l’admettre. Presque aussi peur que cet horrible chien. Il lui avait fallu un moment pour surmonter sa frayeur et comprendre qu’il était seulement en train de s’assurer que le molosse ne l’avait pas mordue. A présent, c’était avec douceur qu’il la maintenait contre lui d’une main, en lui frottant le dos pour la réchauffer. Un geste délicieusement réconfortant…
Elle aspira l’odeur de cuir de son pourpoint et ferma les paupières. La dernière fois que quelqu’un l’avait tenue ainsi, elle était encore une toute petite fille. Sa nurse Marjory venait de mourir et son père avait décidé qu’elle irait vivre chez la cousine de sa mère, lady Lacey. Il n’était pas décent, pensait-il, qu’une fillette soit élevée dans une maison pleine d’hommes.
William avait fait de son mieux pour la réconforter, la berçant dans ses bras tandis qu’elle se blottissait contre lui dans sa détresse d’être ainsi bannie du foyer. La même odeur de cuir, de cheval et de courses au grand air s’exhalait de sa personne. Son aîné… Lui aussi passait le plus clair de son temps aux écuries et au chenil.
— Quel est votre nom, petite linotte ?
Malgré l’insulte, il n’y avait plus trace d’acrimonie dans la voix de son compagnon. C’était sur ce ton-là que ses frères autrefois s’adressaient à elle, se souvint-elle avec un soupir. Ils la traitaient de petite peste quand elle traînait dans leur sillage, mais ils n’auraient jamais supporté qu’il lui arrive le moindre mal.
— Maddy.
La réponse qui avait fusé de ses lèvres la surprit elle-même.
Il y avait tant d’années qu’on ne l’avait pas appelée Maddy ! Dès qu’elle avait mis les pieds à Lacey Manor, elle avait dû renoncer à tout ce qu’elle avait cru être auparavant. Pour commencer, le baron Lacey s’était insurgé contre son prénom de Margaret, qui était aussi celui de la volontaire reine surnommée la « Louve d’Anjou »…
— Je ne comprends pas comment votre père a autorisé sa femme à vous nommer ainsi, avait-il rugi. Tant que vous vivrez sous mon toit, vous répondrez au nom de lady Agnès. Et vous tâcherez de ressembler à votre sainte patronne, qui réunissait toutes les vertus féminines.
Maddy savait que son père n’avait rien à perdre en autorisant son épouse mourante à la baptiser ainsi. Après la naissance de quatre fils robustes, il ne voyait pas d’inconvénient à ce que la malheureuse nomme sa fille comme bon lui semblait. En fin de compte, c’était son frère Stéphane qui avait trouvé un moyen terme en la surnommant Maddy, contraction de Margaret Agnès Delaboys. Et ses autres frères l’ayant bientôt imité, elle était devenue Maddy à part entière, même à ses propres yeux.
Lady Agnès n’était pour elle qu’un nom d’emprunt que le baron Lacey l’avait obligée à endosser par-dessus son vrai moi. Un peu comme un habit du dimanche dans lequel elle ne se sentait pas confortable…
Mais pourquoi avoir révélé sa véritable identité à cet étranger ? Elle eut un frisson et il la serra plus étroitement contre son grand corps bien chaud. Alors elle comprit. Il éveillait en elle des sentiments qu’elle n’avait jamais éprouvés depuis son enfance. L’agression du molosse n’avait pas seulement déchiré ses vêtements. Elle l’avait dépouillée de cette carapace protectrice qu’elle avait érigée autour d’elle au fil des ans, couche après couche. Blottie dans le giron de cet homme, elle se sentait à la fois toute petite et plus en sécurité qu’elle ne l’avait jamais été depuis qu’elle avait fait ses adieux à ses frères.
Il l’avait grondée et secouée, certes. Mais comme William ou Stéphane, il avait adopté ensuite un ton taquin, lui prouvant ainsi que sa colère avait été dictée par l’inquiétude. Comment aurait-elle pu ne pas se sentir elle-même dans ses bras, alors qu’il exhalait la même odeur que ses frères ?
— Eh bien, Maddy, il faut me lâcher à présent !
Elle leva les yeux. L’inconnu arborait ce sourire supérieur, typique de la gent masculine, qu’elle détestait tant. Ce fut pour elle comme une douche froide et elle eut l’impression de s’éveiller d’un rêve.
Il n’était pas son frère, et elle ne pouvait lui faire confiance. C’était un parfait étranger, au nom du ciel ! Un homme dont elle ne connaissait même pas la place exacte dans la vie et dont les yeux ne reflétaient pas une fraternelle sollicitude mais une flamme ambiguë, tel un feu couvant sous la cendre.
Elle s’aperçut tout à coup qu’ils se trouvaient au beau milieu de la cour des écuries, ce qui mit le comble à son humiliation. On entendait quelque part un marteau taper sur une enclume, et les hennissements des chevaux se mêlaient aux appels des grooms qui s’affairaient autour d’eux.
L’homme remarqua sa confusion et son sourire se teinta de malice.
Elle sentit la honte la submerger en songeant à l’affligeant spectacle qu’elle devait donner en cet instant. Nu-tête, la robe déchirée et salie… Et pire que tout, cramponnée à la poitrine d’un inconnu comme une huître à un rocher !
— Eh bien, Maddy…, commença-t-il en reculant le buste.
Elle ne laissa pas passer l’occasion. Tant pis pour ce qu’il s’apprêtait à lui dire !
Profitant de ce qu’il avait relâché son étreinte, elle se tortilla pour lui échapper et sauta sur les pavés avant de prendre ses jambes à son cou.
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A seize ans, Maddy a déja connu bien des chagrins.

La misere et I’humiliation aussi. En effet, son pére et

ses freres ont donné leurs vies pour Richard d’York,
prédécesseur et rival d’'Henry, I'actuel roi d’Angleterre.
Hélas, ils n’ont pu empécher ce dernier de récupérer le
trone et de leur confisquer leurs biens. Ruinée et victime
de la cruauté de sa tutrice, sa cousine Eleanor, Maddy
s’est donc résignée a ne plus jamais revoir le domaine
de Woolton, la demeure familiale. C’est alors que, contre
toute attente, le roi décide de le lui restituer. Mais a une
condition : elle devra épouser Sir Geraint, un simple
chevalier. Ce manant, cet usurpateur sera désormais son
seigneur et maitre...
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occuper son temps libre et s’évader dans I'univers de
donjons, de manoirs et de passages secrets qui peuplent
ses réves. Aujourd’hui, elle captive son public avec de
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La chdtelaine de Woolton Manor est son premier roman
publié dans la collection Les Historiques.
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