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    « François, répare ma maison ! » : c’est l’appel que Dieu adresse à François d’Assise dans les Fioretti. De la même manière, le cardinal Jorge Mario Bergoglio a reçu ce message lors de son élection en mars dernier. Cette exceptionnelle biographie, par un des meilleurs spécialistes du Vatican et proche du padre Bergoglio, raconte comment ce fils d’immigrés, à la fois simple et érudit, a fait de l’exigence évangélique et de la non-violence, les piliers de sa pastorale. Tornielli nous livre le texte bouleversant de la profession de foi de que rédigea le jeune Bergoglio quand il devint prête, ainsi que les paroles que lui confia le cardinal de Buenos Aires quelques mois avant son élection surprise.


     


    Andrea Tornielli est journaliste au quotidien italien La Stampa et sur le site Vatican Insider. Spécialiste international du Vatican et de l’histoire de l’Église, il a publié de nombreux ouvrages traduits en plusieurs langues sur Pie XII, Benoît XVI ou le cardinal Martini.
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Introduction




« Je te demande de prier pour moi… »


Mercredi 13 mars 2013. Après avoir aperçu la première fumée noire en fin de matinée, je suis allé manger l’habituelle assiette de légumes et calamars frits avec mes collègues chez Roberto, au restaurant Al Passetto di Borgo1, puis j’ai quitté le Vatican pour retourner à la rédaction de La Stampa, dans la via Barberini. Depuis que les journaux ont créé leurs sites Internet multimédias, les journalistes de la presse écrite doivent également faire du direct télévisé et des reportages audio et vidéo. « Si c’est une fumée blanche ce soir », m’avait dit mon chef, « nous devons immédiatement diffuser un direct en streaming pour commenter l’annonce. » Les cardinaux étaient enfermés dans le Vatican depuis presque une journée, sans aucune possibilité de communiquer avec l’extérieur, et les journaux et certains cardinaux prévoyaient un conclave « difficile » et « incertain », qui serait certainement plus long que celui de 2005, qui s’est conclu par l’élection de Joseph Ratzinger. À défaut d’avoir un candidat aussi fort que ne l’était, huit ans plus tôt, le préfet de la Congrégation pour la doctrine de la foi, la désignation du 266e évêque de Rome allait donc être plus laborieuse.

Et pourtant, justement ce jour-là, un ami cher et un collègue, Gerard O’Connell, m’avait prévenu : « D’après moi, nous pourrions avoir un pape ce soir… » Ce matin-là, j’étais sorti de la maison avec un petit livre dans mon sac, El Jesuita, un livre d’entretiens avec le cardinal de Buenos Aires écrit par Sergio Rubin et Francesca Ambrogetti2. Des cardinaux « papabili » du conclave, Bergoglio était celui que je connaissais le mieux. Je ne l’avais interviewé qu’une seule fois, en février 2012, pour Vatican Insider, le site web thématique de La Stampa, mais depuis plusieurs années j’avais eu la possibilité de le rencontrer à l’occasion de ses rares voyages à Rome. J’avais souvent parlé avec lui de la vie de l’Église. J’avais connu et même reçu chez moi à Rome le père Pepe, un des prêtres de son diocèse qui annoncent l’Évangile dans les villas miserias, les bidonvilles de Buenos Aires.

Chez Bergoglio, j’ai toujours été frappé par la profondeur de son regard de foi, son humilité, ses paroles qui savent toucher le cœur et communiquer la miséricorde de Dieu. Il m’est arrivé de lui soumettre des articles ou des réflexions publiés sur le blog, mais aussi de lui demander des prières. À la fin de chaque rencontre, il me disait toujours : « Prie pour moi, je te demande de prier pour moi… »

Chez moi, à Rome, j’ai pour voisins des amis de toujours, Gianni Valente et Stefania Falasca, qui sont eux-mêmes très proches du padre Bergoglio depuis plusieurs années. J’ai pu être le témoin de cette amitié et j’ai pu, moi aussi, l’écouter raconter ses expériences de pasteur, ses rencontres avec ces fidèles qui l’aimaient tant et reconnaissaient en lui un des leurs : quelqu’un qui était venu pour les servir et non pour se mettre en avant. Quelqu’un venu pour partager et non pour exercer un pouvoir sacré, pour séduire par le sourire de la miséricorde et non pour « imposer les normes de la foi ». Quelqu’un venu pour faciliter la rencontre avec Jésus. Proximité, miséricorde, douceur, patience : c’étaient les mots du padre Bergoglio, cet évêque qui avait tant souffert d’apprendre que « certains prêtres ne baptisaient pas les enfants des femmes non mariées parce qu’ils n’avaient pas été conçus dans la sainteté du mariage ».

Je l’avais vu très calme pendant les quelques jours qui avaient précédé le conclave. « La nuit, je dors comme un enfant », avait-il confié à Gianni et Stefania. Il nous avait dit qu’il avait déjà préparé son homélie du Jeudi saint qu’il aurait à prononcer une fois rentré en Argentine. Il nous avait parlé de son vol de retour réservé pour le 23 mars et d’un rendez-vous avec la communauté juive qu’il ne voulait pas manquer. « Je dois retourner auprès de mon Épouse », répétait-il en faisant référence, sourire aux lèvres, à l’Église de Buenos Aires, cette « épouse » qu’il a aimée et servie en tout et en tous, à commencer par les plus pauvres. Rien dans son attitude ne laissait pressentir la lourde responsabilité à venir. C’était le témoignage d’un homme simple. Et pourtant, jamais je n’avais ressenti autant de sérénité et d’abandon à Dieu chez le cardinal Bergoglio que pendant ces quelques jours.

C’est peut-être aussi la raison pour laquelle, en cet après-midi du 13 mars, à peine arrivé à la rédaction, j’ai commencé à écrire quelques notes sur lui, tout en écoutant en boucle un morceau que je trouve particulièrement apaisant, le fameux Canon de Pachelbel, interprété par le London Symphony Orchestra. Je me souviens en avoir un jour entendu une version pour harpe alors que je me trouvais avec padre Bergoglio et d’autres amis. Puis, à 19 h 05, après qu’une mouette s’est posée à plusieurs reprises sur la cheminée de cuivre au-dessus du toit de la chapelle Sixtine, voici les toutes premières bouffées de fumée blanche. Un pape a été élu. Avec mon collègue Paolo Mastrolilli, j’ai dû prendre en charge le direct pour le site de La Stampa. Nous avons attendu l’annonce en racontant aux internautes ce qui allait se passer. Dès que le cardinal Jean-Louis Tauran, après avoir lancé le fatidique « Habemus Papam », a prononcé « Geo… », la première syllabe de Georgium, j’ai crié : « Bergoglio ! » Je me suis mis à parler de lui, de sa vie, de son histoire, de son expérience d’évêque, de sa simplicité, de son humilité et de sa critique de la « mondanité spirituelle » dans l’Église.

« Comment as-tu fait pour ne pas pleurer en direct ? Nous pleurions tous… », m’a demandé ma femme, depuis Milan, via Skype, quand j’ai finalement pu la joindre.

La simplicité du pape François, sa profonde inclinaison de la tête pour recevoir la bénédiction qu’il réclamait à son peuple, ce salut spontané — « Buona sera » —, cette persistance à être, même en tant qu’évêque de Rome et pontife, toujours et uniquement lui-même, ont frappé le cœur de millions de fidèles.

Il n’a pas voulu la mozette rouge bordée d’hermine ni les chaussures rouges. Il n’a pas voulu remplacer sa pauvre croix de fer ni son modeste anneau. Le lendemain, il est allé prier devant l’image de Marie Salus populi romani3 à Sainte-Marie-Majeure sans être entouré de l’apparat pompeux d’une délégation ni d’un imposant dispositif de sécurité, qui trop souvent risquent de faire passer, aux yeux des fidèles, l’évêque de Rome, un pasteur, pour le président d’une superpuissance. Padre Bergoglio, pape François, le premier pape jésuite, le premier latino-américain, le premier à choisir le nom du grand saint d’Assise, à travers ses petits mais néanmoins grands gestes et ses paroles, à l’aube de son pontificat, est déjà en train de montrer ce que veut dire aujourd’hui confesser Jésus Christ.

« Ne cédons jamais au pessimisme », a-t-il dit en rencontrant les cardinaux dans la salle Clémentine, « ne cédons jamais à cette amertume que le diable nous offre chaque jour ; ne cédons pas au pessimisme et au découragement ; nous avons la ferme certitude que l’Esprit saint, avec son souffle puissant, donne à l’Église le courage de persévérer et aussi de chercher de nouvelles méthodes d’évangélisation, pour porter l’Évangile jusqu’aux extrémités de la terre. » Et le soir du 13 mars, le monde en a eu un témoignage éclatant.






1. Du nom du passage surélevé qui relie le château Saint-Ange à la cité du Vatican. (Toutes les notes sont du traducteur.)


2. Publié en Argentine en 2010 chez Vergara.


3. Protectrice du peuple romain.










I

Habemus Papam Franciscum





La place Saint-Pierre est une immense étendue de parapluies ouverts. Des milliers de personnes défiant le froid et la pluie attendent depuis des heures que la cheminée de cuivre de la chapelle Sixtine livre la réponse attendue. La veille, à 16 h 30, la longue et impressionnante procession des cent quinze cardinaux électeurs du conclave appelés à désigner le successeur de Benoît XVI a défilé de la chapelle Pauline à la Sixtine. Après l’assermentation et la méditation livrée par le cardinal Prosper Grech, les cardinaux ont commencé à voter. Bien qu’il n’y eût aucun doute sur l’issue de ce premier scrutin, la foule, très nombreuse déjà, attendait, le nez en l’air. Les abondantes volutes de fumée noire confirmèrent que le vote avait commencé et que, comme prévu, aucun des cardinaux n’avait obtenu les 77 voix nécessaires — équivalant aux deux tiers de l’assemblée.

Mercredi 13 mars, après une première traînée blanchâtre, la fumée de midi qui suit les deux scrutins de la matinée est elle aussi noire. Encore une fois, l’issue était prévisible. Au cours du dernier siècle, seul Eugenio Pacelli a été élu dès le troisième scrutin, en mars 1939. La guerre alors menaçait, et les cardinaux avaient rapidement choisi le fidèle secrétaire d’État de Pie XI. À l’extérieur, le reste du monde — les médias, les fidèles et les curieux — se demande ce qui se passe sous les voûtes de la chapelle, devant cette fresque dramatique et stupéfiante du Jugement dernier de Michel-Ange. Ou ce qui se passe entre les cardinaux pendant leur déjeuner à la Maison Sainte-Marthe, où ils sont logés. Dans l’après-midi, malgré les prévisions d’un conclave long et difficile, l’élection commence à devenir plus probable. En avril 2005, Joseph Ratzinger a été désigné au quatrième tour de scrutin.

Mais ce jour-là, il n’y a aucune fumée blanche entre 17 et 18 heures, ce qui signifie que les cardinaux ont enchaîné avec un nouveau scrutin, le quatrième de la journée, le cinquième du conclave. La fumée, blanche ou noire, est attendue pour 19 heures. Peu de temps avant, une mouette vient se poser au sommet de la cheminée où elle demeure, immobile, pendant plus d’une demi-heure, bien visible de tous sur les quatre écrans géants qui ont été installés devant le basilique vaticane.
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