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         Introduction
      

Serge Tisseron

« La réalité, c'est ce qui refuse de disparaître
quand on cesse d'y croire. »
Philip K. Dick


La famille existera-t-elle toujours dans quelques dizaines d'années ? Sous la forme où nous la connaissons aujourd'hui, certainement pas. Les familles monoparentales et les couples homosexuels contribuent chaque jour à changer un peu plus le visage de ce qu'on appelle « famille ». Mais un autre phénomène est en train d'en bouleverser les bases. Il s'agit des nouvelles technologies de l'information et de la communication, et notamment d'Internet et du téléphone mobile. On a pu dire des jeunes des années soixante-dix qu'ils étaient « les enfants de Marx et de Coca Cola », ceux d'aujourd'hui pourraient bien être « les enfants des copains et des nouveaux médias » ! « Enfants des copains » d'abord, dans la mesure où même les plus jeunes prennent leurs repères parmi leurs camarades de même âge ou ceux qui sont immédiatement plus âgés. Cela n'annule pas pour autant l'influence des parents et des éducateurs, mais il ne leur suffit plus d'être physiquement proches des jeunes pour que leurs modèles soient adoptés par ceux-ci. Encore faut-il que ces modèles soient clairs, explicites et ne se contredisent pas d'un jour sur l'autre[1]. La concurrence des valeurs produit, dans ce domaine-là aussi, des exigences de qualité ! Quant à l'expression « enfants des médias », elle se justifie par la façon dont les pairs, aujourd'hui, ne sont plus seulement les camarades avec lesquels l'enfant est en contact réel. Leur groupe, pour beaucoup d'entre eux, s'élargit aux dimensions de tous ceux qu'ils peuvent toucher et dont ils ne se privent pas de solliciter l'avis, y compris pour des problèmes traditionnellement réputés intimes. Internet est en effet devenu leur premier loisir devant la télévision[2] et il est probable qu'un nombre croissant d'entre eux y consacrera de plus en plus de temps. Bref, si la famille a encore de beaux jours devant elle, elle devra de plus en plus compter avec cette autre « famille » — certains disent « tribu » — que chacun se constitue sur Internet, et qui sera bientôt joignable à tous moments grâce aux téléphones mobiles connectés à la toile[3].

Face à cette situation, beaucoup d'adultes sont inquiets. Certains ne sont pas loin de penser que jouer aux jeux vidéo en réseau ou créer son blog menacerait ces jeunes d'errance, voire de perte du sens du réel ! Il est vrai que ces espaces ne sont pas sans danger, mais le monde quotidien non plus…

Dans ce qui suit, nous allons donc tenter de répondre aux inquiétudes et aux questions que beaucoup se posent quant aux conséquences de ces nouveaux usages sur la construction de la personnalité et ses dysfonctionnements. En quoi ces nouvelles technologies accompagnent-elles la construction des repères et de l'identité, de quelle façon y font-elles obstacle, qu'est-ce qui poussent certains à s'y précipiter, quelles attentes y satisfont-ils et quels risques y courent-ils ? Ces questions ne prétendent bien entendu pas rendre compte de l'ensemble des problèmes posés par Internet. Ceux-ci vont en effet de la remise en cause des stratégies éducatives et culturelles traditionnelles à l'émergence de nouvelles procédures de contrôle social en passant par le bouleversement de la représentation des savoirs — qu'on pense à l'hypertexte — et les métissages entre arts, sciences et techniques. Mais les transformations que les mondes virtuels introduisent dans la perception que chacun a de lui-même et de ses proches nous ont semblé suffisamment importantes pour justifier le présent ouvrage.

Les adolescents, bien sûr, occuperont dans ce qui suit une place particulière. D'abord parce qu'ils sont les premiers utilisateurs de ces nouvelles technologies. Mais nous verrons que cette importance n'est pas seulement le fait d'une curiosité plus grande : il existe une véritable correspondance entre les préoccupations des jeunes et les possibilités offertes par les mondes virtuels, à tel point que l'espace psychique de l'adolescence et celui du virtuel semblent parfois se recouvrir. L'adolescent brûle de se rapprocher de l'autre sexe et craint de le faire, il souhaite s'éloigner de ses parents et le redoute en même temps, il désire investir son corps nouveau, mais aspire aussi à devenir un pur esprit affranchi des contraintes charnelles. Les espaces virtuels, nous le verrons, lui offrent tout cela… ou lui font croire qu'ils le peuvent ! Car la question du virtuel, aujourd'hui, n'est pas seulement celle de ses usages, mais aussi de ses mythologies. Le temps est loin où le philosophe grec Aristote inventait le mot pour désigner un acte en puissance par rapport à un acte réalisé. L'avènement des technologies numériques lui a conféré une signification bien plus envoûtante : la construction d'un simulacre du réel à l'aide d'images et de sons de synthèse. Le virtuel s'offre de plus en plus comme une quasi-réalité qu'on peut habiter et arpenter comme le monde réel. Il n'est ni vrai, ni faux, entendons par là qu'il peut à volonté être l'un ou l'autre.

Les enfants intériorisent aujourd'hui ces mythologies du virtuel en même temps qu'ils en développent les usages. Certains d'entre eux se sont même si bien appropriés leur discours qu'il est parfois difficile de distinguer chez eux entre la récitation d'une légende et une production morbide personnelle. Provocation aidant, les adultes peuvent croire avoir affaire à un jeune perturbé alors qu'il jongle avec des phrases lues ou entendues…

Tels sont donc les deux pôles entre lesquels nous naviguerons. D'un côté, les pratiques et de l'autre, les mythologies. Pour démêler les unes des autres, nous commencerons par nous interroger sur la passion d'Internet, et notamment sur la place qu'y prennent les jeux vidéo. Qu'y cherchent leurs adeptes, qu'y mettent-ils en scène, consciemment ou non, et en quoi d'autres espaces du Net mobilisent-ils les mêmes enjeux, comme les forums, les blogs ou les sites sur lesquels des internautes mettent leur photographie et notent celle des autres ? Et comment envisager à la fois les risques de dépendance à ces nouvelles technologies et leur prévention ? Puis, dans un second temps nous envisagerons avec Sylvain Missonnier l'existence d'une virtualité quotidienne : tout comme Monsieur Jourdain faisait de la prose sans le savoir, nous pourrions tous entretenir une relation privilégiée avec des « objets virtuels » à notre insu : l'échographie fœtale est, pour Sylvain Missonnier, une telle situation dont il nous invitera à tirer tous les enseignements. Dans un troisième temps, nous reviendrons au mot de « virtuel » pour mieux en cerner les enjeux fantasmatiques — ses mythologies — et surtout ses enjeux réels en termes de relation. Existe-t-il une forme particulière de relation qu'on pourrait appeler « virtuelle » ? Enfin, nous reviendrons au domaine le plus souvent associé par le grand public aux fascinations du virtuel, à savoir les jeux. Michael Stora, qui les utilise dans un centre de consultations pour enfants, nous montrera comment ils relèvent parfois de pratiques autocuratives et de quelle façon ils peuvent être utilisés dans le traitement d'enfants et d'adolescents en souffrance.

Si le virtuel est à la mode, c'est parce qu'il nourrit à la fois des rêveries et des pratiques. Cet ouvrage veut attirer l'attention sur les continuités et les ruptures entre les unes et les autres, ainsi que sur les pathologies nouvelles qui en résultent.



Notes
[1]  Sur cette nouvelle exigence parentale, on peut consulter mon ouvrage Manuel à l'usage des parents dont les enfants regardent trop la télévision (2004).
[2]  Étude sur la consommation culturelle des Français, ministère de la Culture, juin 2005.
[3]  Téléphones appelés « de la troisième génération », avant que la quatrième, caractérisée par une meilleure qualité de réception, notamment dans le domaine des images, ne fasse son apparition sur le marché.




Chapitre 1


Les quatre ressorts d'une passion


Serge Tisseron

Si le mot de « virtuel » est volontiers associé aujourd'hui aux blogs et aux échanges par MSN, ce sont les jeux vidéo qui en incarnent le mieux les fascinations et les vertiges. Ce rapprochement conduit souvent à présenter le virtuel comme un ersatz du réel : à défaut de conduire un véritable bolide, le joueur se contenterait d'une simulation et faute de pouvoir gifler son patron ou son propriétaire, il se transformerait en serial killer de créatures fictives. Mais c'est avoir une bien piètre idée des jeux vidéo ! Pour en comprendre les véritables enjeux, le mieux est de partir des questions que se pose un joueur à chaque moment. Elles sont de quatre types : comment analyser les informations qui lui arrivent et les utiliser correctement ? comment manipuler les objets qui se présentent à lui ? comment faire reconnaître sa valeur par les autres joueurs ? enfin, pour ceux qui jouent en réseau, comment créer des alliances ?

Or ces quatre séries de questions renvoient à quatre moments essentiels de la vie. D'abord, il s'agit des sensations nouvelles et étranges qui ont succédé à la naissance : comment les réunir et leur donner du sens ? La deuxième de ces questions renoue avec les explorations et les découvertes merveilleuses de l'enfance : à quoi servent les objets qui nous entourent, de quelle façon les utiliser et pour quel usage ? La troisième correspond à la construction de l'estime de soi, de plus en plus difficile à ériger au fur et à mesure que les gratifications parentales se raréfient et que les reconnaissances sociales tardent à venir. Enfin, la dernière est dominée par l'angoisse pubertaire de la rencontre, notamment avec l'autre sexe.

Les échanges sur MSN et la construction de blogs n'échappent pas à cette même logique. La quête de l'estime de soi et le désir de se faire accepter par ses pairs y sont essentiels. Mais dans la mesure où c'est dans les jeux vidéo que le virtuel est le plus complètement mis en scène, c'est à eux que nous allons nous intéresser plus précisément.

S'immerger dans les excitations

De tout temps, les adolescents ont aimé jouer avec des sensations nouvelles et extrêmes. Ils se sont adonnés à des sports périlleux, ont usé de drogues psychotropes et ont flirté avec de nombreuses formes de danger tout en rêvant de diriger des machines imposantes et de changer le cours du monde. Aujourd'hui, les jeux vidéo leur promettent tout cela à la fois !

Les parents prennent souvent l'état psychique qui en résulte pour de l'agressivité. « Ces jeux rendent notre enfant violent », disent-ils. C'est peut-être vrai pour certains jeux, mais pour la plupart d'entre eux, le mot exact serait plutôt celui d'« énervement ». Un joueur est souvent énervé quand il cesse son activité, c'est pourquoi, sans être à proprement parler agressif, il risque de le devenir facilement si on le contredit ! Cette situation s'explique par le fait que les jeux mobilisent une grande intensité émotionnelle[1] considérable indépendamment de leur contenu[2]. C'est elle qui explique pourquoi le joueur se révèle si souvent tendu. Il est confronté à des stimulations visuelles et auditives intenses tandis que son sens de l'équilibre est dérouté — notamment dans les jeux où il s'agit de conduire un engin spatial — et que sa main est confrontée à diverses formes de vibrations en relation avec les outils virtuels qu'il utilise.

Pourtant, cette recherche de sensations et d'excitations est inséparable d'une exigence de mise en sens : le joueur de jeu vidéo cherche moins à s'immerger dans des excitations nombreuses — comme le fait par exemple un danseur en boîte de nuit — qu'à faire la preuve qu'il peut à tous moments les contrôler. La maîtrise du jeu est en effet indispensable pour continuer. À tel point que tous les jeux ont deux polarités : l'excitation d'un côté et son contrôle d'un autre[3]. Certains privilégient plutôt le premier de ces pôles — Painkiller en est un bon exemple — tandis que d'autres nécessitent que le joueur donne en permanence du sens à ce qui lui arrive pour faire les choix « utiles » — comme Morrowind. Mais le joueur doit dans tous les cas concilier ces deux attitudes, un peu comme un nouveau-né apprend à contrôler et ordonner des excitations dont il ne comprend d'abord pas le sens. Ce rapprochement va d'ailleurs plus loin. Le nouveau-né et le joueur sont invités l'un et l'autre à explorer le monde avec leur corps exactement de la même façon. Pour le premier, il s'agit de son corps réel, et pour le second, de son corps virtuel, c'est-à-dire de son avatar[4]. Il est impossible de progresser dans un jeu en vision subjective[5] si on n'a pas compris que l'apparition d'un monstre est précédée par un grognement ou un bruit qui indiquent sa localisation, devant, derrière, à droite ou à gauche. De même, un jeu de simulation de vol oblige à transformer à tout moment le mouvement des images vues sur l'écran en une représentation de son propre corps dans l'espace. Bref, les espaces virtuels confrontent à des excitations multiformes que le joueur est invité à « traduire » en représentations signifiantes pour son avatar. C'est en cela que le bain d'excitations multiformes dans lequel il s'immerge évoque les premiers mois de la vie, lorsque les voix et les couleurs caressent le bébé, que les sons entrent à l'intérieur de lui et que ses mouvements amènent dans son champ visuel ces mains et ces jambes qu'il ne reconnaît pas pour siens.

Selon ce que le jeu et la stratégie privilégient, le joueur s'engage donc soit du côté du bain d'excitations répétitif, soit du côté de sa maîtrise et de sa mise en sens. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle le mot « d'addiction » ne paraît pas adapté aux situations dans lesquelles un adolescent passe beaucoup de temps sur sa console. Ce mot désigne en effet la dépendance à des produits qui génèrent des états psychiques seconds auxquels le consommateur est invité à s'abandonner. La recherche du sens en est totalement absente, le consommateur d'une substance cherchant avant tout à éprouver les effets de celle-ci. Au contraire, le joueur de jeux vidéo est toujours confronté à une tension entre excitations et significations. Et c'est même très probablement ce qui le « scotche » aux jeux vidéo ! On s'est souvent inquiété que les drogues dites « douces », comme le cannabis, mène aux « dures » comme l'héroïne. Mais même ceux qui n'hésitent pas à parler « d'addiction aux images » n'ont jamais évoqué que les jeux vidéo mènent au cannabis ou à l'héroïne ! Et pour cause ! La posture psychique du joueur consiste à devoir sans cesse maîtriser, ordonner et utiliser, au service d'un but fixé dans le jeu, l'ensemble des sensations, des émotions et des états corporels par lesquels les concepteurs du logiciel l'assaillent sans répit. Ce qui ne veut pas dire, bien entendu, que les deux ne puissent pas être associés : on peut potentialiser les sensations que procure un jeu vidéo par l'usage de cannabis, et vice versa. Mais le fait que jeux vidéo et cannabis puissent être associés ne veut pas dire qu'ils sont de même nature. Un consommateur de drogue peut également décider de conduire son véhicule dans cet état à la recherche de sensations extrêmes. Cela ne signifie pas que conduire un véhicule et fumer un joint entretiennent une quelconque proximité.

Cette particularité indique d'ailleurs aussi aux pédagogues et aux parents le chemin à suivre pour aider les enfants qui passent beaucoup de temps à jouer à ces jeux. Il faut les aider à donner du sens à tout ce qu'ils éprouvent. Nous en reparlerons.

Interagir et manipuler

La manipulation d'objets est le second enjeu des jeux vidéo. Elle est d'ailleurs souvent ce qui enchante les tout-petits : « Je ``clique'' sur le sac de la petite fille et je vois ce qu'il contient ; je ``double clique'' dessus et il passe sur son dos ! » Tant que les objets qui apparaissent sur l'écran sont ceux de la vie quotidienne, cela ne préoccupe guère les parents. Mais aussitôt qu'il s'agit d'images d'armes, ils se disent inquiets. « Mon fils a encore passé son week-end la mitraillette à la main », me confiait une mère angoissée d'avoir vu son fils de douze ans jouer un dimanche entier à Medals of Honor, un jeu sur la Seconde Guerre mondiale. Et l'enfant d'ajouter aussitôt : « Docteur, faites quelque chose pour ma mère, elle ne comprend pas que c'est un jeu ! » Ce garçon avait raison ! Une petite explication sur les rapports de l'enfant et du jeu va nous éclairer sur ce point.

Façonner l'informe : la pâte à modeler numérique

Ce qu'aime le tout petit, c'est pouvoir utiliser et modifier les objets qui l'entourent afin de construire la certitude d'une action possible sur le monde[6]. Ce plaisir se trouve notamment au cœur des premières traces laissées à partir du sixième mois[7]. Dans un second temps, il élit un jouet privilégié que les psys appellent un « objet transitionnel » et les parents un « doudou ». L'enfant l'emmène partout avec lui et le reconnaît du premier coup d'œil. Le propre d'un tel objet est d'être à la fois « malléable », autrement dit transformable à volonté, et en même temps d'une apparence stable. Or ces deux moments — celui de l'objet totalement malléable et celui de l'objet malléable, mais stable — se retrouvent dans le rapport du joueur aux mondes virtuels.

Selon son âge, son tempérament, ou même son humeur du moment, le joueur peut en effet jouer de deux façons différentes. Il peut d'abord construire des espaces, des objets et des personnages à son goût, et les faire varier indéfiniment comme s'il s'agissait d'une sorte de « pâte à modeler numérique ». Mais il peut aussi arrêter les métamorphoses et jouer avec ces figures comme avec des « objets transitionnels » : que les bonshommes que l'enfant manipule soient en bois, en plomb ou en « pixels » ne change alors rien à l'affaire[8].

Certains joueurs préfèrent la première façon de jouer à la seconde. Dans Les Sim's, par exemple, quelques-uns passent beaucoup de temps à construire leurs personnages et à décorer leur maison, puis se lassent lorsqu'il s'agit d'engager leurs créatures dans des actions. Mais dans les deux cas, qu'il s'agisse de façonner des espaces et des figurines, ou bien de faire incarner à celles-ci divers aspects de soi, le joueur se trouve précisément dans la situation que Winnicott a décrite pour être celle de l'espace transitionnel : il n'a jamais à décider ce qui vient de lui ou de son interlocuteur, que celui-ci soit humain ou non. Cette caractéristique est très importante à prendre en compte pour comprendre un aspect de ces jeux qui préoccupe particulièrement les parents et les pédagogues : le jeu avec des « armes » virtuelles.

« L'arme virtuelle » n'est pas une arme

L'adolescent utilise dans certains jeux de guerre des objets qui ont l'apparence et les effets supposés d'armes réelles. Par exemple, s'il appuie sur une touche du clavier, un éclair jaillit du canon du fusil qu'il voit représenté sur l'écran de telle façon qu'un personnage de pixel qui se trouve sur la trajectoire de cet éclair tombe à la renverse. On dit par convention, comme dans les jeux avec des soldats de bois ou de plomb, que ce personnage « est mort ».

L'armée utilise aujourd'hui certains de ces jeux pour entraîner ses troupes. Mais les militaires ont avec les armes virtuelles qu'ils manipulent sur l'écran un rapport bien différent de celui du joueur. Les « armes » utilisées dans un jeu par un adolescent ne correspondent à rien qu'il connaisse dans la réalité. Pour lui, tout est virtuel. Il n'a affaire qu'à des images et les évocations d'équipements réels se mêlent souvent à d'autres armes imaginaires. En revanche, le soldat qu'on entraîne en faisant alterner tirs réels et jeux de simulation connaît le poids et l'encombrement de chacun de ses outils de travail. Pour lui, le fusil mitrailleur qu'il utilise dans le jeu n'est pas « virtuel », mais seulement provisoirement absent et remplacé par son image numérique. À tel point que l'enfant et le soldat qui utilisent le même logiciel ne sont pas du tout engagés dans la même activité. Le premier s'amuse à faire exploser des adversaires pixellisés exactement comme, plus jeune, il écrasait ou découpait en rondelles ceux qu'il confectionnait lui-même en pâte à modeler. Le soldat, au contraire, est engagé dans un entraînement où il a provisoirement abandonné la manipulation d'armes réelles pour celle de copies virtuelles.

C'est pourquoi ces jeux ne sont dangereux que si l'adolescent fait alterner les unes et les autres, exactement comme un soldat. Alors le logiciel de jeu se transforme pour lui en logiciel d'entraînement. Il semble que tel ait été le cas des deux adolescents meurtriers de Columbine, aux États-Unis. En compagnie de leurs parents, ils allaient le dimanche chasser le daim ou la biche avec un vrai fusil…

Manipuler des figurines

Bernard était un adepte de Sim City. Suivant les règles proposées par ce jeu, il bâtissait des villes complexes, veillant à l'organisation d'un réseau correct d'alimentation en eau et en électricité de ses « habitants ». Dans cette activité, Bernard était plutôt engagé dans une activité du genre « pâte à modeler numérique ». Il construisait des bâtiments, des rues, des ports et des aéroports à son goût. Puis, dans un second temps, Bernard se transformait en expérimentateur. Il éprouvait la capacité de l'objet qu'il avait construit à résister aux déformations qu'il lui imposait et à rester le même malgré ses transformations. Par exemple, il supprimait les adductions d'eau dans certains quartiers virtuels, celles d'électricité dans d'autres, et regardait, avec un plaisir non dissimulé, brûler des maisons pour constater jusqu'où l'incendie se propagerait. Mais Bernard se comportait moins, dans ces moments-là, comme un Néron cynique que comme un enfant curieux. Il avait construit une ville de pixels et la soumettait à diverses agressions pour tester sa capacité à leur survivre. Ce n'était d'ailleurs pas sans culpabilité, cette ville représentant probablement pour lui à ce moment une figure parentale idéalisée. Il lui faisait subir ce qu'il ne pouvait certes pas infliger à l'un ou l'autre de ses parents. Bref, la cité virtuelle qu'il avait construite correspondait exactement à ce moment à l'usage qu'un jeune enfant fait d'un objet transitionnel. Celui-ci ne représente pas sa mère, mais certaines qualités de celle-ci dont il a besoin à ce moment de son évolution, notamment sa disponibilité. C'est pourquoi l'essentiel, dans une telle relation, consiste moins dans la possession de l'objet que dans la multiplication des situations auxquelles il peut choisir de le confronter.

Les jeux vidéo offrent ainsi à l'enfant des objets privilégiés sur lesquels il peut remettre sur le métier, à l'écart de la vie réelle, les désirs et les angoisses de fusion et de séparation qui l'habitent.



Notes
[1]  Cette intensité émotionnelle a des signes physiques comme l'augmentation du rythme cardiaque ou de la tension artérielle, mais elle a aussi des manifestations psychiques, à commencer par la tension.
[2]  Le plus connu et le plus joué de ces jeux non violents, et pourtant capables de mettre un joueur dans un état de grande tension, est aujourd'hui Les Sim's (Electronic Art).
[3]  Cette opposition rejoint la distinction établie par Didier Anzieu entre « enveloppe d'excitation » et « enveloppe de signification » (Anzieu D., Le Moi-Peau).
[4]  On désigne sous ce nom l'apparence virtuelle sous laquelle un joueur apparaît sur l'écran. Cette apparence est fabriquée à partir d'une banque de données comportant des fragments de visage et de corps que l'internaute assemble à sa guise. Dans certains cas, il est également possible de fabriquer soi-même cette apparence grâce à des images personnelles.
[5]  Comme Quake, Doom ou Far Cry et la plupart des jeux en réseau.
[6]  Ch. Bollas décrit une « phase transformationnelle » antérieure à la phase transitionnelle de Winnicott (Bollas, 1989. Voir aussi Milner, 1977 ; Tisseron, 1983, 1987, 1998 ; Roussillon, 1995).
[7]  On peut consulter à ce sujet mon article « Le dessein du dessin » (in Anzieu D. et coll., 1983), et plus récemment Psychanalyse de l'image, des premiers traits au virtuel (1995).
[8]  La référence à l'objet transitionnel est apparue dès les premiers travaux psychanalytiques consacrés aux espaces virtuels (Turkle, 1995). Malheureusement, elle ne s'est pas accompagnée de la reconnaissance de l'importance du bain d'excitation multi-sensoriel des enjeux du narcissisme et de l'épreuve de la rencontre. Or c'est seulement l'association de ces quatre enjeux complémentaires qui permet de rendre compte de la variété des jeux… et de celle des joueurs.
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  terms[i].addEventListener('click', popup);

   }



var terms = document.getElementsByTagName('h4');

for (var i=0; i < terms.length; i++) {

  terms[i].addEventListener('click', popup);

   }



var terms = document.getElementsByTagName('h5');

for (var i=0; i < terms.length; i++) {

  terms[i].addEventListener('click', popup);

   }



var terms = document.getElementsByTagName('h6');

for (var i=0; i < terms.length; i++) {

  terms[i].addEventListener('click', popup);

   }





*/



