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I

« LUI, TOUJOURS LUI ! » 
(VICTOR HUGO)




LIEUTENANT EN SECOND 

Imagine-t-on le placide Louis XVI, signant, le 1er septembre 1785, à Saint-Cloud, le brevet de lieutenant du jeune Napoleone de Buonaparte. Si le roi donnait un coup d’œil à ces sortes de choses, il dut être étonné de l’étrangeté du prénom que, bien certainement, nul autre ne portait alors ; mais c’est sans nul doute avec la plus grande indifférence, — et l’indifférence la plus justifiée, — qu’il, griffonna son paraphe au bas de la pièce, la plus importante cependant, de toutes celles qui lui passèrent par les mains, car ce brevet ouvrait la carrière des armes au soldat qui devait bouleverser le monde.
Le précieux papier en poche, le petit lieutenant, qui avait seize ans, se mit en route le 30 octobre, en compagnie de son camarade de promotion, des Mazis ; chacun d’eux avait cinquante-neuf francs en poche, car l’École militaire leur avait alloué cent sols par jour pour le voyage, qui devait durer une semaine et un subside de 24 livres, indispensable à leur subsistance en attendant leur première solde de fin de mois. Leur transport était, en outre, payé à la diligence.
C’est à Fontainebleau que le jeune Buonaparte prit son premier repas à son comple : jusqu’alors il n’avait vécu que dans sa famille ou aux Écoles militaires. Ce dîner fut certainement très modeste : écourté, peut-être, par le désir de donner un regard au château royal... Fontainebleau !... Quelques années plus tard, le pauvre cadet qui contemplait ce jour-là, le nez collé aux grilles, les vieilles façades du palais, sera le maître de ces splendeurs et y recevra à sa table le pape intimidé... La diligence repartit et s’arrêta à Sens, pour la couchée. Les jours suivants, par Joigny, Auxerre, Vermenton, Saulieu et Autun, on atteignit Châlon-sur-Saône où les voyageurs quittaient la voiture pour prendre le coche d’eau qui descendait la rivière jusqu’à Lyon.
A Lyon, les deux lieutenants firent une halte. Buonaparte ayant rencontré là un ami de sa famille, M. Barlet, ancien secrétaire du gouverneur de la Corse. M. Barlet invita les jeunes gens à dîner et leur remit un peu d’argent, qu’ils s’empressèrent de dépenser, avec le reliquat de leurs frais de route, si bien que, au lieu de prendre le bateau de poste qui les aurait conduits, en un jour, de Lyon à Valence, ils durent achever leur voyage à pied.
Bonaparte reçut, en arrivant à sa garnison, un billet de logement lui permettant de s’abriter, en attendant qu’il fît choix d’une chambre garnie, chez Mlle Bou qui tenait un « café littéraire », à l’angle de la Grand’Rue et de la rue du Croissant. C’était une vieille fille qui approchait de la cinquantaine : après avoir vécu en fabriquant des boutons de poils de chèvre, elle avait installé, avec son père, ce café « où se réunissaient les notabilités de la ville ». Quand elle vit entrer dans sa maison, l’un des premiers jours de novembre 1785, cet officier de seize ans, harassé et couvert de poussière, Mlle Bou était loin de se douter, elle aussi, que cette arrivée sans apparat vouait son nom à l’immortalité et faisait de sa demeure un immeuble fameux destiné à devenir le but de bien des pèlerinages. Le café que régissaient M. et Mlle Bou était situé presque en face de la maison des Têtes, remarquable par sa façade couverte de sculptures et de statues datant des premiers temps de la Renaissance. Bonaparte, touché du bon accueil de Mlle Bou, jugea qu’il était bien inutile de chercher ailleurs un logis et s’entendit avec elle pour lui louer une chambre au deuxième étage ; ses fenêtres donnaient sur la grand’rue. Il prenait ses repas avec ses camarades à l’hôtel des Trois Pigeons presque adossé au café de Mlle Bou et que dirigeait le sieur Geny, et comme, dans la maison des Têtes, était installé le cabinet de lecture de Pierre-Marc Aurel, le studieux lieutenant ne perdait pas son temps en courses inutiles ; il pouvait, en quelques pas, aller de sa pension au magasin de livres, et n’avait qu’à traverser la rue pour rentrer dans sa petite chambre.
La maison des Têtes est restée l’une des curiosités de Valence ; l’hôtel des Trois Pigeons qui n’est plus une auberge a subi, depuis un siècle, quelques modifications : les boiseries de la salle où mangeaient les officiers du régiment de La Fère ont été utilisées dans une autre pièce : dans la cour on voit encore la longue auge de pierre qui servait d’abreuvoir aux chevaux. Quant à la maison de Mlle Bou, elle devint, à l’époque de la Restauration, la propriété de M. Fiéron qui, en raison, sans nul doute, de l’hôte illustre que Valence avait jadis abrité, avait reçu au baptême le prénom de Napoléon. Jusqu’en 1871, une plaque de marbre, apposée sur la façade, signalait aux passants que Bonaparte, aux débuts de sa carrière, avait habité là. Beaucoup d’étrangers considéraient cette maison avec respect ; quelques-uns s’enhardissaient jusqu’à demander à la visiter. Vers 1830, deux Anglais s’y présentèrent, de bon matin et sollicitèrent la faveur d’entrer dans la chambre de Napoléon. Un chroniqueur local qui a rapporté l’anecdote assure que la domestique à laquelle ils s’adressèrent, et que n’obsédait pas, probablement, la légende napoléonienne, répondit, avec le plus beau sang-froid :
— Il n’est pas encore levé.
Les deux Anglais se regardèrent avec stupeur.
— Pas levé, s’écrièrent-ils. Mais il est mort depuis longtemps.
La servante eut un sursaut : pourtant elle se remit vite, et répondit avec assurance.
— Mort ! Napoléon ! Ah ! par exemple ! Il se porte mieux que vous.
Les insulaires se croyaient déjà en possession d’un formidable secret politique, quand M. Fiéron, le propriétaire, qui avait entendu le colloque, se présenta, mettant ses bretelles.
— Messieurs, dit-il, cette fille a raison ; vous avez Napoléon devant vous... seulement c’est Napoléon Fiéron.
Bonaparte, en qualité de lieutenant en second, vécut à Valence depuis le commencement de novembre 1785 jusqu’au 30 août 1786. Après un long congé, passé en Corse et à Paris, il tint garnison à Auxonne, où il arriva le 1er juin 1788 et où il resta plus de quatorze mois. Il devait y revenir en 1791 ainsi qu’à Valence où il séjourna encore durant un trimestre. Il lui fallait alors se suffire avec la très maigre solde de 93 livres et 4 deniers par mois. Encore, durant son séjour à Auxonne, avait-il avec lui son frère Louis, âgé de treize ans, qu’il avait ramené de Corse pour alléger les charges de sa mère. Subsister à deux avec 3 fr. 05 par jour, tel était le problème. A Auxonne, Bonaparte, comme la plupart des officiers, habitait la caserne : il y occupait, avec Louis, dans le pavillon Sud, escalier I n° 16, deux pièces contiguës, l’une ayant pour tous meubles un mauvais lit sans rideaux, une table placée dans l’embrasure de la fenêtre, une malle, une vieille caisse en bois et deux chaises. Là logeait le lieutenant ; son frère occupait la chambre de l’ordonnance, plus dénudée encore, et couchait sur un matelas. Napoléon et Louis prenaient, la plupart du temps, leur unique repas dans leur chambre ; quelquefois ils allaient, dans les villages voisins, se faire servir une tasse de lait ou un plat de gaudes ; mais c’étaient là les jours de bombance. Bien souvent ils faisaient eux-mêmes la cuisine : Napoléon mettait le pot-au-feu et le surveillait tout en travaillant ; pour ne point diminuer la part de son petit frère, moins spartiate que l’aîné, celui-ci déclarait que, pour sa santé, il ne devait prendre que du lait. La table sur laquelle Napoléon servait au futur roi de Hollande un consommé de sa façon, les deux chaises sur lesquelles les frères Bonaparte s’asseyaient devant cette frugale pitance, sont aujourd’hui conservées au musée de l’armée ; ce sont des meubles rustiques, devenus plus précieux que des trônes, et dont personne, à coup sûr, n’aurait, en 1788, prédit la glorieuse destinée.
Pour savoir l’heure, Napoléon avait tracé, en face de sa fenêtre, sur le pavillon nord de la caserne, un cadran solaire qui existe encore. Il brossait lui-même ses habits pour qu’ils demeurassent plus longtemps propres.
Les deux frères se promenaient, par les beaux jours, aux environs de la ville. On voyait souvent Napoléon, sur la route de Dijon, marcher, les mains croisées derrière le dos, tenant un livre ou des papiers. A la place d’un chêne sous lequel il s’asseyait ordinairement, on a élevé une pyramide, portant cette inscription : Hic Napoleon Magnus stabat (ici s’arrêtait Napoléon le Grand) et il allait boire du lait dans un café qui s’appelle aujourd’hui le Café Bonaparte. Aussi les habitants d’Auxonne ont-ils précieusement recueilli et perpétué les traditions du séjour dans leur ville de Napoléon débutant. Ils lui ont élevé une statue et conservent, dans un petit musée, divers objets lui ayant appartenu et dont le plus précieux peut-être est un jeton d’ivoire sur lequel le pauvre lieutenant écrivit le prénom d’une jolie fille, Manesca Pillet, dont il fit demander la main : — « L’amour m’ôte la raison, disait-il, je ne la retrouverai jamais ; on ne guérit pas de ce mal là. » Manesca n’avait plus de père ; mais le second mari de sa mère, le sieur Chabert, riche marchand de bois, refusa net de marier sa belle-fille à un pauvre hère qui n’avait pour vivre que sa solde de lieutenant en second. Quel remords pour ce Chabert, et quels regrets pour Manesca, s’ils vécurent assez, — ce qui est bien probable, — pour suivre, de loin, la carrière du « pauvre hère » dédaigné. Je ne pense pas qu’on en connaisse davantage sur ce bourgeois intraitable et sur cette jolie fille dont le nom sera immortel parce qu’un lieutenant d’artillerie l’écrivit sur une fiche de jeu. Les Napoléonisants de la région d’Auxonne devraient bien suivre cette piste et nous renseigner sur la fin de ces deux personnages.
Le musée local conserve encore un fleuret d’escrime oublié par Bonaparte dans sa chambre quand il quitta la garnison. Car il faisait des armes et il eut même un duel avec un habitant  de Dôle, Denis Grosey : ils se battirent sur les remparts et Napoléon reçut un léger coup d’épée. Avis aux Dôlois : il serait bien précieux de savoir ce qu’est devenu ce Denis Grosey, le seul homme qui eut l’honneur de croiser le fer avec le vainqueur d’Austerlitz.
Un autre faillit avoir cette gloire, et ce fut un lieutenant, nommé de Bussy qui habitait, à la caserne d’Auxonne, la chambre située au-dessous de celle occupée par Bonaparte. Ce Bussy ne connaissait qu’un amusement et n’avait qu’une passion : il occupait tous ses moments de loisir à sonner du cor, et il en sonnait faux. Ce désagréable vacarme assourdissait le studieux voisin et lui interdisait toute espèce de travail. On se rencontre dans l’escalier : — « Mon cher, vous devez bien vous fatiguer avec votre maudit cor. — Pas du tout. — Eh bien ! vous fatiguez beaucoup les autres. — Je suis maître chez moi... » Dispute, provocation... Des camarades s’interposent et le duel n’a pas lieu.
Vingt-six ans plus tard, le 6 mars 1814, Napoléon, luttant contre l’invasion étrangère, est à Corbeny, dans l’Aisne ; il sait que, le lendemain, sa petite armée doit se heurter aux troupes russes et prussiennes ; dans la nuit, il fait chercher le maire d’un village voisin, Beaurieux, qui le renseignera peut-être, sur les positions de l’ennemi et, certainement, sur la topographie de la région. Le maire, réveillé par les aides de camp, se rend aussitôt à l’ordre de l’empereur et pénètre dans la chaumière où celui-ci a installé son quartier général. Napoléon lève la tête et le reconnaît : c’est Bussy, Bussy qui, après avoir émigré pendant la Révolution, s’est retiré, à son retour en France, dans ses terres de Beaurieux et vit là, très solitaire.
— Eh bien, Bussy, fait Napoléon, vous jouez toujours du cor.
— Oui, Sire, et toujours aussi faux.
Cet ancien camarade d’Auxonne guida, le lendemain, sur le champ de bataille de Craonne, Napoléon qui le nomma colonel après la victoire ; et Bussy resta près de lui, jusqu’à la fin de la campagne. Comme il n’avait pas d’uniforme, et que les circonstances ne permettaient point de s’en commander un, il suivait, en costume de chasse, l’état-major ; les soldats l’appelaient le Pékin de l’empereur. Ce brave homme, qui fut l’un des derniers fidèles, ne quitta Napoléon qu’à Fontainebleau, après l’abdication, alors que tous les amis des jours glorieux avaient déjà disparu.


FRÉRON 

Elle est bien rebattue maintenant, mais c’est tout de même la plus étonnante histoire qu’on puisse conter, celle de cette famille corse, — la mère et cinq enfants, deux garçons et trois filles, — qui, en 1793 obligée de quitter l’Ile, débarqua en France et se logea d’abord à la Valette, puis à Toulon, et vint enfin se perdre dans Marseille. Ils étaient sans le plus léger bagage, et ce détail rend l’aventure paradoxale et merveilleuse, car la maman s’appelait Laetitia Bonaparte, les garçons se nommaient Joseph et Lucien, les filles Élisa, Caroline et Pauline — ou plus exactement Paulette. Tous, quelques années plus tard, devaient être rois, reines, impératrices, princesses souveraines, et se partager l’Europe extasiée et soumise.
Mme Bonaparte et ses filles se logèrent à Marseille dans une maison située à l’angle de la rue Caisserie et de la place des Augustins, au pied de la montée des Accoules ; ces pauvres gens vivaient d’un secours du bureau de bienfaisance qui leur fournissait quotidiennement un pain de munition. La mère était blanchisseuse ; Caroline l’aidait dans sa besogne, et on les voyait chaque jour laver du linge dans le bassin de la fontaine qui sert encore de lavoir public.
Élisa et Paulette se faisaient remarquer par leurs grâces et leur coquetterie ; la calomnie ne les épargnait pas. Paulette, dans les mois qui suivirent le 9 thermidor, était une enfant de quatorze ans, bruyante et indocile ; elle apprenait difficilement à lire et à écrire ; mais elle aimait à rôder dans la campagne et allait voler des fruits en escaladant les murs. Excellente nature d’ailleurs, gamine tapageuse, riant sans cesse, contente de tout, acceptant allègrement la mauvaise fortune, mais s’attardant à regarder avec convoitise passer les belles dames en grande toilette et ne dédaignant pas d’être remarquée par les muscadins vêtus avec quelque recherche.
Un riche négociant de la ville, Nicolas Clary, s’était lié avec Joseph ; il l’intéressa dans son commerce, et c’est ainsi que les Bonaparte commencèrent à sortir d’embarras.
C’est vers ce temps-là que Stanislas Fréron arriva à Marseille en qualité de commissaire du gouvernement. Fils du fameux Aristarque de Voltaire, critique lui-même et nouvelliste, royaliste d’abord, puis bouillant révolutionnaire, Fréron avait compté parmi les vainqueurs de la Bastille ; il avait été l’ami de Camille Desmoulins, l’amoureux de Lucile, le familier du ménage. Conventionnel, régicide, terroriste farouche, il avait présidé à l’effroyable répression de Toulon repris aux Anglais, commandé les massacres, ordonné les exécutions en masse, décrété la démolition de la ville. Homme de lettres improvisé, homme d’action aussi inhabile qu’exalté, la tête tournée de la fièvre révolutionnaire, il poussait le peuple au carnage, votait l’arrestation de son ami Camille, faisait périr sans jugement des milliers de victimes. Son nom, aux populations du Midi, était un tel objet d’épouvante que les villages se vidaient au cri de : Voilà Fréron ! Puis, après la chute de Robespierre, il était devenu, trop tard pour sa gloire, partisan de la clémence ; il avait régné sur les muscadins, il avait rossé les jacobins, renié sans vergogne ses anciens complices, conduit à l’assaut de la Convention la jeunesse dorée. Comme Figaro, il avait « tout vu, tout usé » ; il était sans remords, sans regrets, ardent à vivre, audacieux, insouciant, désireux de jouir. Au début du Directoire, installé à Marseille, chargé de faire l’apaisement dans cette région qu’il avait ravagée, étalant un faste de « vice-roi de Perse », il donnait des fêtes, vivait dans l’opulence, s’offrait des spectacles et des courses de taureaux ; une garde imposante stationnait devant sa porte, et l’énorme fanal qu’il y avait placé restait allumé jour et nuit.
Stanislas Fréron avait alors plus de quarante ans ; mais il restait le joli cavalier d’autrefois. Il gardait la félinerie du geste et son visage était marqué de cet air de mélancolie tendre qui commençait à être de mode. Il étais las des rencontres galantes et des liaisons sans lendemain ; il avait connu la vie turbulente et les ivresses passionnées ; son cœur repu éprouvait le besoin de se donner tout entier à une affection profonde et durable. Il vit Paulette Bonaparte et l’aima.
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