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Introduction
LE GÉNIE DES OISEAUX
L’image de l’oiseau dans nos sociétés a longtemps été celle d’un animal stupide à l’œil rond perpétuellement étonné, qui s’assomme en fonçant sur les fenêtres fermées, donne des coups de bec dans son reflet et se précipite, pour y griller, sur les lignes électriques. En somme, une sorte de lézard avec des ailes, presque une erreur, ou tout du moins une impasse, de l’évolution.
Notre langue même traduit notre manque de considération. Ne dit-on pas de quelqu’un d’étourdi, de doué de peu de mémoire, qu’il s’agit d’une tête de linottea ? Sans compter nombre d’expressions péjoratives… Être une dinde est-il plus flatteur qu’être une oie blanche ? Réciter comme un perroquet, c’est répéter bêtement ce que l’on a appris, sans comprendre ce que l’on énonce. Le pigeon se retrouve souvent le dindon de la farce. Quant à la poule qui a trouvé un couteau, elle ne vaut sans doute pas mieux que le canard boiteux. L’expression une cervelle d’oiseau démontre que nous voyons ces animaux comme des créatures idiotes, dotées d’un cerveau si petit qu’il est incapable de pensées rationnelles. Les oiseaux n’ont pas la cote, nous ne leur attribuons guère plus de valeur qu’à de la roupie de sansonnet.
Ces représentations sont cependant en train d’évoluer. Au cours des deux dernières décennies, que ce soit dans leur milieu naturel ou en laboratoire, de nombreuses espèces d’oiseaux capables de comportements mentaux comparables à ceux observés chez les primates ont été étudiées. Certains mâles parviennent ainsi à élaborer des dessins colorés à partir de baies, de morceaux de verre et de fleurs pour attirer les femelles, tandis que d’autres variétés d’oiseaux dissimulent des milliers de graines sur des dizaines de kilomètres carrés et les retrouvent sans difficulté des mois après. Il existe une espèce qui résout un casse-tête classique à peu près à la même vitesse qu’un enfant de cinq ans et une autre, experte dans l’ouverture des loquets. Il y a des oiseaux qui peuvent compter et effectuer des calculs simples, fabriquer leurs propres outils, se déplacer au rythme d’une musique, comprendre les principes fondamentaux de la physique, se souvenir du passé et planifier l’avenir.
On a mis naguère en évidence, chez d’autres animaux, des capacités proches de celles de l’homme. Les chimpanzés conçoivent par exemple des lances en bois pour chasser des primates plus petits qu’eux et les dauphins communiquent par un système complexe de sifflements et de clics. Les grands singes consolent leurs congénères et les éléphants pleurent la perte de leurs proches.
C’est à présent au tour des oiseaux de rejoindre le club des êtres pensants, et de nombreuses recherches viennent balayer les représentations communes les concernant. Nous sommes de plus en plus nombreux à convenir que leur intelligence surpasse ce que nous imaginions jusqu’alors et qu’ils sont d’une certaine manière plus proches de nos parents les primates que de leurs ancêtres les reptiles.
À partir des années 1980, un charmant perroquet gris du Gabon nommé Alex1, très malin, s’est associé à la scientifique Irene Pepperberg pour témoigner à la face du monde que certains oiseaux semblent avoir des capacités intellectuelles qui rivalisent avec celles des primates. Avant de mourir subitement à l’âge de trente et un ans (la moitié de son espérance de vie), Alex possédait un vocabulaire riche de plusieurs centaines de mots anglais désignant des objets, des couleurs et des formes, et maîtrisait les concepts de semblables et de différents les concernant. En examinant un plateau contenant un ensemble d’objets de diverses couleurs et de matériaux variés, il pouvait quantifier ceux d’un type donné. « Combien de clés vertes ? », demandait Irene Pepperberg en lui montrant plusieurs clés et bouchons verts et orange ; et huit fois sur dix, il donnait la bonne réponse. Il savait également utiliser les nombres pour indiquer le total d’une addition. Mais ses performances les plus étonnantes attestaient sa connaissance de concepts abstraits, comme celui du zéro, sa capacité à comprendre la valeur d’un chiffre à partir de sa position dans une série et son aptitude à épeler un mot simple comme le ferait un enfant, par exemple « N-U-T » (noix). Avant qu’Alex ne nous démontre le contraire, l’espèce humaine pensait être la seule, ou presque, à faire usage de motsb. Non seulement ce perroquet en comprenait un grand nombre, mais il pouvait les combiner pour communiquer avec clarté et intelligence, et peut-être exprimer des sentiments. Les dernières paroles qu’il adressa, la veille de sa mort, à Irene Pepperberg, alors qu’elle le remettait dans sa cage pour la nuit, furent, comme chaque jour : « Tu es gentille, à demain. Je t’aimec. »
Dans les années 19902, des comptes-rendus d’observation commencèrent à nous parvenir de Nouvelle-Calédonie, une petite île du Pacifique Sud, décrivant la manière dont des corbeaux à l’état sauvage façonnaient leurs propres outils et semblaient se transmettre ce savoir-faire spécifique d’une génération à l’autre – une prouesse qui rappelle la culture des Hominidés et une preuve que la capacité d’élaborer des outils n’est pas réservée au cerveau des primates.
Lorsque les scientifiques ont présenté à ces corbeaux des casse-tête pour tester leurs aptitudes à résoudre des problèmes, ils ont été étonnés par l’astuce des solutions élaborées. En 2002, Alex Kacelnik et ses collègues de l’université d’Oxford ont « demandé » à un corbeau calédonien captif, une femelle nommée Betty : « Peux-tu atteindre la nourriture dans ce petit seau placé au fond d’un tube ? » Elle les a stupéfiés en recourbant spontanément un morceau de fil de fer pour en faire un crochet lui permettant de tirer le récipient par son anse3.
Parmi les études publiées dans des revues scientifiques, certaines sont affublées de titres qui font hausser les sourcils : « Nous sommes-nous déjà rencontrés ? Les pigeons reconnaissent les visages humains familiers », « La syntaxe des gargarismes chez les mésanges », « Discrimination linguistique chez le moineau de Java », « Les poussins aiment la musique harmonique », « Les différences de personnalité chez la bernache nonnette expliquent pourquoi certains sujets sont dominants » ou « Maîtrise des nombres : les pigeons à égalité avec les primates »d.
« Cervelle d’oiseau ! » Cette insulte vient de la conviction que ces animaux étaient dotés d’un si petit cerveau qu’il pouvait uniquement être consacré au comportement instinctif et qu’il était dépourvu d’un cortex comparable au nôtre, où se passent les choses « intelligentes ». Si les oiseaux avaient des têtes si réduites, c’était pour une bonne raison : leur permettre toutes sortes d’acrobaties aériennes, et ainsi de défier la gravité, de décrire des arabesques, de plonger en piqué, de planer durant des jours, de migrer sur des milliers de kilomètres, de manœuvrer dans des espaces restreints. Le prix à payer pour cette maîtrise de l’air étant alors un lourd déficit cognitif.
Un regard plus attentif nous a montré qu’il en allait autrement. Le cerveau des oiseaux est effectivement très différent du nôtre, et ce n’est pas étonnant. Les hommes et les oiseaux évoluent de façon indépendante depuis fort longtemps, c’est-à-dire depuis notre dernier ancêtre commun, il y a plus de 300 millions d’années. Certaines espèces aviaires possèdent cependant un cerveau relativement volumineux proportionnément à la taille de leur corps, tout comme nous. En outre, en ce qui concerne les capacités intellectuelles, la taille du cerveau semble moins importante que la quantité de neurones, leur localisation et leur mode d’interaction. Il s’avère que certains oiseaux utilisent un nombre très élevé de cellules neuronales, avec des densités semblables à celles observées chez les primates et des liens et des connexions identiques aux nôtres4. Cela contribue largement à expliquer pourquoi ils jouissent de capacités cognitives aussi sophistiquées.
Comme le nôtre, le cerveau des oiseaux est latéralisé et possède des zones qui traitent des types distincts d’informations5. Il a également la possibilité de remplacer d’anciennes cellules par des nouvelles, lorsqu’elles sont les plus nécessaires. Bien que le cerveau aviaire soit organisé de manière entièrement différente du nôtre, il partage avec l’homme des gènes similaires et des circuits neuronaux semblables ; il est capable d’exploits d’une puissance intellectuelle extraordinaire. Les pies peuvent ainsi reconnaître leur propre image dans un miroir : elles sont dotées d’une « conscience de soi » que l’on pensait limitée à l’homme, aux grands singes, aux éléphants et aux dauphins, qui est directement liée à une intelligence sociale hautement développée6. Les geais ont recours à des tactiques machiavéliques pour dissimuler leurs caches alimentaires à leurs congénères, mais seulement s’il s’agit de nourriture qu’ils ont eux-mêmes dérobée7. Ces oiseaux semblent avoir la capacité rudimentaire de savoir ce que pensent les autres oiseaux et peut-être de saisir leur point de vue8. Ils peuvent également se rappeler quel genre d’aliment ils ont enterré dans un endroit particulier – et quand –, afin de le récupérer avant qu’il ne se gâte9. Cette aptitude à mémoriser le « quoi », le « où » et le « quand » d’un événement est appelée « mémoire épisodique » et conduit, pour certains scientifiques, à la possibilité que les geais puissent revivre en esprit un moment passé. Le voyage mental dans le temps a pourtant longtemps été envisagé comme une caractéristique purement humaine10.
On sait aujourd’hui que les oiseaux chanteurs apprennent leurs chants de la même façon que nous-mêmes apprenons les langues et que leurs mélodies sont riches de traditions culturelles qui ont commencé il y a des dizaines de millions d’années, lorsque nos ancêtres les primates se débattaient à quatre pattes11.
Certains oiseaux sont nés euclidiens, c’est-à-dire qu’ils sont capables d’utiliser des indices et des repères géométriques pour s’orienter dans un espace tridimensionnel, naviguer sur un territoire inconnu et localiser des ressources cachées. En 2015, des chercheurs ont constaté que les poussins nouveau-nés répartissent spatialement les nombres de gauche à droite, comme le font la plupart d’entre nous (la gauche signifie moins ; la droite, plus)12. Cela suggère que les oiseaux partagent avec nous un système d’orientation de gauche à droite – une stratégie cognitive qui sous-tend notre capacité humaine pour les mathématiques supérieures. Les oisillons peuvent également comprendre les proportions et apprendre à choisir une cible dans un ensemble d’objets, sur la base de leurs positions ordinales (troisième, huitième, neuvième)13. Ils peuvent aussi faire de l’arithmétique simple, comme des additions et des soustractions14.
Le cerveau des oiseaux est peut-être petit, mais il est évident qu’il joue dans la catégorie des grands.
Les oiseaux ne m’ont jamais paru stupides. Peu de créatures, dans le règne animal, semblent au demeurant si alertes, si éveillées, dotées d’un tel dynamisme perpétuel mobilisant des aptitudes diverses. Bien sûr, j’ai entendu l’histoire du corbeau qui tentait de briser une balle de ping-pong, la prenant pour un œuf dont il pourrait se régaler. Une de mes amies, en vacances en Suisse, a vu un paon essayer de déployer sa large queue alors que soufflait un vent violent, être renversé, se relever, faire une nouvelle tentative, et cela six ou sept fois de suite. Chaque printemps, les merles qui nichent dans notre cerisier attaquent le rétroviseur de notre voiture comme s’il s’agissait d’un rival, becquetant furieusement leur image et souillant la portière de leurs fientes. Mais qui parmi nous n’a pas été victime de sa vanité ou n’a pas été surpris par son reflet, potentiellement menaçant, qu’il n’a pas reconnu tout de suite ?
J’ai passé une grande partie de ma vie à observer les oiseaux, et j’ai toujours admiré leur détermination, leur courage, leur capacité à se focaliser et leur vitalité agile qui semble trop intense pour être contenue dans un si petit corps. Comme l’a écrit Louis Halle : « Un être humain serait consumé en peu de temps par une telle intensité vitale15. » Les espèces communes qui vivaient dans mon voisinage paraissaient occuper leur monde avec une vive curiosité et beaucoup d’aplomb. Les corbeaux, qui explorent nos poubelles en ayant l’air de princes parcourant leurs propriétés, se comportent comme des créatures très ingénieuses. J’en ai vu un, une fois, empiler deux biscuits salés au milieu de la route avant d’emporter son butin dans un endroit sûr pour le dévorer tranquillement.
Une année, un petit duc maculé nichait dans une boîte placée sur un érable, à quelques mètres de la fenêtre de ma cuisine. Durant le jour, le hibou dormait, montrant seulement sa tête ronde, parfaitement encadrée dans l’ouverture circulaire de son logis. La nuit, il quittait cet abri pour aller chasser, et au fur et à mesure que la lumière de l’aube montait s’accumulaient les signes de ses succès : l’aile d’une colombe ou d’un oiseau chanteur se tordant et se débattant avant qu’ils ne soient tirés à l’intérieur.
Même les bécasseaux maubèches que j’ai rencontrés sur les plages de la baie du Delaware et qui, mentalement, ne sont pas les oiseaux les plus rapides, semblaient très bien savoir où il fallait être – et quand – pour festoyer avec les œufs déposés à chaque pleine lune de printemps par les limules, surnommés « crabes fer à cheval ». Quel calendrier céleste attire ces oiseaux vers le nord et leur indique où aller précisément ?
J’ai beaucoup appris sur les oiseaux grâce à deux hommes prénommés Bill. Le premier était mon père, Bill Gorham, qui m’a initiée à l’observation ornithologique près de chez nous, à Washington, lorsque j’avais sept ou huit ans. Notre territoire d’étude se situait à l’intérieur de la Beltway, une zone délimitée par l’Interstate 495, une autoroute périphérique à cheval sur les États du Maryland et de la Virginie. C’était la version américaine du gökotta suédois, l’action de se lever tôt pour apprécier la nature et écouter les chants des oiseaux, et c’était l’une des joies concrètes de mon enfance. Les week-ends de printemps, au point du jour, nous quittions la maison dans l’obscurité et nous nous dirigions vers les bois, le long du fleuve Potomac, pour profiter du « chœur de l’aube », ce moment mystérieux où les oiseaux chantent de mille voix « une musique aussi vaste que l’espace, mais proche comme le soleil à midi », ainsi qu’Emily Dickinson l’a écrite.
C’est quand il était scout que mon père a appris à connaître les oiseaux, auprès d’un homme âgé presque aveugle appelé Apollo Taleporos, qui se fiait à ses seules oreilles pour identifier les espèces. Paruline à collier. Setophaga coronata. Pipilo. « Les oiseaux sont là !, disait-il aux garçons. Allez les voir. » Mon père les différenciait très bien par leurs appels, la mélodie flûtée de la grive des bois, le doux pépiement de la paruline masquée ou le sifflement clair du bruant à gorge blanche.
Lorsque je me promenais avec lui dans les bois, à la lumière des étoiles matinales, j’écoutais la mélodie enrouée du troglodytef de Caroline et je me demandais ce que ces oiseaux racontaient et comment ils avaient assimilé leurs chants. J’ai entendu une fois un jeune bruant à gorge blanche apparemment engagé dans l’apprentissage de son appel. Perché, invisible, quelque part sur la branche basse d’un cèdre, il laissait couler doucement ses sifflets et ses trilles, se trompait, puis reprenait en toute tranquillité et insistait jusqu’à avoir émis la séquence finale de l’appel de son espèce. Ce passereau, je l’ai appris plus tard, ne forme pas son chant avec ses parents, mais au contact des oiseaux de son environnement natal, cette zone de bois et de rivières où mon père et moi randonnions, une aire qui compte son propre dialecte, transmis à travers les générations.
L’autre Bill, je l’ai rencontré au Club des oiseaux du Sussex, alors que je vivais à Lewes, dans le Delaware. Bill Frech sortait tous les matins à 5 heures pour observer pendant quatre ou cinq heures les oiseaux de rivage et tous les passereaux bruns très communs dans les champs et les bois alentour. Patient, dévoué et inépuisable, il a accumulé des notes minutieuses – recensant les lieux et les horaires – sur les espèces qu’il apercevait, qui ont finalement rejoint les enregistrements officiels d’État de la Société ornithologique de Delmarva. Bill était presque sourd, mais c’était un magicien pour identifier les oiseaux visuellement, par leur allure générale, leur taille et leur formeg. Il m’a montré comment repérer un chardonneret par son vol de plongée et comment distinguer les oiseaux de rivage – vanneaux, pluviers et gravelots – selon leur personnalité, leur comportement, leur apparence générale, tout comme on reconnaît ses amis de loin par leur maintien et leur démarche. Il m’a appris la différence entre l’observation élémentaire des oiseaux et un examen ornithologique détaillé, intense et concentré, et m’a exhortée à aller au-delà de la simple reconnaissance des espèces pour noter les actions et les comportements de chacune.
Les oiseaux que j’ai observés lors de mes excursions semblaient savoir ce qu’ils faisaient, comme ce coulicou à bec noir repéré par un amih. Perché juste au-dessus d’un nid de chenilles Malacosoma americanum – que les Américains appellent « chenilles à tente », car leur mode de vie sociale les conduit à construire un abri de soie collectif en forme de tente –, l’oiseau attendait que les larves grimpent en procession le long de l’arbre et les cueillait une à une, comme on saisit les sushis présentés sur un petit tapis roulant dans certains restaurants japonais.
Pourtant, je n’avais jamais imaginé que les pies, les geais, les mésanges et les hérons, dont j’admirais tant le plumage, le vol et le chant, pouvaient avoir des capacités mentales équivalentes, voire supérieures, à celles de ma tribu, les primates.
Comment des créatures dotées d’un cerveau de la taille d’une noisette peuvent-elles réaliser des prouesses mentales aussi sophistiquées ? Qu’est-ce qui a façonné leur intelligence ? Celle-ci est-elle semblable à la nôtre ? Qu’est-ce que leurs petits cerveaux peuvent nous apprendre sur le nôtre ?
L’intelligence est un concept flou, même au sein de notre propre espèce, elle est difficile à définir et à mesurer. Un psychologue la décrira comme la « capacité d’apprendre ou de tirer profit de l’expérience16 », un autre comme la « capacité d’acquérir une capacité17 », le type même des définitions circulaires proposées par le psychologue Edwin Boring, de Harvard : « L’intelligence est ce qui est mesuré par les tests d’intelligencei, 18. » De même, Robert Sternberg, ancien doyen de l’université Tuftsj, a déclaré : « Il semble y avoir presque autant de définitions de l’intelligence que… d’experts qui ont tenté de la définir19. »
Pour juger de l’intelligence globale des animaux, les scientifiques peuvent se pencher sur leurs modes de survie et de reproduction dans des environnements distincts. Sur ces aspects, les oiseaux se situent au niveau de presque tous les Vertébrés, y compris les poissons, les amphibiens, les reptiles et les mammifères. Ils sont l’unique forme de faune présente presque partout. Ils vivent sur toutes les parties du globe, de l’équateur aux pôles, des déserts les plus bas aux plus hauts sommets, au sein de pratiquement tous les habitats – terrestres, maritimes et d’eau douce. En termes biologiques, leur niche écologique est très vaste.
En tant que classe biologiquek, les oiseaux sont sur terre depuis plus de 100 millions d’annéesl, 20. Ils sont l’une des grandes réussites de la nature par les stratégies de survie qu’ils ont élaborées et par leurs marques distinctives d’ingéniosité qui, à certains égards, semblent largement excéder les nôtres.
Oedicnèmes et courlis, vanellinés et vanneaux, kakapos (ou perroquets-hiboux), milans, calaos et burcoves, becs-en-sabot du Nil, perdrix choukars, ortalides… Quelque part dans la brume des temps anciens vivait l’ancêtre commun de tous les oiseaux, du colibri au héron. Il existe de nos jours près de 10 400 espèces d’oiseaux, soit plus du double du nombre d’espèces de mammifères. À la fin des années 1990, des scientifiques ont estimé que la population totale d’oiseaux sauvages sur la planète s’élevait à 200 à 400 milliards d’individus21. C’est environ 30 à 60 oiseaux vivants par personne. Dire que les hommes sont plus efficaces ou avancés dépend vraiment de la façon dont vous définissez ces termes. Après tout, l’évolution ne concerne pas l’avancement : il s’agit de survie. Il s’agit d’apprendre à résoudre les problèmes posés par votre environnement, une chose que les oiseaux font exceptionnellement bien depuis longtemps. Ce qui, à mon avis, rend d’autant plus surprenant le fait que nombre d’entre nous, même ceux que ces animaux passionnent, ont du mal à admettre qu’ils puissent être à ce point brillants.
C’est peut-être parce qu’ils sont tellement différents de nous qu’il nous est difficile d’apprécier pleinement leurs capacités mentales. Les oiseaux descendent des rares dinosaures adaptatifs et chanceux qui ont survécu au cataclysme, quel qu’il soit, qui a éradiqué leurs cousins. Nous sommes des mammifères liés aux créatures timides et minuscules qui ne sont sorties de l’ombre de ces reptiles que lorsque la plupart d’entre eux avaient déjà disparu. En termes de taille, alors que les ancêtres des mammifères étaient occupés à croître, les oiseaux, par le même processus de sélection naturelle, s’employaient à réduire la leur. Alors que nous apprenions à nous dresser sur deux pieds et à marcher, ils devenaient plus légers et perfectionnaient le vol. Tandis que nos neurones s’organisaient en couches corticales pour générer un comportement complexe, les oiseaux développaient une autre architecture neuronale, distincte de celle des mammifères, mais, au moins à certains égards, aussi sophistiquée. Comme nous, ils se sont adaptés au fonctionnement de leur environnement, et l’évolution n’a cessé de peaufiner et d’affûter leur cerveau, les dotant des facultés extraordinaires qu’ils démontrent aujourd’hui.
 
Les oiseaux apprennent. Ils résolvent des problèmes nouveaux pour eux et inventent des solutions alternatives à ceux qu’ils connaissent. Ils fabriquent et utilisent des outils. Ils comptent. Ils imitent des comportements. Ils se souviennent des emplacements où ils ont entreposé des choses.
Même lorsque leurs capacités mentales ne correspondent pas à notre mode de pensée ou ne reflètent pas sa complexité, elles en contiennent souvent les germes. Par exemple, l’une de nos aptitudes cognitives remarquables a été définie comme l’émergence soudaine d’une solution complète à un problème, sans apprentissage de type essai/erreurm, 22. Elle implique souvent une simulation mentale face à un obstacle quelconque, suivie d’un « Eurêkan ! » au moment où la solution devient apparente dans un éclair de compréhension. La question de savoir si les oiseaux disposent d’un réel discernement reste à déterminer, mais certaines espèces semblent comprendre les notions de cause et d’effet, qui sont des éléments constitutifs de la perspicacité intuitive. Il en va de même pour la « théorie de l’esprito », la compréhension nuancée de ce qu’un autre individu sait ou pense. L’existence d’une telle capacité chez les oiseaux comme son degré d’expression sont discutables, mais les membres de plusieurs espèces paraissent pouvoir adopter la perspective d’un autre oiseau ou détecter ses besoins, deux composantes nécessaires de la théorie de l’esprit. Certains scientifiques considèrent ces éléments constitutifs, qu’ils soient des briques de base ou des tremplins, comme la signature de la cognition et estiment qu’ils peuvent être les précurseurs de capacités cognitives typiquement humaines aussi complexes que le raisonnement et la planification, l’empathie, la perspicacité intuitive et la métacognition, c’est-à-dire la conscience de ses propres processus de pensée23.
Bien sûr, ces critères ont tous été élaborés sur la base de l’intelligence humaine, et leur évaluation chez les animaux ne sert qu’à comparer leur esprit au nôtre. Mais les oiseaux possèdent également des dispositifs de connaissance qui dépassent notre compréhension et qui ne peuvent pas si facilement être classés parmi les comportements instinctifs ou précâblés.
Quel type d’intelligence permet à un oiseau d’anticiper l’arrivée d’une tempête pour nous encore lointaine, d’imiter avec précision les chants complexes de centaines d’autres espèces, de dissimuler des dizaines de milliers de graines sur des centaines de kilomètres carrés et de les retrouver six mois plus tard ? Comment trouve-t-il son chemin vers un lieu où il n’est jamais allé auparavant, bien qu’il se situe à des milliers de kilomètres ? Si des tests de cette nature nous étaient appliqués, que diraient-ils de notre intelligence ?
C’est pour cette raison que je préfère au mot intelligence le terme génie. Il possède la même racine latine que gène : genius, de generare, « produire », « créer ». Il désigne aujourd’hui en français le talent inné et exceptionnel d’une personne ainsi que cette personne même, mais son sens primitif renvoyait à la vitalité et à la spécificité d’un sujet, à son inspiration naturelle, à sa créativité, à ses aptitudes et à ses capacités. On continue de l’employer pour nommer le caractère propre et distinctif d’une espèce ou d’un sujet, ou dans le cadre d’un domaine de connaissance lié à une technique (d’où le terme ingénieur).
Le génie peut donc aussi être défini comme la possibilité de « bien faire ce que n’importe qui d’autre peut mal faire24 ». C’est une compétence mentale exceptionnelle par rapport à d’autres, que ces autres appartiennent à votre espèce ou soient d’une autre nature. Les pigeons ont un génie pour la navigation, qui dépasse de loin le nôtre. Les oiseaux moqueurs peuvent apprendre et mémoriser plusieurs centaines de chants de plus que la plupart des autres espèces d’oiseaux chanteurs. Les geais et les casse-noix montrent une capacité à se rappeler où ils ont placé des objets, qui rend la nôtre ridicule.
Dans ce livre, le génie est défini comme le talent de savoir maîtriser son environnement, de comprendre les choses et les situations, et de déterminer comment résoudre les problèmes rencontrés. En d’autres termes, il s’agit de l’aptitude à relever les défis environnementaux et sociaux avec perspicacité et flexibilité, une faculté que de nombreux oiseaux semblent posséder de façon développée. Cela implique souvent de tenter quelque chose d’inédit, d’innovant, comme de profiter d’une nouvelle source de nourriture ou d’apprendre à l’exploiter. L’exemple classique est celui des mésanges au Royaume-Uni25. Deux espèces, la mésange charbonnière et la mésange bleue, ont appris à ouvrir les bouchons en carton des bouteilles de lait livrées le matin à la porte de chaque résident, afin de boire la crème accumulée sur le col. Les oiseaux ne peuvent pas digérer les glucides du lait, seulement ses lipides. Les mésanges ont d’abord trouvé l’astuce en 1921, dans la ville de Swaythlingp ; en 1949, cette même technique avait déjà été observée dans des centaines de localités à travers toute l’Angleterre, au pays de Galles et en Irlande. Elle s’était apparemment répandue par imitation du comportement d’un oiseau par un autre, une manifestation impressionnante d’apprentissage socialisé.
L’utilisation péjorative de l’expression cervelle d’oiseau est désormais battue en brèche. Une à une, les distinctions entre les oiseaux et les primates les plus proches de l’homme semblent s’effacer. Élaboration d’outils, culture, raisonnement, aptitude à se souvenir du passé et à se projeter dans l’avenir, facultés d’adopter la perspective de l’autre et d’apprendre les uns des autres : nombre de nos capacités intellectuelles paraissent, en totalité ou en partie, avoir évolué parallèlement – et astucieusement – chez les oiseaux.
Comment cela est-il possible ? Comment des créatures séparées par un gouffre de 300 millions d’années d’évolution distincte peuvent-elles posséder des stratégies, des compétences et des capacités cognitives similaires ?
D’une part, nous partageons plus de biologie avec les oiseaux qu’on pourrait le penser. La nature est une experte du bricolage, maîtresse dans le maniement des éléments biologiques de base et dans l’art de les modifier, de les recombiner pour parvenir à des objectifs diversifiés. Nombre de critères qui nous séparent des autres créatures ne sont pas issus de l’évolution de nouveaux gènes ou de cellules, mais de changements subtils dans la façon dont ils sont utilisés. Cette biologie partagée permet de recourir à d’autres organismes comme systèmes modèles pour comprendre notre propre cerveau et nos comportements : par exemple, à travers l’étude de l’apprentissage chez le lièvre de mer, un mollusque gastéropode marin à corps nu, de l’anxiété chez le poisson-zèbre, du trouble obsessionnel compulsif chez le border collie.
D’autre part, nous partageons avec les oiseaux des moyens analogues de relever les défis naturels, bien que nous y soyons parvenus par des chemins évolutifs très différents. C’est ce qu’on appelle la « convergence évolutive », fort répandue dans la nature. La forme similaire des ailes chez les oiseaux, les chauves-souris et les reptiles connus sous le nom de ptérosaures résulte des problèmes posés par le vol. Afin de tirer avantage d’une nourriture nécessitant d’être filtrée, des créatures aussi éloignées dans l’arbre de la vie que les baleines et les flamants roses présentent des parallèles frappants dans leur comportement, dans certaines spécificités corporelles (grande langue et lamelles recouvertes de poils fins et mobiles, assurant la filtration de l’eau) et même dans l’orientation de leur corps durant l’alimentation26. Comme le souligne le biologiste évolutif John Endler : « De plus en plus, dans des groupes totalement indépendants, nous découvrons nombre de convergences de forme, d’apparence, d’anatomie, de comportement et d’autres aspects. Alors pourquoi n’y en aurait-il pas également en matière de cognition27 ? »
Que les hommes et certaines espèces d’oiseaux aient développé de gros cerveaux proportionnellement à la taille de leur corps représente certainement une évolution convergente28, comme le fait de posséder les mêmes modèles d’activité cérébrale durant le sommeil ou de disposer de circuits et de processus cérébraux analogues pour l’apprentissage du chant et de la parole. Darwin disait que le chant des oiseaux était le moyen de communication « analogiquement le plus proche de la langue29 ». Il avait raison. Ces parallélismes sont étranges, surtout quand on considère la distance évolutive entre les hommes et les oiseaux. Plus de deux cents scientifiques issus de quatre-vingts laboratoires ont récemment jeté un nouvel éclairage sur ces parallélismes lorsqu’ils ont séquencé les génomes de quarante-huit oiseaux30. Leurs résultats, publiés en 2014, révèlent de façon surprenante une activité génique semblable au sein du cerveau chez les êtres humains en phase d’apprentissage de la parole et chez les oiseaux qui apprennent à chanter, suggérant qu’il existe peut-être une forme d’organisation fondamentale des gènes d’expression pour l’apprentissage, partagée par les oiseaux et les hommes à travers une évolution convergente.
Pour toutes ces raisons, les oiseaux sont devenus de merveilleux modèles animaux nous permettant de comprendre comment nos cerveaux assimilent et se souviennent, comment nous créons du langage, quels processus mentaux peuvent sous-tendre la résolution de problèmes et comment nous nous situons dans l’espace et dans les groupes sociaux. Les circuits neuronaux aviaires qui contrôlent le comportement social ressemblent beaucoup à ceux de notre propre cerveau et il s’avère qu’ils sont gouvernés par des gènes similaires et des substances chimiques semblables. En étudiant la neurochimie du comportement social des oiseaux, nous pouvons en tirer des éléments d’information à propos du nôtre. De même, si nous pouvions saisir ce qui se passe dans le cerveau d’un oiseau quand il maîtrise une mélodie, nous pourrions mieux comprendre la façon dont nos cerveaux apprennent le langage, pourquoi il devient plus difficile d’assimiler une nouvelle langue avec le temps et peut-être même les évolutions primitives de la parole. Si nous concevions pourquoi deux animaux si éloignés l’un de l’autre ont convergé vers le même mode d’activité cérébrale lorsqu’ils dorment, nous pourrions résoudre l’un des grands mystères de la nature : la finalité du sommeil.
Ce livre est une quête dont la visée est de comprendre la nature des génies qui ont permis aux oiseaux de réussir d’un point de vue évolutif, et les voies qu’ils ont empruntées. C’est une sorte d’expédition dans des contrées aussi lointaines que La Barbade et Bornéo, comme dans des lieux aussi proches que le jardin voisin. Il n’est nul besoin de voyager dans des endroits reculés ou d’observer des espèces exotiques pour témoigner de l’intelligence des oiseaux. Elle est partout autour de nous, sur les mangeoires que nous mettons à leur disposition, dans nos squares et nos parcs, dans les rues de nos villes et le ciel quotidien. C’est aussi à un voyage au cœur de leur esprit, jusqu’aux cellules et aux molécules qui gouvernent leur pensée, et parfois la nôtre, que je vous convie.
Chaque chapitre explore leurs facultés ou leurs compétences extraordinaires, qu’elles soient techniques, sociales, musicales, artistiques, spatiales, inventives ou adaptatives. Certaines espèces vous paraîtront exotiques, d’autres se révéleront plus communes. Les familles des Corvidés et des perroquets, suprêmement intelligentes, réapparaissent souvent au fil des pages, mais les moineaux, les pinsons, les pigeons et les mésanges sont aussi amplement représentés ; je me suis intéressée aussi bien aux Einstein qu’aux sujets plus ordinaires. J’aurais sans doute pu mettre en scène d’autres espèces, mais chacune de celles que j’ai retenues a d’excellentes histoires à raconter, des histoires qui éclairent ce qui pourrait se passer dans l’esprit d’un oiseau quand il résout les problèmes qui l’environnent, et qui peut-être nous donnent une idée de ce qui se produit dans notre propre esprit. Tous ces oiseaux élargissent notre réflexion sur ce que signifie « être intelligent ».
Le dernier chapitre porte spécifiquement sur l’intelligence adaptative de certains oiseaux. Seules quelques espèces possèdent ce génie particulier. Les changements environnementaux, notamment ceux induits par nos sociétés, ont un impact considérable sur la vie de nombreux oiseaux et perturbent leur mode d’existence. Un rapport récent d’Audubonq estime que la moitié des espèces aviaires d’Amérique du Nord – de l’engoulevent bois-pourri à l’élanion à queue blanche, en passant par le plongeon huard, le canard, la sarcelle, le pluvier siffleur et le tétras sombre – risquent de s’éteindre d’ici à un demi-siècle pour une raison simple : elles ne peuvent pas s’adapter au rythme rapide des transformations provoquées par l’homme sur la planète. Quels oiseaux seront en mesure de survivre et pourquoi ? De quelle manière l’espèce humaine agit-elle comme une force évolutive sélectionnant un certain type d’oiseau et d’intelligence aviaire ?
Les scientifiques abordent ces énigmes sous des angles variés. Certains examinent le cerveau des oiseaux en utilisant des techniques modernes, afin de voir ce qui se passe dans les circuits neuronaux lorsque ces animaux reconnaissent un visage humain, d’observer une cellule cérébrale quand un oiseau chanteur apprend une mélodie ou de mettre en parallèle la neurochimie des oiseaux vivant en groupes sociaux et celle des espèces solitaires. D’autres séquencent et comparent les génomes, repérant avec précision les gènes impliqués dans des comportements complexes tels que l’apprentissage. D’autres encore fixent de minuscules sacoches géolocalisées sur le dos des oiseaux migrateurs pour retracer leurs déplacements et sonder leur capacité à cartographier leurs itinéraires. Ils analysent, relèvent, mesurent, scrutent infatigablement, conduisent des études sans fin, préparent soigneusement les expériences de façon approfondie, dont certaines échouent et doivent être reconfigurées parce que leurs sujets sont trop prudents, vigilants ou entêtés. Bref, ces scientifiques explorent le cerveau et le comportement des oiseaux dans des conditions compliquées, de manière extraordinaire et même héroïque.
Dans ce livre, les oiseaux eux-mêmes sont les héros de leurs propres histoires. Mon espoir est qu’après la lecture de ces pages la mésange et le corbeau, l’oiseau moqueur et le moineau apparaissent un peu différents de la représentation que l’on en a trop souvent. Comme des parents éloignés, mais brillants, car ce sont des individus entreprenants, inventifs, rusés, joueurs, astucieux, qui savent adopter des « accents » en sifflant les uns pour les autres, prennent des décisions de navigation complexes sans demander leur chemin à quiconque, se rappellent l’emplacement des choses en utilisant des repères et la géométrie, dérobent de l’argent, volent de la nourriture et comprennent l’état mental de leurs congénères.
De toute évidence, il existe dans la nature plus d’une façon de câbler un cerveau intelligent.



Notes
a. Un petit oiseau passereau (NdT).
b. La guenon chimpanzé Washoe (1965-2007) est connue pour avoir été le premier primate non-hominidé à acquérir un langage humain (la langue des signes américaine) ; cependant, si elle comprenait plus de 130 signes, il n’est pas établi qu’elle s’exprimait réellement.
c. You be good, see you tomorrow. I love you.
d. « Have we met before ? Pigeons recognize familiar human faces », « The syntax of gargles in the chickadee », « Language discrimination by Java sparrows », « Chicks like consonant music », « Personality differences explain leadership in barnacle geese » ou « Pigeons on par with primates in numerical competence ».
e. A Music numerous as space – / But neighboring as Noon (1863).
f. Famille d’oiseaux de l’ordre des Passériformes, qui comprend 19 genres et 84 espèces essentiellement originaires du Nouveau Monde (NdT).
g. Ce que les Anglo-Saxons appellent le GISS (ou jizz) : general impression, size, and shape (NdT).
h. Observation de l’ornithologue Dan Bieker.
i. Le père de cette formule, « l’intelligence, c’est ce que mesure mon test », est Alfred Binet, pédagogue et psychologue français (1857-1911), connu pour sa contribution essentielle à la psychométrie (NdT).
j. L’université Tufts est une institution éducative de Somerville et de Medford (Massachusetts), près de Boston, aux États-Unis, fondée en 1852 (NdT).
k. En biologie, la classe est le troisième niveau de la classification classique, après le règne et l’embranchement (ou division). Les 7 règnes du vivant sont constitués de 352 classes (NdT).
l. Je parle ici de la classe Aves, c’est-à-dire des espèces vivantes ou disparues d’oiseaux, toutes descendantes de leur ancêtre commun le plus récent. Les animaux ailés à plume, qui volent, eux, existent depuis plus de 150 millions d’années.
m. Le zoologiste britannique William H. Thorpe a qualifié cette capacité d’« émergence soudaine d’une nouvelle solution non issue du comportement d’essai/erreur ou [de] résolution d’un problème par la réorganisation adaptative soudaine à partir de l’expérience ».
n. En grec ancien, εuρηκα (« J’ai trouvé ! ») est le cri que le savant grec Archimède aurait lancé quand il comprit les lois qui régissent les objets par leurs densités révélées par la poussée qu’ils subissent en les plongeant dans l’eau ou tout autre liquide. L’effet eurêka est l’instant euphorique de soudaine compréhension et de certitude après une phase de tension (NdT).
o. La « théorie de l’esprit » désigne, en sciences cognitives, les processus permettant à un individu de reconnaître un type d’état mental, pour lui-même ou pour une autre personne. C’est donc le processus cognitif qui permet de théoriser un état d’esprit : intention, désir, jeu, connaissance (NdT)…
p. Dans le comté de Hampshire, au sud-ouest de Londres (NdT).
q. http://climate.audubon.org/article/audubon-report-glance. La National Audubon Society, fondée en 1905 aux États-Unis, œuvre pour la préservation de l’environnement et en particulier des populations aviaires (NdT).
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{ chapitre premier }
DU DODO AU CORBEAU :  prendre la mesure de l’esprit d’un oiseau
Le sous-bois est frais, sombre et surtout calme, à l’exception de l’appel occasionnel d’un oiseau quelque part dans la canopéea épaisse, un patchwork de nuances de vert émeraude, de lichen, d’avocat et d’un vert foncé, cuivré, presque irisé. Il s’agit d’une forêt tropicale montagneuse typique de l’île de Grande Terre en Nouvelle-Calédonie, un archipel situé dans le sud-ouest du Pacifique, à mi-chemin entre l’Australie et les îles Fidji. Le parc des Grandes Fougères est ainsi dénommé en raison de ses fougères géantes atteignant plus de 20 m qui confèrent à cette forêt une allure véritablement primitive. Le chemin grimpe pendant un moment, puis descend vers un ruisseau où les chants et les appels d’oiseaux deviennent plus forts.
Je suis venue sur cette île pour voir l’oiseau sans doute le plus intelligent du monde, le corbeau calédonien (Corvus moneduloides), un membre de la famille des Corvidés communs, mais exceptionnellement doué. Cette espèce a été popularisée grâce à Betty, une femelle qui, il y a quelques années, pliait spontanément un fil de fer en forme de crochet pour récupérer de la nourriture difficile à atteindre. Plus récemment, un spécimen nommé 007, un petit sorcier, est devenu une vraie star après avoir résolu rapidement un casse-tête en huit étapes, un exploit filmé qui figure dans un documentaire de la BBCb.
Ce test a été créé par Alex Taylor, chargé de cours à l’université d’Auckland en Nouvelle-Zélandec, 1. Il se composait de boîtes distinctes contenant des bâtonnets et des petites pierres, disposées sur une table. Ce corbeau avait déjà été confronté aux différents éléments du casse-tête, mais jamais dans cette configuration précise. Pour atteindre le cube de viande contenu dans la dernière boîte, 007 a dû réaliser les étapes dans l’ordre approprié.
La vidéo nous montre un bel oiseau noir qui volette dans une salle, s’installe sur un perchoir et prend quelques instants pour évaluer la situation. Il se dirige vers un autre perchoir où un bâtonnet court est suspendu à une ficelle. Il tire sur la ficelle pour remonter le bâtonnet jusqu’à pouvoir le saisir avec son bec ; c’est la première étape. Il se pose sur la table et se dirige vers une boîte allongée dotée d’une ouverture étroite, mais il comprend immédiatement que son outil est trop court pour atteindre le cube de viande qu’elle contient. Il se sert alors du petit bâtonnet pour récupérer successivement trois cailloux placés dans des boîtes munies de barreaux. Il jette une par une les petites pierres dans un trou, au sommet d’une dernière boîte transparente qui contient un bâtonnet plus long, disposé à l’extrémité d’une balançoire. Le poids des trois cailloux inverse la position de la balançoire à l’intérieur de la boîte, libérant le grand bâtonnet ; l’oiseau s’en empare et retourne à la première boîte pour en extraire, enfin, la viande convoitée.
C’est un enchaînement d’actions tout à fait étonnant, que l’oiseau met deux minutes et demie à réaliser. Le paramètre qui demande une ingéniosité particulière est que ce casse-tête en huit étapes exige de comprendre qu’un outil peut être employé non seulement pour atteindre directement la nourriture, mais aussi pour obtenir un autre instrument qui permettra d’accéder à cette nourriture. Identifier spontanément qu’un objet est un outil non pas directement utilisable, mais nécessaire pour accéder à un autre outild est un comportement qui n’a été observé que chez l’homme et les grands singes2. « Cela suggère que les corbeaux possèdent une compréhension abstraite de ce qu’est un outil3 », explique Alex Taylor. La tâche exige également une mémoire de travail, c’est-à-dire la capacité de garder à l’esprit des faits ou des pensées et de les manipuler durant un court laps de temps – de l’ordre de quelques secondes – tout en résolvant un problème. La mémoire de travail est ce qui nous permet de nous rappeler le titre précis que nous recherchons lorsque nous parcourons une étagère couverte de livres ou un numéro de téléphone juste avant de prendre une feuille de papier et un stylo pour le noter. C’est une composante de l’intelligence que ce corbeau semble posséder à un degré élevé.
Le long du ruisseau, j’entends les croassements d’un corbeau calédonien ou peut-être de deux qui se répondent, pas vraiment différents de l’appel des corneilles américaines. Je perçois aussi faiblement le chant lugubre, très caractéristique, du ptilope vlouvlou, ou pigeon soyeux, une espèce locale fort colorée, dont le collier blanc et noir sépare le jaune sur le ventre du vert de la gorge et des ailes. La canopée est si épaisse que le contact avec les oiseaux se limite à ces chants désincarnés, car je n’en vois aucun.
Le soleil passe derrière un nuage et la forêt s’assombrit. Soudainement, dans le sous-bois, un sifflement étrange se fait entendre, puis, jaillissant de l’obscurité verte, un grand oiseau pâle court vers moi comme un esprit surgi du sol, un hybride d’oiseau et de fantôme. Il ressemble à un héron arborant une crête de cacatoès, mais gris fumé avec des pattes rouges. Il s’agit d’un kagou huppé (Rhynochetos jubatus). Cette espèce, qui ne vole pas, est la seule représentante de sa famille et figure parmi les cent oiseaux les plus rares.
Je cherchais un oiseau suprêmement intelligent, commun dans ces contrées, et je suis tombée sur un oiseau rarissime, mais qui ne brille pas par sa perspicacité. Le kagou est de fait proche de l’extinction, sa population étant réduite à quelques centaines d’individus. « Pas étonnant, pensais-je, s’il se précipite ainsi en direction d’un prédateur éventuel. »
D’une certaine manière, le kagou semble être un parent pauvre du corbeau, un représentant de l’autre extrémité du spectre de l’intelligence. Comment cette créature peut-elle se trouver dans la même classe phylogénétique que les astucieux corbeaux, alors que ces deux espèces occupent la même île éloignée ? Le corbeau calédonien est-il le résultat d’une anomalie évolutive, un déviant hyperintelligent qui aurait progressé bien au-delà des facultés dont sont dotés ses congénères à plume ? Ou représente-t-il la limite supérieure du continuum du génie des oiseaux ? Et se peut-il que le kagou soit aussi stupide que le dodo, aujourd’hui éteint parce qu’il ne fuyait pas l’homme ?
De toute évidence, les oiseaux ne sont pas également brillants ou doués, du moins selon les critères que l’on prend en considération. Les pigeons, par exemple, ne réussissent pas très bien les tâches qui demandent de dégager une règle générale pour résoudre une suite de problèmes similaires, alors que c’est une compétence facilement acquise par les corbeaux. Mais l’humble pigeon est un magicien à sa façon : il peut se souvenir de centaines d’objets distincts pendant de longues périodes, il sait distinguer les styles en peinture et déterminer où il se trouve, même à des centaines de kilomètres de son territoire familier. Les oiseaux de rivage, tels le pluvier, le bécasseau, le vanneau et autres échassiers, ne montrent aucune disposition pour l’apprentissage intuitif qui permet aux oiseaux comme le corbeau calédonien d’établir des relations de causalité, conduisant à l’utilisation d’outils ou de dispositifs artificiels récompensant leur ingéniosité par des aliments. Le pluvier siffleur est cependant un maître en comédie dramatique, capable de détourner les prédateurs de son nid, peu profond et exposé, en feignant d’avoir une aile blessée.
Qu’est-ce qui rend un oiseau plus intelligent qu’un autre ? Et tout d’abord, comment mesure-t-on l’intelligence d’un oiseau ?
Afin de trouver des éléments de réponse à ces questions, j’ai laissé la Nouvelle-Calédonie et traversé la moitié de la planète pour me rendre sur l’île de La Barbade, dans les Caraïbes, où Louis Lefebvre a mis au point la première échelle d’intelligence pour les oiseaux voilà plus de dix ans4.
Biologiste et psychologue comparatif à l’université McGille, Louis Lefebvre a consacré sa carrière à enquêter sur la nature de l’esprit des oiseaux et sur la façon de le mesurer. Je suis allée récemment lui rendre visite en hiver, ainsi qu’à ses oiseaux, au Bellairs Research Institute, un complexe de quatre petits bâtiments près de Holetown, sur la côte ouest de La Barbade où il conduit ses recherches. L’Institut est un modeste domaine qui a été légué en 1954 à McGill par le commandant Carlyon Bellairs, un officier et politicien britannique, pour servir de station de recherche marine. En cette période de l’année, peu de chercheurs utilisent l’endroit, hormis Louis Lefebvre et son équipe. C’était en février, au milieu de la saison sèche à La Barbade, mais les averses de mousson sont fréquentes, inondant la cour de l’Institut et formant des bassins dans les dépressions de la terrasse du Seabourne, le bâtiment résidentiel édifié au bord de la mer des Caraïbes, où Louis Lefebvre demeure quand il mène ses travaux.
La soixantaine, le sourire facile et une masse bouclée de cheveux noirs grisonnants, ce dernier a été formé par le biologiste de l’évolution Richard Dawkins. Il s’est d’abord intéressé au toilettage chez les animaux, un comportement inné, « programmé ». Il tente désormais de comprendre le comportement plus complexe des oiseaux – la manière dont ils pensent, apprennent et innovent – en étudiant les espèces vivant dans son propre jardin bajanf.
Contrairement à la Nouvelle-Calédonie, La Barbade n’est pas forcément l’endroit idéal pour s’installer et y vivre. Comparée à la diversité luxuriante qui caractérise la plupart des régions tropicales, l’île déçoit. Elle est marquée par une avifaune spécifique « appauvrieg, 5 », comme disent les experts, comptant seulement trente espèces indigènes d’élevage et sept espèces sauvages introduites par l’homme. Minuscule massif de calcaire corallien de faible altitude à l’est de la chaîne principale des îles mineures des Antilles, La Barbade est trop plate pour la forêt tropicale et trop poreuse pour les ruisseaux et les marais6. De nos jours, elle est fortement urbanisée avec des villes et des installations pour le tourisme. Des fenêtres ouvertes des autobus peints qui circulent entre les hôtels et les plages s’échappe le rythme chaloupé du calypso. Loin de reculer, les quelques espèces aviaires présentes prospèrent face à cette expansion humaine. Pour un amoureux des oiseaux intéressé par les espèces rares, tel le kagou, La Barbade est un désert, mais pour observer des oiseaux dégourdis, rusés et astucieux, c’est un paradis.
« Le caractère domestique des oiseaux de l’île permet de réaliser facilement des expériences », explique Louis Lefebvre. La vaste terrasse en pierre juste en face de son appartement, par exemple, est une sorte de laboratoire improvisé où les tourterelles à queue carrée – les pigeons de La Barbade – et les quiscales merles se promènent, attendant de passer à l’action. Les quiscales merles (Quiscalus lugubris), d’un noir brillant avec un œil vif de couleur jaune, sont plus petits et plus compacts que leurs cousins américains, les quiscales des marais. Ils savent que le biologiste est le « livreur de croquettes et d’eau », ce dont celui-ci s’amuse, et font les cent pas comme des ecclésiastiques impatients, dans l’espoir d’une livraison. Louis Lefebvre vide une casserole d’eau sur la terrasse, créant une flaque, et jette des granulés déshydratés pour chiens sur une partie sèche du sol. Avec leur bec, les quiscales saisissent une croquette et, cérémonieusement, se penchent sur la flaque pour la tremper délicatement dans l’eau, puis s’éloignent afin de manger le granulé ramolli.
Dans la nature, plus d’une vingtaine d’espèces d’oiseaux trempent leur nourriture dans l’eau pour une raison ou pour une autre : laver des morceaux souillés ou toxiques, les attendrir ou les hydrater, lisser la fourrure ou le plumage d’une proie afin de l’avaler plus facilement, comme on a pu l’observer chez le corbeau de Torres, ou corbeau à nuque claire, avec un moineau mort. « C’est un comportement de type proto-outil, un mécanisme de transformation alimentaire », précise Louis Lefebvre. Le trempage rend la croquette plus facile à manger. « Une fois, j’avais imbibé d’eau les granulés pour les ramollir, et ils ne les ont pas humectés. Ils se sont dirigés vers la flaque, mais n’y ont pas véritablement plongé les croquettes. Ils savent donc ce qu’ils font. »
Pour le quiscale merle, le trempage est un comportement relativement rare, car il est risqué7. « Nos études montrent que 80 à 90 % de ces quiscales sont capables de ce comportement, mais ils ne le feront que si les circonstances le permettent, explique le scientifique, selon la qualité de la nourriture et l’environnement social, la nature des concurrents en présence et le risque de se faire voler. » Le temps plus long de manipulation de la nourriture augmente le risque de vol par d’autres quiscales qui guettent et chapardent. « Le vol par un congénère est un coût majeur du trempage, jusqu’à 15 % des prises. Le rapport coût/bénéfice est manifeste, et ces oiseaux sont assez intelligents pour déterminer si tenter de mouiller sa nourriture en vaut la peine8. » Cela semble en effet relever d’un comportement intelligent, quelle que soit la façon dont on le mesure.
« Les scientifiques qui étudient les animaux ont tendance à se détourner du terme intelligence en raison des connotations humaines qu’il renvoie », me dit Louis Lefebvre. Dans son Histoire des animaux, Aristote a écrit que ces derniers manifestent des éléments de nos « qualités et attitudes humaines », telles que « la férocité, la douceur ou l’irritabilité, le courage ou la timidité, la peur ou la confiance, l’esprit ou la ruse et, en ce qui concerne l’intelligence, quelque chose de semblable à la sagacitéh ». Aujourd’hui cependant, suggérez qu’un oiseau présente une attitude qui ressemble à l’intelligence humaine, à la conscience ou à un sentiment subjectif, et vous êtes tout de suite accusé d’anthropomorphisme : interprétation du comportement de cet animal comme s’il s’agissait d’un homme couvert d’un plumage. C’est une impulsion humaine naturelle de projeter notre propre expérience sur la nature des autres créatures ; néanmoins, cela peut nous égarer. Les oiseaux, comme les êtres humains, appartiennent au sous-embranchement des Vertébrés dans l’embranchement des Chordés du règne animali, mais la partie commune s’arrête là. Les oiseaux sont une classej et les mammifèresk, une autre. Cette séparation implique énormément de disparités biologiques.
Il serait cependant tout aussi erroné de supposer que, parce que les oiseaux sont fondamentalement différents de nous et leur cerveau du nôtre, il n’y aurait rien de commun entre nos capacités mentales et les leurs. Nous appelons notre espèce Homo sapiens, le sapiens – intelligent, raisonnable, sage, sensé – nous distinguant des autres formes de vie. Toutefois, dans la Filiation de l’homme et la sélection liée au sexel, Darwin a soutenu que les animaux et les hommes ne diffèrent dans leurs pouvoirs mentaux qu’en degré, non en nature. Pour lui, même les vers de terre « montrent un certain degré d’intelligence9 » dans leur façon de traîner les aiguilles de pin et les matières végétales pour boucher l’entrée de leur tunnel et se protéger ainsi de leurs prédateurs. Il est tout aussi tentant d’interpréter le comportement des animaux en termes de processus mentaux humains que de rejeter la possibilité d’une parenté, une attitude que le primatologue Frans de Waal appelle l’« anthropodéni » et qui consiste à être aveugle aux caractéristiques humaines d’autres espèces. « Ceux qui sont dans l’anthropodéni, dit de Waal, essaient de construire un mur de brique pour séparer les hommes du reste du règne animalm, 10. »
 
« Dans tous les cas, précise Louis Lefebvre, il faut surveiller son vocabulaire. » Il pointe une étude récemment publiée sur l’empathie chez la souris et une autre sur le voyage mental dans le temps chez les oiseaux, qui ont fait froncer bien des sourcils. « Je ne questionne pas les expériences relatées, elles sont solides et n’anthropomorphisent pas, assure-t-il, mais peut-être allons-nous trop loin dans les mots employés pour décrire ce que nous pensons qu’il se passe. »
Comme Louis Lefebvre, la plupart des scientifiques qui étudient les oiseaux préfèrent le terme cognition à celui d’intelligence. La cognition, chez l’animal, est définie comme le mécanisme par lequel celui-ci acquiert, traite, stocke et utilise l’information11. Elle se réfère généralement aux processus impliqués dans l’apprentissage, la mémoire, la perception et la prise de décision. Il existe des formes de cognition plus ou moins élevées. Par exemple, la perspicacité, le raisonnement et la planification sont considérés comme des capacités cognitives de haut niveau. Les compétences cognitives de niveau inférieur comprennent l’attention et la motivation.
La forme que prend la cognition dans l’esprit d’un oiseau fait moins consensus. Certains scientifiques suggèrent que les oiseaux possèdent des types distincts de cognition – spatiale, sociale, technique et vocale – qui ne sont pas forcément ajustés les uns aux autres. Un oiseau peut être spatialement intelligent sans être doué dans la résolution de problèmes sociaux. De ce point de vue, le cerveau aviaire est considéré comme un ensemble de processeurs spécialisés, des sortes de « modules », des zones disjointes dédiées – et donc adaptées – à un objectif particulier tel qu’apprendre le chant ou se repérer dans l’espace12. L’information contenue dans chaque module serait alors « indisponible » pour d’autres modules. Louis Lefebvre, en revanche, soutient l’hypothèse d’une cognition générale, d’un processeur polyvalent sans répartition préétablie, en capacité de résoudre des problèmes dans différents domaines, soulignant que lorsqu’un oiseau obtient des résultats élevés pour une faculté cognitive il a tendance à également bien se classer pour les autres13. « Quand un animal résout des problèmes, dit-il, il est probable que différentes zones du cerveau soient impliquées dans un réseau d’interactions. »
Selon le biologiste, des scientifiques partisans de la théorie modulaire commencent à se rallier à l’approche globalisante, car les études révèlent que certains oiseaux utilisent des mécanismes cognitifs généraux pour résoudre différents types de problèmes. Par exemple, l’intelligence sociale de certains oiseaux semble aller de pair avec la mémoire spatiale ou la mémoire épisodique, qui est la capacité de se rappeler ce qui s’est passé, où et quand.
Le champ de l’intelligence humaine suscite une discussion similaire. La plupart des psychologues et des neuroscientifiques conviennent de l’existence de types d’intelligence chez l’homme – émotionnelle, analytique, spatiale, créative, pratique, pour n’en nommer que quelques-unes –, mais ils débattent encore sur la question de savoir si ces types sont indépendants ou corrélés. Dans sa théorie des « intelligences multiples », le psychologue Howard Gardner, de Harvard, en identifie huit formes et suggère qu’elles sont indépendantes14. Il s’agit des intelligences corporelle-kinesthésique, linguistique, musicale, logico-mathématique, naturaliste (sensibilité au monde naturel), spatiale (savoir se positionner relativement à un repère fixe), interpersonnelle (comprendre les autres et être en harmonie avec eux) et intrapersonnelle (comprendre et contrôler ses propres pensées et émotions). Cette liste trouve un parallèle intrigant dans le monde des oiseaux si l’on pense aux acrobaties en vol du colibri, au talent étonnant du troglodyte maculé pour les duos musicaux et au don du pigeon pour se diriger.
D’autres scientifiques sont plutôt partisans d’un concept comme celui de l’intelligence générale, une sorte d’habileté mentale globale, que l’on nomme le facteur g. Un groupe de cinquante-deux chercheurs s’est réuni pour s’attaquer à la question il y a quelques années et a conclu : « L’intelligence est une faculté très générale qui, entre autres critères, implique la capacité de raisonner, de planifier, de résoudre des problèmes, de penser de façon abstraite, de comprendre des idées complexes, d’apprendre rapidement et d’apprendre de l’expérience15. »
Si la définition de l’intelligence chez les oiseaux est problématique, sa mesure semble être encore plus difficile. « La vérité, c’est que le développement d’une batterie de tests pour mesurer la cognition des oiseaux en est encore à ses balbutiements », commente Louis Lefebvre. Il n’existe pas de test de QI (quotient intellectuel) standard pour les oiseaux. Les scientifiques tentent donc de mettre au point des casse-tête qui puissent révéler leurs capacités cognitives par comparaison des performances entre les espèces, mais aussi entre les individus d’une même espèce.
Un petit oiseau bajan brun, tout à fait quelconque, joue un rôle clé dans les recherches récentes de Louis Lefebvre. Alors que je suis occupée à rédiger mes notes sous le porche arrière de son logement surplombant une mer d’azur, quelques représentants de cette espèce voltigent entre les branches des casuarinas et des acajous voisins, puis viennent se poser directement sur la balustrade de la terrasse. J’en observe un, perché à portée de bras ; il se retourne, incline la tête et me considère lui aussi.
« Pourquoi ce vif intérêt ? », semble-t-il demander.
Parce que vous êtes célèbres ici pour vos habiles larcins et votre capacité à découvrir de nouvelles sources de nourriture.
Loxigilla barbadensis : les pères-noirs de Barbade, aussi appelés sporophiles de La Barbade, sont les moineaux de l’île, selon Louis Lefebvre. Avant que l’on ait installé des moustiquaires pour se protéger de la dengue, les pères-noirs entraient par les fenêtres et les portes ouvertes et ravageaient les bananes sur le plan de travail de la cuisine ou filaient avec des morceaux de pain ou de biscuits. Mais leur exploit le plus glorieux est d’avoir su exploiter la ressource alimentaire que constituent les restaurants de plein air bordant la mer des Caraïbes. Un peu plus tard, le scientifique me montre l’ingéniosité dont peuvent faire preuve ces oiseaux dès qu’il s’agit de tirer profit d’une nouvelle source d’approvisionnement. Dans une étroite allée entre deux clubs riverains de Holetown se trouve un mur de pierre bordant un manoir de style palladien, près de la mer. Louis Lefebvre place un sachet de sucre sur une roche, puis en aligne quatre de plus le long du mur. Il ne faut que quelques secondes à un père-noir pour repérer le trésor. Il se pose sur le mur, inspecte le petit carré de papier blanc, le retourne, apparemment à la recherche d’une ouverture, puis l’emporte sur une branche voisine. En trente secondes, il a picoré le sucre à travers le papier, couvrant son petit bec de cristaux blancs. C’est un talent unique, que ne possèdent pas les autres espèces qui ont fait de cette île leur demeure. Ce père-noir sait ce qu’il fait, il est audacieux, effronté et prompt à saisir les opportunités de se nourrir.
C’est ici que Louis Lefebvre a conçu une échelle cognitive fondée sur l’idée que les oiseaux intelligents innovent, comme les pères-noirs à La Barbade et les mésanges en Angleterre. Les oiseaux moins doués cognitivement n’explorent pas les nouveautés, ne changent pas leurs habitudes et n’inventent que rarement.
Il se trouve que le père-noir de Barbade possède sur l’île un double, le cici verdinère (Tiaris bicolor), aussi appelé sporophile cici, qui permet d’intrigantes comparaisons. Les deux oiseaux se ressemblent sur tous les aspects, sauf un : leur position sur le barème de l’intelligence. Autant le père-noir est vif et brillant, autant son espèce sœur est lente et balourde. Le contraste entre les deux a offert au biologiste un éclairage sur la nature de l’esprit des oiseaux.
« Ces deux oiseaux sont des jumeaux génétiques virtuels possédant le même ancêtre, ils ont probablement divergé il y a seulement quelques millions d’années, explique-t-il ; les deux vivent dans le même environnement, partagent le même territoire et ont un système social identique. » La seule différence est que le père-noir est astucieux, intrépide et opportuniste, tandis que le cici est godiche, très timoré et profondément immobiliste.
 
L’arrière-plan évolutif du père-noir fournit peut-être quelques informations. À son arrivée sur La Barbade, l’espèce a divergé du père-noir rouge-gorge (Loxigilla noctis), aussi appelé sporophile rouge-gorge. Cette espèce de passereau commune dans les Petites Antilles présente un dimorphisme sexuel de couleur : les femelles sont brun clair, tandis que les mâles arborent un beau plumage noir, orné d’une gorge rouge vif. Le père-noir de Barbade, lui, est monomorphe, les deux sexes ont la même modeste livrée brune.
 
« Une explication concevable de ce changement évolutif est que La Barbade n’offre pas d’aliments à base de caroténoïdes permettant aux oiseaux de produire du rouge et du jaune pour leur plumage, commente Louis Lefebvre. Mais comme il s’avère que la formation des plumes rouges ne nécessite pas de caroténoïdes, il est possible que les femelles sélectionnent leurs mâles sur un autre critère que celui de leurs couleurs, les choisissant parmi ceux capables de découvrir des sources de nourriture innovantes, comme le sucre en sachetn, 16. » En d’autres termes, chez le père-noir de Barbade, les femelles sont attirées par les intellectuels.
« Je ne connais pas d’autres exemples d’espèces très proches qui soient si ressemblantes physiologiquement et néanmoins si différentes dans leurs stratégies de recherche de nourriture », développe Louis Lefebvre. Pour appuyer son point de vue, il propose une expérience informelle sur une petite étendue de bois et de champs du Folkestone Marine Park. À une trentaine de mètres, plusieurs cicis en train de chercher des graines sont visibles et quelques autres oiseaux sont perchés sur des branches un peu plus loin. Louis Lefebvre jette une poignée de graines, puis s’accroupit dans l’herbe. Les quiscales merles sont les premiers à repérer l’aubaine alimentaire et, en trente secondes à peine, se rassemblent en formation bruyante. Leurs cris attirent des tourterelles, d’autres quiscales et un escadron de pères-noirs. Les cicis, eux, n’ont pas bougé. Têtes baissées, ils continuent à ne s’occuper que de leur petite parcelle. Prenant l’accent britannique, Louis Lefebvre murmure : « Un résultat parfait, cet oiseau fait des choses incroyables… », dans une surprenante imitation de David Attenborougho commentant un de ses célèbres documentaires animaliers.
Puis il se lève brutalement et déclare, pointant du doigt les cicis : « Zéro opportunisme ici, ils ne sont attirés ni par les graines ni par les oiseaux qui s’en nourrissent. Ils ne sont tout simplement pas à la recherche de sources alternatives de nourriture. »
Durant quinze ans, Louis Lefebvre a ignoré les cicis, parce qu’ils lui semblaient tellement… ennuyeux. Ils l’intéressent désormais en raison de leur proximité génétique avec le père-noir, un jumelage qui permet un protocole expérimental comparatif parfait.
« Pourquoi le cici se comporte-t-il ainsi, se demande le biologiste, alors que son génotype montre qu’il a un ancêtre commun avec le père-noir qui vit dans le même environnement ? Qu’est-ce qui fait qu’ils ont une approche complètement différente de la nourriture ? » Pourquoi l’un est-il tellement plus audacieux, plus astucieux et plus opportuniste que l’autre ?
« Les études montrent que les espèces qui diffèrent dans leur écologiep alimentaire ont également des capacités d’apprentissage différentes, et que ces différences se retrouvent dans les structures cérébrales impliquées », explique Louis Lefebvre. Le dispositif expérimental commence avec des tâches destinées à mesurer les capacités cognitives de base des deux espèces. C’est une première étape pour établir un lien entre les comportements naturels que les scientifiques observent sur le terrain et les variations qu’ils peuvent mesurer en laboratoire.
Ce n’est pas une tâche facile, à commencer par la capture des cicis. Louis Lefebvre utilise des pièges à trébuchet pour les pères-noirs, mais en vingt-cinq ans, il n’a jamais attrapé de cicis dans de tels dispositifs, car ils sont trop méfiants. L’équipe a donc recours à des filets japonais pour collecter ses sujets.
« L’astuce consiste ensuite à trouver un test que les cicis feront, déclare Louis Lefebvre ; ils sont tellement peureux que si un appareil expérimental est un peu trop bizarre, ils ne participent pas. » Sur le terrain, l’une de ses étudiantes diplômées, Lima Kayello, a mesuré la vitesse à laquelle les deux espèces se nourrissent des graines contenues dans une tasse ouverte. Les pères-noirs découvrent cette nouvelle source alimentaire en près de cinq secondes ; il faut cinq jours aux cicis. « Un bouchon à visser empli de graines est pour eux une chose trop étrange », explique Lima Kayello.
Dans le cadre des expériences cognitives, elle présente à chacune des deux espèces un dispositif qu’elles n’ont jamais vu : un petit cylindre transparent plein de nourriture, doté d’un couvercle amovible. Elle note le temps nécessaire aux oiseaux pour s’approcher de l’appareil, entrer en contact avec lui, faire glisser le couvercle et consommer les graines. Les performances sont variées, même parmi les pères-noirs. L’un d’eux volette plusieurs minutes dans la volière, puis se suspend comme une chauve-souris à la branche la plus basse quelques minutes supplémentaires avant de s’aventurer vers le cylindre et de l’ouvrir. Il lui faut un total de huit minutes pour obtenir ce résultat. Un deuxième oiseau se dirige directement vers ce nouveau gadget et en écarte presque immédiatement le couvercle. « Bon garçon ! », commente Lima Kayello. Temps requis : sept secondes.
Sur les trente pères-noirs testés, vingt-quatre sont parvenus rapidement au bout de la tâche impliquée : écarter un obstacle pour atteindre de la nourriture. Pas un des quinze cicis ne s’est même approché du cylindre17.
Quelques pères-noirs semblent donc pouvoir comprendre comment résoudre le problème après très peu de tentatives. Est-ce un exemple de discernement, de compréhension intuitive ? Louis Lefebvre ne le pense pas. Dans une étude fondée sur un test similaire, une étudiante diplômée, Sarah Overington, a examiné chaque coup de bec des pères-noirs en analysant des centaines d’heures de vidéos18. Elle a observé que les oiseaux recouraient à deux modes de picorage. Le premier est une tentative d’accéder directement à la nourriture ; le second consiste à becqueter de côté, ce qui fait bouger le couvercle, donnant à l’oiseau un indice pour continuer par ce moyen. « S’il s’agissait d’intuition, précise Louis Lefebvre, on aurait une résolution soudaine du problème, une sorte d’“Eurêka !”. » Cela ressemble davantage à de l’apprentissage expérimental, de type essai/erreur, une capacité cognitive « moindre ».
 
Le fait est que des comportements qui semblent extraordinaires ou intelligents peuvent découler de processus simples ou de réflexes.
Un exemple frappant est le rassemblement d’oiseaux ou d’autres animaux, parfois en grand nombre, se déplaçant à l’unisson. J’ai été une fois attirée par une cacophonie de pépiements dans le merisier à grappes de mon jardin, qui paraissait orné de fleurs noires et brillantes. Soudain passa l’ombre d’un faucon, et un ensemble d’oiseaux noirs jaillirent vers le ciel en tournoyant comme un seul être. J’ai regardé ce voile chatoyant se déployer et se replier, s’enrouler dans des mouvements complexes avec la cohésion d’un organisme unique, une stratégie efficace pour dissuader un prédateur comme une buse ou un faucon. Le grand naturaliste Edmund Selousq, qui aimait les oiseaux avec passion et les observait avec une ferveur scientifique, attribuait ce phénomène d’essaim synchronisé à un transfert télépathique d’un oiseau à l’autre. « Ils forment un cercle, tantôt dense comme une plaque brillante, tantôt distendu comme un filet dont les mailles balaient tout le ciel ; sombre à obscurcir les nuées, puis étincelant comme un million de rayons lumineux […], une folie dans les cieux19 », écrivit-il. « Ils doivent penser collectivement, tous en même temps, ou tout du moins en sous-groupes cohérents : chaque mètre carré suivant simultanément la même idée comme jaillie d’un seul cerveau20. »
Nous avons appris depuis que le comportement collectif spectaculaire des oiseaux qui se rassemblent, mais aussi celui des bancs de poissons, des hordes de mammifères, des essaims d’insectes et des foules humaines, est autoorganisé, issu de simples règles d’interaction entre les individus21. Il n’y a pas de transmission de pensée entre les oiseaux, ils ne communiquent pas télépathiquement avec les autres membres de leur groupe pour agir à l’unisson, comme le supposait Selous. Au lieu de cela, chaque individu interagit avec jusqu’à sept de ses voisins proches, prenant ses décisions individuelles de déplacement sur le principe du maintien de sa vitesse et de sa distance avec les autres. De même, il imite presque instantanément le virage, même très serré, de son voisin, de sorte qu’un groupe de quatre cents oiseaux peut changer de direction en un peu plus d’une demi-seconde22. Il en résulte une ondulation presque instantanée dans ce qui semble être un voile vivant d’oiseaux.
On suppose communément qu’un comportement apparemment complexe résulte de processus de pensée complexes, mais les capacités des pères-noirs et des quiscales à résoudre rapidement un problème dans ces tests de base de la cognition ont probablement plus à voir avec l’attention visuelle et l’adaptation corrective du comportement qu’avec une disposition à trouver instantanément une solution.
Dans un autre test de cognition, Lima Kayello essaie d’amener les oiseaux à désapprendre ce qu’ils ont appris et à réapprendre quelque chose de nouveau. Elle présente à chaque individu deux coupelles, une jaune et une verte, remplies de graines consommables et leur permet d’en choisir une pour manger, afin de découvrir leur préférence de couleur. Elle remplace alors les graines de la coupelle retenue par des graines collées sur le fond. Elle note ensuite le temps mis par l’oiseau pour passer de la coupelle de sa couleur préférée (contenant maintenant des graines non consommables) à l’autre coupelle de la couleur non préférée (dont les graines sont comestibles). Lorsqu’il a réussi cette étape, elle intervertit encore les couleurs qui identifient les graines consommables et celles qui ne le sont pas.
Cette technique, appelée « apprentissage par inversion », est souvent utilisée comme mesure de base de la rapidité avec laquelle un oiseau peut infléchir sa pensée et apprendre un nouveau modèle. « C’est un indicateur de la flexibilité de la pensée, explique Louis Lefebvre, pour l’homme aussi bien que pour les oiseaux. On soumet d’ordinaire les personnes atteintes de déficit mental ou de la maladie d’Alzheimer à des tests impliquant des tâches d’apprentissage inversé pour vérifier l’agilité de leur intellect. »
Il n’y a aucun doute à avoir : les pères-noirs sont des élèves rapides. La plupart d’entre eux comprennent le coup de l’échange après quelques essais seulement. Les cicis, eux, prennent leur temps, ils sont lents et méfiants. Mais ils parviennent somme toute à maîtriser le principe de l’inversion des couleurs et finissent même par faire moins de choix incorrects que les pères-noirs.
« C’est surprenant, commente Louis Lefebvre, mais rassurant d’une certaine manière : au moins, nous avons trouvé un test que les cicis réussissent. Si l’une des espèces que vous utilisez dans votre expérience échoue à chaque test que vous lui proposez, le problème vient peut-être de vous, chercheur, et non de l’animal. Vous n’avez sans doute pas compris ce qui est pertinent aux yeux d’un oiseau, la manière dont il perçoit le monde. »
C’est l’une des stratégies dont usent les scientifiques pour tenter de mesurer l’intelligence des oiseaux : tester leur rapidité et leurs réussites dans la résolution de problèmes en laboratoire. Ils essaient de concevoir des défis semblables à ceux que ces animaux pourraient rencontrer dans leur environnement naturel, par exemple, supprimer des obstacles ou passer d’une difficulté à l’autre pour trouver des aliments cachés. Ils leur demandent d’ouvrir des contenants alimentaires en poussant des leviers, en tirant des cordes, en faisant pivoter des couvercles. Ils relèvent le temps nécessaire et la facilité avec laquelle les oiseaux changent de tactique pour tâcher de résoudre un problème (si x ne fonctionne pas, essayer y). Ils testent leur intuition en s’efforçant de déterminer si la découverte d’une solution est une sorte d’illumination (effet eurêka) ou une progression réfléchie (essai/erreur).
C’est toutefois délicat. Dans ce type d’expériences en laboratoire, toutes sortes de variables peuvent influer sur l’échec ou le succès d’un oiseau. L’audace ou la timidité de l’animal peuvent affecter ses performances de résolution des problèmes. Les oiseaux les plus rapides à résoudre des tâches ne sont pas forcément les plus intelligents, ils peuvent être simplement moins hésitants à s’engager dans une nouvelle activité. Un test conçu pour évaluer la capacité cognitive pourrait donc en réalité mesurer l’intrépidité. Le cici n’est-il véritablement qu’un oiseau plus timoré que les autres espèces ?
 
« Malheureusement, il est extrêmement difficile d’obtenir une mesure “pure” de la performance cognitive, qui ne soit pas affectée par d’innombrables facteurs23 », explique Neeltje Boogert, ancienne étudiante de Louis Lefebvre, chercheuse en cognition des oiseaux à l’université de St Andrewsr. « Les oiseaux, tout comme les hommes, diffèrent entre eux par leur motivation à résoudre un test cognitif, leur niveau de stress par rapport à la situation de test, la manière dont leur environnement les distrait, et par l’expérience qu’ils possèdent d’essais similaires. Un débat animé a lieu actuellement dans le domaine de l’écologie comportementale, sur la façon dont nous devrions tester la cognition des animaux. Jusqu’à présent, aucune solution claire n’a émergé. »
 
			


Il y a quelques années, Louis Lefebvre a eu l’intuition qu’il était possible d’envisager un autre mode d’expérimentation, qui évaluerait la capacité cognitive des oiseaux non pas en laboratoire, mais dans la nature. Cette idée lui est venue par hasard lors d’une promenade sur une plage à La Barbade. « C’était juste après une violente tempête, raconte-t-il, je traversais la plage près du Hole, le lagon de Holetown, qui déborde dans la mer après de fortes pluies, et j’ai remarqué que plusieurs centaines de guppyss avaient été piégés dans des petits bassins sur un banc de sable. » Alors que les poissons prisonniers sautaient d’une flaque à une autre, le biologiste aperçut des tyrans gris descendre en piqué pour s’en saisir, les ramener dans un arbre et les frapper contre une branche avant de les manger.
Le tyran gris, ou pipiri (Tyrannus dominicensis), est une sorte de moucherolle des Indest. Il est réputé pour attraper des insectes en vol, mais pas les poissons. C’était la première observation connue d’oiseaux appliquant leurs compétences de chasse habituelles à une proie tout à fait inaccoutumée.
Louis Lefebvre s’est interrogé : « Pourquoi le tyran gris est-il le seul oiseau à profiter de cette nouvelle source de nourriture ? » S’agit-il d’une espèce particulièrement intelligente ou innovante, comme les mésanges qui percent les bouchons des bouteilles de lait pour consommer la crème ?
Il a alors pensé qu’un bon moyen d’estimer les capacités cognitives de ces animaux serait d’observer ce type de séquences : des oiseaux faisant des choses nouvelles et inhabituelles dans la nature. Cette proposition avait déjà été émise trois décennies auparavant par Jane Goodallu et son collègue Hans Kummer, qui défendaient l’idée qu’il fallait mesurer l’intelligence d’un animal sauvage en examinant sa capacité à trouver des solutions aux problèmes dans son environnement naturel, et qu’il était plus intéressant de disposer d’une évaluation d’intelligence écologique plutôt que réalisée en laboratoire24. Ils suggéraient que cette estimation devait reposer sur l’aptitude de l’animal à innover dans son propre milieu, « à trouver une solution à un nouveau problème ou une solution nouvelle à un problème déjà rencontré ».
Louis Lefebvre a publié ses observations sur les tyrans gris dans le Wilson Bulletin, qui compile des rapports d’ornithologues, amateurs ou professionnels, sur le comportement inhabituel des oiseaux25. Mises bout à bout, ces observations anecdotiques recensées dans les revues ornithologiques pourraient bien constituer le type de preuve écologique à l’appui de l’hypothèse d’Hans Kummer et de Jane Goodall. Quels types d’oiseaux sont les plus innovants dans la nature ?
« Les études expérimentales et d’observation de la cognition sont importantes, explique le biologiste, mais un relevé taxinomiquev comme celui-ci offrirait une opportunité unique et éviterait certains écueils inhérents aux recherches sur l’intelligence animale », par exemple l’utilisation de tests éloignés de ce qu’un animal fait réellement dans son environnement naturel.
Il a ainsi exploré soixante-quinze ans de relevés d’observations dans les publications ornithologiques en utilisant des mots-clés comme inhabituel, nouveau ou premier cas signalé, et a isolé plus de 2 300 exemples portant sur des centaines d’espèces. Certains concernaient d’audacieuses découvertes d’aliments nouveaux ou inhabituels : un grand géocoucouw perché sur un toit, se nourrissant à une mangeoire à colibris ; un labbe antarctique se mêlant à des bébés phoques pour siroter le lait de leur mère ; des hérons dévorant un lapin ou un rat musqué ; une mouette avalant un geai bleu ; un mohoua à tête jaune de Nouvelle-Zélande, normalement insectivore, observé pour la première fois mangeant les baies d’un lis de saint Joseph.
D’autres anecdotes impliquaient des modes d’alimentation inédits et ingénieux, comme un oiseau vacher, en Afrique du Sud, s’aidant d’une brindille pour picorer dans les bouses de vache. Plusieurs observateurs ont noté des exemples de hérons verts utilisant des insectes comme appâts, les plaçant délicatement sur la surface de l’eau pour attirer les poissons. Un goéland a été vu tuant un lapin grâce à sa technique habituelle de lâcher en hauteur de coquillages pour qu’ils se brisent lors de leur impact sur des rochers. Parmi les cas les plus inventifs, on trouve des pygargues à tête blanche, parfois appelés aigles à tête blanchex, pêchant à travers la glace. Ces oiseaux avaient découvert un banc de ménés à grosse têtey congelés sous la surface gelée d’un lac et ont ouvert des brèches dans la glace, puis se sont mis à sauter sur la surface pour que le choc dû au poids de leur corps fasse jaillir les poissons morts par les ouvertures26. L’un des exemples favoris de Louis Lefebvre est le rapport d’observation sur des vautours, au Zimbabwe, qui se perchaient sur des clôtures de barbelés près des champs de mines pendant la guerre de libération, attendant que des gazelles ou d’autres herbivores viennent déclencher ces pièges explosifs au hasard de leurs déplacements, fournissant aux charognards leur repas déjà réduit en lambeaux. « Cependant, raconte le scientifique, un vautour se faisait parfois prendre à son propre jeu et explosait lui aussi sur une mine. »
Une fois toutes les anecdotes rassemblées, Louis Lefebvre les a regroupées par famille d’oiseaux et a calculé pour chacune le taux d’innovation. Il a également pondéré ses analyses pour tenir compte de variables pouvant fausser les résultats, comme le fait que certaines espèces sont simplement plus souvent observées que d’autres, de sorte qu’elles sont plus susceptibles d’être vues en train de faire des choses nouvelles27.
« Honnêtement, au début, je ne pensais pas que cela fonctionnerait », dit-il. Ces anecdotes sont en effet considérées comme non scientifiques, ce sont des « données faibles », dans le jargon des chercheurs. « Si une anecdote n’est pas scientifique, comment deux mille peuvent-elles le devenir ? Mais j’ai accepté ces données à leur valeur nominale. Si certaines étaient “corrompues”, elles étaient probablement réparties au hasard entre les groupes taxinomiques, de sorte que cela n’aurait pas d’impact sur les résultats. J’ai attendu que quelque chose apparaisse qui invaliderait ce système, mais rien n’est sorti. »
Quels sont les oiseaux les plus intelligents selon l’échelle de Louis Lefebvre28 ?
Les Corvidés, sans surprise, et parmi eux les corbeaux et les corneilles se détachant nettement, avec les perroquets. Suivent les quiscales, les rapaces – particulièrement les faucons, les crécerelles et les buses –, les pics, les calaos, les goélands, les martins-pêcheurs, les géocoucous et les hérons. Les rapaces nocturnes ont été exclus de la recherche, leurs innovations étant rarement observées directement, mais plutôt déduites du contenu de leurs excréments. Dans le classement de tête, on rencontre aussi les familles des moineaux et des mésanges ; à l’autre extrémité se trouvent les cailles, les autruches, les outardes, les dindes et les engoulevents.
 
Louis Lefebvre a ensuite complété son échelle : les familles d’oiseaux qui ont fait preuve de beaucoup de comportements novateurs dans la nature ont-elles un cerveau plus gros ? Dans la plupart des cas, il y a effectivement une corrélation29. Considérons deux oiseaux pesant 320 g : la corneille américaine, avec un indice d’innovation de 16, possède un cerveau de 7 g, tandis que le cerveau de la perdrix, indice d’innovation de 1, pèse seulement 1,9 g. Si l’on prend deux oiseaux plus petits pesant 85 g, le pic épeiche est doté d’un cerveau de 2,7 g pour un indice d’innovation de 9, tandis que l’encéphale de la caille est de 0,73 g pour un indice de 1.
Lorsque le biologiste a présenté ses conclusions lors de la réunion annuelle de l’Association américaine pour l’avancement des sciences en 2005, la presse a repris l’étude, la qualifiant de première classification du QI aviaire. Louis Lefebvre a trouvé l’idée du quotient intellectuel « un peu simpliste », ajoutant : « Mais pourquoi pas ? »
La notion avait cependant marqué les esprits, et Louis Lefebvre a fini par être interrogé de près par les journalistes intéressés. Quand on lui a demandé de désigner l’oiseau le plus stupide du monde, il a répondu : « Ce serait l’émeu. » Le lendemain, on pouvait lire des gros titres du genre : « Un chercheur canadien déclare que l’emblème national de l’Australie est “l’oiseau le plus stupide du monde” ». L’émeu et le kangourou figurent en effet sur les armoiries de l’Australie et symbolisent le mouvement vers l’avant de cette nation, reflétant la croyance commune – et néanmoins fausse – selon laquelle aucun de ces animaux ne peut facilement se déplacer vers l’arrière. Cela n’a pas rendu Louis Lefebvre populaire sur le continent australien, mais son avis a été confirmé au cours d’une émission de radio locale, lorsqu’un auditeur a appelé pour raconter une plaisanterie courante chez les aborigènes de l’intérieur du pays, qui dit que si l’on se couche sur le dos avec une jambe relevée les émeus viennent aux nouvelles, pensant qu’il s’agit d’un de leurs congénères.
Louis Lefebvre reconnaît que la taille du cerveau d’un oiseau (ou d’une partie de son système cérébral) est un indice relativement sommaire de son intelligence. « Après tout, le bécasseau minute possède un cerveau plutôt grand pour la taille de son corps, commente-t-il, et tout ce qu’il fait est de se déplacer légèrement et rapidement d’avant en arrière selon le mouvement des vagues sur le rivage (“surtout, ne pas me mouiller les genoux…”) en picorant pour débusquer des mollusques30. »
Nous savons depuis longtemps qu’un gros cerveau n’est pas forcément un gage d’intelligence. Le cerveau d’une vache est cent fois plus gros que celui d’une souris, mais elle n’est pas plus intelligente pour autant. Les animaux au cerveau minuscule montrent même des capacités mentales surprenantes. Les abeilles, avec un cerveau pesant 1 mg, se repèrent sur un territoire aussi bien que les mammifères et les drosophiles – mouches du vinaigre ou mouches des fruits – peuvent apprendre en socialisant avec d’autres drosophiles31. L’encéphalisation, c’est-à-dire le phénomène d’accroissement de la taille du cerveau, notamment par rapport au reste du corps, observé au cours de l’évolution, fait bien partie du cadre théorique, quoique la façon précise dont elle est corrélée avec l’intelligence fasse encore débat32.
« Ce n’est pas seulement une question de taille, du moins pas chez tous les animaux, explique Louis Lefebvre. Quand nous mesurons le volume du cerveau, est-ce que nous mesurons la capacité de traitement de l’information ? Probablement pas. »
La capacité d’innovation d’un oiseau est maintenant acceptée par de nombreux scientifiques comme une mesure de la cognition. Mais si la taille du cerveau n’influe pas sur la tendance d’un oiseau à innover, qu’est-ce qui en est responsable ? Qu’est-ce qui distingue les innovateurs des non-innovateurs ? Y a-t-il une différence entre les cerveaux de même taille du brillant père-noir et du plus terne cici ?
« Le problème est d’entrer dans la tête d’un animal, commente Louis Lefebvre. Jusqu’à présent, l’accent a été mis sur le volume du cerveau en son entier ou d’une zone particulière ; toutefois, ce n’est pas vraiment à ce niveau que les choses se produisent. Ce qui contrôle l’innovation et la capacité cognitive, ce n’est pas la taille de la matière cérébrale, mais ce qui se passe à l’échelle du neurone. »
Cela rappelle le conseil que le neuroscientifique Eric Kandel – prix Nobel de physiologie ou de médecine en 2000 pour son travail sur la base physiologique du stockage de la mémoire dans les neurones – a reçu dans sa jeunesse de son mentor, Harry Grundfestz : « Si vous voulez comprendre le cerveau, vous devrez adopter une approche réductionniste, une cellule à la fois33. » « Il avait tout à fait raison », conclut Kandel.
Comme beaucoup d’autres chercheurs travaillant sur la cognition des oiseaux, Louis Lefebvre suit maintenant la « voie neuronale », espérant montrer comment l’apprentissage et la résolution de problèmes chez ces animaux se reflètent lors de l’activité cérébrale, dans les neurones et dans leurs jonctions, les synapses, qui permettent à un neurone de communiquer avec un autre. « Je crois que le comportement novateur ou non d’un animal dépend des événements qui se produisent à ce niveau, dans les synapses », indique-t-il.
Qu’est-ce qui rend un oiseau astucieux et inventif, comme le père-noir bajan ou le corbeau calédonien ? Les cicis et les kagous sont-ils réellement des nigauds ?
« Nous essayons d’aborder ces questions sous des angles différents, explique Louis Lefebvre. Il faut tout d’abord venir sur le terrain, avec vos bottes, et observer vraiment attentivement les espèces en question. Pour comprendre les oiseaux, il faut savoir comment ils se comportent dans la nature. Il faut ensuite s’efforcer de pénétrer dans leur tête. Nous réalisons donc des observations comportementales in situ, nous comparons les innovations par espèce, nous menons des expériences avec des oiseaux en captivité et nous cherchons désormais un moyen de relier ce que nous voyons sur place à ce que nous apprenons sur les gènes et les cellules en laboratoire. »
C’est ce type d’approche scientifique ambitieuse qui a cours partout dans le domaine de la recherche sur l’intelligence des oiseaux. C’est un mélange remarquable d’observations sur l’écologie et le comportement, d’études cognitives en laboratoire et de sondages approfondis du cerveau des oiseaux, visant à résoudre les mystères de leur esprit.


Notes
a. La canopée est l’étage supérieur de la forêt, directement influencé par le rayonnement solaire. Elle est parfois considérée comme un habitat ou un écosystème en tant que tel, notamment en forêt tropicale où elle est particulièrement riche de biodiversité et d’activité biologique (NdT).
b. https://www.youtube.com/watch?v=AVaITA7eBZE#t=51.
c. Il s’agissait de l’extension d’une expérience précédente en trois étapes portant sur l’usage de métaoutils.
d. On parle alors de « métaoutils » – du grec μετά, meta, « avec » (NdT).
e. Située à Montréal, au Québec, il s’agit de l’une des plus anciennes universités du Canada (NdT).
f. Relatif à La Barbade ou aux Barbadiens, appelés aussi Bajans (NdT).
g. « Depauperate avifauna » (NdT).
h. « On trouve chez la plupart des animaux des traces, des états psychologiques qui, chez les hommes, offrent des différences plus marquées. En effet la douceur et la sauvagerie, l’humeur facile et le mauvais caractère, le courage et la lâcheté, les craintes, les audaces, les colères, les ruses, les traits d’intelligence appliqués à la pensée constituent des ressemblances avec l’homme qu’on retrouve chez beaucoup d’animaux […]. Car certains animaux diffèrent de l’homme selon le plus et le moins […] ; d’autres au contraire diffèrent de lui selon un rapport d’analogie : ainsi à ce qui est chez l’homme technique, sagesse, intelligence correspond chez certains animaux quelque autre faculté naturelle du même genre » (Aristote, Histoire des animaux, dans la traduction de Pierre Louis, 1964 [NdT]).
i. Animalia, Chordata, Vertebrata.
j. Aves.
k. Mammalia.
l. The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, 1871.
m. Comme le souligne de Waal, les inconvénients liés à l’anthropomorphisme semblent moins prégnants dans les cultures non occidentales, où les distinctions entre ce qui relève de l’humain et du non-humain ne sont pas si catégoriques.
n. Cela aurait également à voir avec le fait que les pères-noirs de Barbade mâles contribuent plus aux soins parentaux que leurs cousins plus colorés des autres îles. Selon une récente publication de Louis Lefebvre et de ses collègues : « Chez les oiseaux, les espèces ont tendance à être monochromatiques lorsque les deux sexes participent aux tâches parentales, y compris à la construction des nids. […] Les pères-noirs de Barbade mâles, par rapport aux pères-noirs rouges-gorges mâles, contribuent davantage à l’élaboration du nid, restent plus longtemps à proximité après sa constitution et durant l’élevage de la couvée, nourrissent plus souvent les femelles et sont plus agressifs autour de leur nid. […] Le système d’élevage pourrait ainsi être un facteur important dans la perte du dimorphisme masculin dans cette espèce. »
o. Scénariste scientifique, écrivain et chercheur naturaliste britannique né en 1926, il est narrateur dans de nombreux documentaires animaliers pour la BBC, et notamment pour la série Wildlife on One, diffusée en France sous le titre le Monde des animaux (NdT).
p. Au sens figuré d’« environnement » (NdT).
q. Ornithologue britannique (1857-1934 [NdT]).
r. En Écosse (NdT).
s. En anglais, le guppy (Poecilia reticulata) est l’une des espèces de guppys, nom vernaculaire français regroupant plusieurs espèces de poissons tropicaux d’eau douce de la famille des Poeciliidae (NdT).
t. Terpsiphone paradisi, tchitrec de paradis, encore appelé en français moucherolle des Indes, gobe-mouches de paradis indien ou gobe-mouches du paradis, est une espèce de passereau de taille moyenne (NdT).
u. Primatologue, éthologue et anthropologue britannique (1934 [NdT]).
v. C’est-à-dire indiquant le nom des espèces (NdT).
w. Le grand géocoucou, parfois aussi nommé géocoucou de Californie (Geococcyx californianus), s’appelle en anglais roadrunner ; il a inspiré le célèbre dessin animé Bip Bip et Vil Coyote (NdT).
x. Ou encore aigle marin, aigle pêcheur (NdT).
y. Pimephales promelas, aussi appelé tête-de-boule ou méné à tête de boule ; poisson d’eau douce des zones tempérées nord-américaines (NdT).
z. Neurologiste américain (1904-1983 [NdT]).
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