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                Permettez que j’embrasse mon fils adoré, mon bien le plus précieux.

                Ah quel malheur !

                
                    Jules César
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    Paisible soirée chez les Brunetti, où le dîner se passait dans la plus douce des harmonies. Le commissaire était assis à sa place habituelle, avec son fils Raffi à ses côtés ; en face de lui se trouvaient sa femme Paola et sa fille Chiara. L’assortiment de friture, généreusement garni de légumes, et plus particulièrement de carottes, la dernière lubie de Chiara, avait créé cette calme atmosphère, entretenue par la conversation : l’école, le travail, un nouveau petit chien chez les voisins, le premier labradoodle jamais vu à Venise. Les sujets variaient, se croisaient, mais restaient tous liés, de près ou de loin, à la ville où ils vivaient.
    Même s’ils étaient vénitiens, la conversation se déroulait comme toujours davantage en italien qu’en vénitien : Brunetti et Paola savaient que leurs enfants apprendraient le dialecte avec leurs copains et dans la rue, et ce fut le cas. Les enfants parlaient vénitien aussi facilement que leur père qui avait été élevé dans cette langue. Paola, elle – et c’était tout à son honneur d’être gênée de l’avouer – le devait bien plus aux domestiques qui s’affairaient dans le palais de son enfance qu’à ses parents, ce qui fait qu’elle le parlait moins couramment que les autres. En revanche, elle n’était pas gênée d’être devenue, grâce à sa nounou anglaise, quasiment bilingue, et était ravie d’avoir réussi à transmettre cette langue à ses deux enfants, même s’il avait fallu la perfectionner par des cours particuliers et, l’été, par des séjours linguistiques en Angleterre.
    Les familles, tout comme les églises, ont des rituels et des règles qui intriguent ceux qui n’en font pas partie. Elles accordent aussi beaucoup de valeur à des choses auxquelles les membres d’autres groupes n’en prêtent pas forcément autant. Si les Brunetti avaient une religion, outre leur goût certain pour le décorum de la chrétienté, c’était la langue. Les calembours et les jeux de mots, les mots croisés et les contrepèteries leur tenaient lieu de communion et de confirmation. Les fautes de grammaire étaient un péché véniel ; la corruption volontaire du sens, un péché mortel. Les enfants étaient fiers d’avoir atteint le degré de conscience leur permettant de prendre part à des sacrements de plus en plus importants ; élevés dans cette foi, ils ne songeaient pas à remettre en question les dogmes.
    Une fois que la table fut débarrassée de leurs assiettes de fenouil cuit au four et aromatisé de romarin, Chiara posa son verre d’eau avec un bruit sourd et déclara : « Ils vécurent heureux et eurent beaucoup d’enfants.
    — Les yeux de Clorinda croisèrent ceux de Giuseppe et tous deux les posèrent avec joie sur leur bébé », continua Paola, d’une voix débordante d’émotion.
    Raffi regarda sa sœur et sa mère, pencha le menton et observa un tableau de l’autre côté de la pièce, puis affirma : « Et il en fut ainsi : l’intervention radicale en laissa pantois les auteurs eux-mêmes : en effet, pour la première fois dans l’histoire, un enfant était bel et bien né du corps d’un homme. »
    Brunetti enchaîna : « Pendant qu’on l’emmenait dans la salle de travail, Giuseppe eut le temps de lui dire : “Elle n’est rien pour moi, mon amour. Tu es la seule et unique mère de mon enfant". »
    Chiara, qui avait écouté toutes ces répliques avec un intérêt croissant, ajouta : « Seul le plus solide des mariages pouvait survivre à un tel événement, mais Clorinda et Giuseppe étaient liés par un amour qui dépassait l’entendement et surmontait tous les obstacles. Cependant, Clorinda vacilla un instant : “Mais avec Kimberly ? L’amie de mon cœur ?" »
    Retour à Paola, qui récita sur le ton froid du narrateur : « Afin de préserver le principe d’honnêteté sur lequel reposait leur mariage, il était nécessaire pour Giuseppe d’avouer jusqu’où l’avait mené son désir d’enfant. “Cela n’avait aucune importance, mon amour. Je l’ai fait pour nous."
    — “Espèce de brute, s’exclama Clorinda entre deux sanglots, ainsi me trahis-tu. Qu’en est-il de mon amour ? Qu’en est-il de mon honneur ?" » Telle fut la seconde contribution de Raffi, qui renchérit : « “Et avec ma meilleure amie." »
    S’engouffrant dans la brèche, Chiara n’attendit pas son tour : « Il baissa la tête de honte et proclama : “Hélas, c’est l’enfant de Kimberly." »
    Paola tapa de la main sur la table pour attirer leur attention et rétorqua : « “Mais c’est impossible. Les docteurs nous ont dit que nous n’aurions jamais d’enfants." »
    Furieux d’avoir été privé de son tour – et par son épouse, de surcroît –, Brunetti leur coupa la parole, imitant de son mieux la voix d’une femme enceinte : « “Je porte un enfant, Clorinda." »
    Pendant quelques instants, personne ne souffla mot ; ils revirent tous le dialogue et les didascalies pour vérifier s’ils remplissaient bien les conditions familiales pour jouer un mélo à deux sous, truffé de clichés et de personnages outrageusement stéréotypés. Lorsqu’il fut clair qu’il n’y avait plus rien à rajouter au début de cette histoire, Paola se leva et annonça : « Il y a un gâteau à la ricotta et au citron comme dessert. »
    Un peu plus tard, tandis qu’ils prenaient leur café au salon, Paola demanda à Brunetti : « Est-ce que tu te souviens de la première fois où Raffi a amené Sara à la maison et où elle croyait qu’on était tous dingues ?
    — Plutôt intelligente, cette fille. Et qui ne se trompe pas sur les gens.
    — Allez, Guido, tu sais bien qu’elle avait été choquée.
    — Elle a eu des années pour s’habituer à nous.
    — Effectivement », acquiesça Paola, en s’enfonçant dans le canapé.
    Brunetti prit sa tasse vide et la posa sur la table basse devant eux. « Dois-je y voir le désir de devenir grand-mère ? », s’enquit-il.
    Sans réfléchir, elle se tourna sur le côté et lui donna un coup sur le bras : « Ne plaisante pas avec ça.
    — Tu n’as pas envie de devenir grand-mère ? répéta-t-il d’un ton faussement innocent.
    — Je veux devenir la grand-mère d’un bébé dont les parents ont un diplôme universitaire et un emploi, répondit-elle, soudain sérieuse.
    — Est-ce si important ? répliqua-t-il, d’un ton tout aussi sérieux.
    — C’est ce qu’on a tous les deux, non ? fit-elle, en guise de réponse.
    — D’habitude, on répond aux questions par des réponses, pas par d’autres questions. » Il se leva et alla à la cuisine, en ramenant les deux tasses avec lui.
    Il revint quelques minutes plus tard, avec deux verres et une bouteille de calvados. Il s’assit près d’elle et remplit les verres. Il lui en tendit un et but une gorgée du sien.
    « Et s’ils acquièrent un bon niveau d’études et un travail, ils seront plus mûrs pour avoir des enfants. Peut-être plus sages aussi, poursuivit Paola.
    — L’étions-nous ? »
    Ignorant la question, elle continua : « Et, s’ils acquièrent un bon niveau d’études, ils auront plus de connaissances et ça peut aider.
    — Pour trouver un emploi ?
    — Ce n’est pas si important, je crois. Raffi est brillant, il ne devrait pas avoir de mal à en trouver un.
    — Brillant, et avec un bon carnet d’adresses », spécifia Brunetti, songeant que toute allusion directe à l’aisance et au pouvoir de la famille de Paola aurait manqué d’élégance de sa part.
    « Bien sûr, reconnut-elle. Mais être brillant, c’est plus important. »
    Brunetti, d’accord sur ce point, hocha simplement la tête et prit une autre gorgée de calvados. « La dernière fois qu’on a abordé le sujet, il m’a dit qu’il voulait faire des études de microbiologie. »
    Paola y réfléchit et confessa : « Je n’ai pas la moindre idée de ce que c’est. » Elle se tourna vers lui et lui sourit. « Tu as déjà songé à cela, Guido, à toutes ces disciplines qu’on cite chaque jour : microbiologie, physique, astrophysique, ingénierie mécanique. On les mentionne, on connaît même des gens qui travaillent dans ces branches, mais je serais incapable de dire ce que ces gens font véritablement. Et toi ? »
    Il secoua la tête. « C’est tellement différent des anciennes matières – la littérature, la philosophie, l’astronomie, les mathématiques – où ce qu’on y fait est clair, ou tout au moins, ce que sont les matériaux sur lesquels les gens travaillent. Les historiens essaient de reconstituer ce qui s’est passé, puis de reconstituer pourquoi ça s’est passé. » Il plaça son verre entre ses paumes et le frotta à la manière d’un Indien essayant de faire du feu. « Tout ce que je peux imaginer pour la microbiologie, c’est qu’ils observent la croissance de petites choses. Les cellules.
    — Et après ?
    — Dieu seul le sait.
    — Dans quelles études tu te lancerais si tu devais tout recommencer à zéro ? Tu referais du droit ?
    — Pour le plaisir, ou pour obtenir un emploi ?
    — Tu as fait des études de droit pour obtenir un emploi ? »
    Cette fois, Brunetti glissa sur le fait qu’elle avait répondu en posant une autre question et expliqua : « Non. Je les ai faites parce que ça m’intéressait, ce n’est qu’après que j’ai réalisé que je voulais entrer dans la police.
    — Et si tu pouvais faire des études juste pour le plaisir ?
    — Je m’inscrirais en lettres classiques, répondit-il sans une once d’hésitation.
    — Et si Raffi choisissait ça ? »
    Brunetti y réfléchit un moment : « J’en serais heureux si c’est ce qu’il veut étudier. La plupart des enfants de nos amis sont au chômage, quel que soit leur diplôme, alors autant qu’il fasse ces études par amour que pour leur hypothétique débouché.
    — Où est-ce qu’il irait les faire ? » Question qui inquiétait davantage une mère qu’un père.
    « Pas ici.
    — Ici à Venise, ou ici en Italie ?
    — Ici en Italie », précisa-t-il, malheureux de devoir le dire, et elle de l’entendre.
    Ils se tournèrent et se regardèrent, forcés de se confronter à l’inévitable : les enfants grandissent et les enfants s’en vont. Lorsque leur téléphone sonnera après minuit, il ne leur sera plus possible de longer le couloir et d’aller jeter un coup d’œil dans leur chambre pour avoir l’assurance immédiate, concrète, qu’ils y sont. Endormis ou réveillés, en train de lire sous leurs couvertures avec une lampe de poche ; plongés dans le sommeil ; faisant la tête, contents ou mécontents : rien de tout cela n’ayant plus la moindre importance, face à la certitude qu’ils sont bien là, sains et saufs, à la maison.
    Quels enfants que ces parents. Il suffit d’une sonnerie dans la nuit pour que leur cœur se glace et que leurs jambes se mettent à trembler. Qu’il s’agisse d’un ami ivre mort qui se plaint de sa femme, de la questure qui enjoint à Brunetti de se rendre sur le lieu du crime commis en ville, voire de quelqu’un qui s’excuse au bout du fil de s’être trompé de numéro à une heure aussi tardive : c’est la même peur qui secoue ces parents en proie au destin.
    Était-ce donc le prix à payer, pour avoir un de leurs enfants dans une ville étrangère, dans un pays étranger ? Ils avaient du cran, Guido Brunetti et Paola Falier, et ils s’étaient souvent moqués de cette tendance au mélodrame, un des traits de caractère majeurs des Italiens. Cependant, ils en étaient là, tous les deux, quasi prêts à se répandre des cendres sur la tête1 à l’idée que leur fils pourrait un jour aller poursuivre ses études ailleurs.
    Paola se pencha sur le côté, s’appuya contre le bras de son mari et posa sa main sur sa cuisse. « Nous n’en finirons jamais de nous faire du mauvais sang pour eux, n’est-ce pas ?
    — C’est le contraire qui ne serait pas normal, répondit Brunetti, en souriant.
    — Tu dis ça pour me réconforter ?
    — En fait, non », admit Brunetti, qui précisa : « C’est ce que nous avons de mieux à faire, nous inquiéter pour nos enfants.
    — Nous deux, ou nous les êtres humains ?
    — Nous, les êtres humains, spécifia Brunetti. Et nous deux, aussi. » Mais, comme la solennité était un vêtement qui les gênait vite aux entournures, il assena : « S’il décidait de devenir plombier, il pourrait faire sa formation ici et continuer à vivre à la maison, tu sais. »
    Elle se pencha et saisit la bouteille. « Je crois que j’ai trouvé ma source de consolation », dit-elle, en se versant un autre verre.
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    Sur le chemin de la questure, Brunetti ne pensait plus aux jeux de langage de la soirée précédente et restait insensible à cette fraîche journée d’automne ; son esprit était encombré de sujets moins divertissants. La veille, au moment de sortir du bureau, il avait reçu un e-mail lui disant que son supérieur hiérarchique, le vice-questeur Giuseppe Patta, voulait lui parler le lendemain matin. Comme à l’accoutumée, Patta n’avait donné aucune indication sur l’objet de cette rencontre. Il cultivait toujours l’effet de surprise, persuadé que ne pas révéler l’argument dont il souhaitait traiter lui garantissait une position avantageuse. Mais c’était ignorer la profonde loyauté de sa secrétaire, signorina Elettra Zorzi, qui mettait toujours au courant la personne qu’elle accompagnait au bureau de son chef. Un jour où Brunetti lui en fit la remarque, elle répliqua que ce n’était jamais que dire aux chrétiens derrière quelle porte se cachaient les lions du Colisée.
    Ce matin-là ils se cachaient, semblait-il, derrière la porte des bureaux des vigili urbani, ces officiers non armés dont le travail consiste à s’assurer que les ordonnances municipales sont bien appliquées. « C’est à propos du magasin de masques sur le campo San Barnaba, lui apprit-elle après leurs échanges de politesse. Un des commerçants sur le campo a porté plainte. Ils payent des taxes pour pouvoir installer leurs tables dehors et se servir de cet espace comme d’une terrasse, mais les gens du magasin de masques n’en payent pas et ils disent et répètent qu’il y a une seule explication à cela. »
    Brunetti traversait souvent cette place et connaissait le magasin en question. En fouillant dans ses souvenirs, il réalisa qu’effectivement, devant cette boutique, les tables exposant les masques made in China avaient poussé comme des champignons. Comme cette question était du ressort des vigili, et non pas de la police, Brunetti ne s’y était pas intéressé. Si soudoyer les vigili pour qu’ils ferment les yeux revenait moins cher que de payer ses taxes, quel marchand n’opterait pas pour cette solution ?
    « Mais en quoi cette affaire le concerne-t-il ? s’étonna Brunetti, en indiquant d’un geste rapide de la tête la porte de Patta.
    — Il a reçu un coup de fil hier en fin d’après-midi. Quelques minutes plus tard, il est sorti et m’a demandé de vous envoyer cet e-mail.
    — Qui est-ce qui l’a appelé ?
    — Le maire.
    — Ah ! ah ! dit Brunetti doucement.
    — Ah ! ah ! dit-elle en lui faisant écho.
    — Et le magasin ?
    — Je suis en train d’y travailler… », commença-t-elle puis, passant le plus naturellement du monde à une voix plus froide pour achever sa phrase : « … dans son bureau où il vous attend, commissaire. »
    Comme Brunetti savait qu’avec Patta, on ne risquait jamais d’en faire trop, il déclara, d’une voix pleine d’une fervente – mais fausse – ardeur : « J’ai vu son mail à l’instant, je suis descendu immédiatement. »
    Sur ce, la porte du bureau de Patta s’ouvrit en grand et le vice-questeur apparut. Brunetti se dit qu’à l’opéra, on aurait salué l’arrivée d’un tel personnage au son de la trompette. Portant beau, d’une allure noble et d’une élégance impeccable : on ne pouvait que le contempler, comme on contemplerait une urne remarquablement ouvragée. Ce jour-là, le temps s’était rafraîchi, et Patta portait un costume en cachemire gris d’une coupe si exquise que, si elles avaient connu la destination finale de leur laine, des flopées de chèvres rares et menacées d’extinction se seraient battues pour être tondues les premières. Le coton de sa chemise était d’une blancheur aveuglante et servait à réfléchir la lumière vers son visage toujours et encore hâlé.
    Comme cela lui arrivait parfois, Brunetti dut réprimer son envie pressante de lui dire comme il le trouvait beau. Sachant combien il était déjà ardu de traiter avec son supérieur et combien Patta était enclin à interpréter de travers ce qu’on lui disait, Brunetti limita son enthousiasme à un sourire et à un aimable « Bonjour, monsieur le vice-questeur ».
    Manifestant clairement son manque d’intérêt pour leur conversation, signorina Elettra retourna à son ordinateur ; son attitude laissait nettement entendre qu’elle le jugeait bien plus captivant. Elle sembla disparaître, comme si elle occupait véritablement moins d’espace dans la pièce, une tactique que Brunetti admirait et lui enviait.
    Patta retourna dans son bureau, en décrétant par-dessus son épaule : « Entrez donc. »
    Avec les années, Brunetti s’était forgé une carapace et il était désormais vacciné contre les mauvaises manières de Patta. Sa désinvolture doublée de mépris, son manque de respect pour toute personne qu’il considérait comme inférieure : ces choses ne le touchaient plus. Tant que la violence de Patta, ou toute menace de violence se cantonnait à une irrévérence passive, Brunetti restait imperturbable.
    « Asseyez-vous », ordonna Patta en faisant le tour de son bureau. Brunetti vit le vice-questeur croiser ses jambes, puis les décroiser aussitôt, comme s’il avait pensé d’un coup au pli de son pantalon, et poser son regard neutre sur son subordonné. « Savez-vous pourquoi je veux vous parler ?
    — Non, monsieur, répondit Brunetti, en affichant la plus profonde ignorance.
    — C’est pour quelque chose d’important », déclara Patta, en regardant de côté après avoir énoncé ces mots. « Le fils du maire. »
    Brunetti se retint de demander comment le fils du maire, dont il savait que c’était un avocat bien peu talentueux, pouvait être important. Il préféra se montrer curieux des révélations du vice-questeur. Il fit un signe d’assentiment avec une neutralité calculée.
    Patta recroisa ses jambes. « En fait, il s’agit d’une faveur pour la fiancée de son fils. Cette fille – cette jeune femme – est propriétaire d’un magasin. En vérité, de la moitié du magasin. Elle a un associé. Et son associé est en train de se comporter d’une façon qui pourrait être à la limite de la légalité. » Patta s’arrêta, soit pour reprendre son souffle, soit pour trouver une façon d’expliquer à Brunetti comment quelque chose « à la limite de la légalité » pourrait participer de la corruption d’un agent de la fonction publique. Brunetti se tenait assis tout tranquillement à sa place et attendait de voir quel chemin emprunterait Patta.
    Un chemin droit et étroit, visiblement, du moins à la manière dont le vice-questeur entendait ce terme. « Pendant un certain temps, son associé a réussi à persuader les vigili de ne pas tenir compte des tables situées à l’extérieur de la boutique. » Patta s’interrompit. Son recours au mot de « persuader » attestait qu’il avait déjà épuisé son lot de franchise.
    « Où se trouve cette boutique, dottore ? s’enquit Brunetti.
    — Sur le campo San Barnaba. On y vend des masques. »
    Brunetti ferma les yeux et fit semblant de fouiller dans sa mémoire. « Près du magasin qui vend ces fromages passablement chers ? »
    Patta leva rapidement la tête et regarda fixement Brunetti, comme s’il l’avait surpris en train de voler son portefeuille. « Comment savez-vous cela ? » demanda-t-il.
    Calmement, très calmement, et avec un léger sourire, Brunetti précisa : « J’habite à côté, monsieur, donc je traverse souvent ce campo. » Comme Patta se taisait, Brunetti l’éperonna : « Je ne comprends pas bien en quoi vous êtes impliqué dans cette affaire, dottore. »
    Patta s’éclaircit la gorge. « Comme je l’ai mentionné, c’est son associé qui traitait avec les vigili, et ce n’est que maintenant que la jeune femme réalise qu’il les a peut-être encouragés à fermer les yeux sur le fait qu’elle se serve de l’espace devant la boutique. »
    En réponse au regard intentionnellement morne de Brunetti, Patta enchaîna : « Il est possible qu’ils n’aient pas toutes les autorisations voulues pour utiliser cet espace. »
    Entendant le mot « encourager » et l’expression « il est possible », Brunetti se demanda ce qu’il devait faire pour conduire Patta à utiliser le terme de « pots-de-vin ». Tenait-il la main au-dessus d’une flamme ? L’avait-on menacé de lui arracher une oreille ? Et avait-il seulement l’intention de révéler l’identité de l’associé ?
    « Vous avez des amis qui travaillent là-bas, n’est-ce pas ? s’informa Patta.
    — Où, monsieur ? » répliqua Brunetti, qui ne savait pas très bien si Patta entendait le bureau qui délivrait les autorisations et, si c’était le cas, pourquoi le maire, qui avait juste à traverser le hall de la mairie, ne se décidait pas à faire le sale boulot pour son fils.
    « Chez les vigili, bien sûr », rétorqua Patta qui commençait à perdre patience. « Ils sont tous vénitiens, vous devez les connaître. » Même s’il y avait plus de dix ans qu’il travaillait à Venise, Patta se pensait encore comme un Sicilien, opinion partagée dans toute la questure.
    « J’en connais bien certains, dottore, fit Brunetti qui, soudain lassé de cette conversation, lui assena : Que voudriez-vous que je fasse ? »
    Patta se pencha en avant et répondit d’une voix douce : « Leur parler. »
    Brunetti hocha la tête, espérant qu’il répondrait à ce signe par une autre information.
    Prenant sans doute conscience que ses instructions manquaient de précision, Patta spécifia : « Je voudrais que vous vérifiiez si les vigili impliqués sont fiables.
    — Ah », s’autorisa à dire Brunetti, ne laissant aucunement paraître la grande vague d’hilarité qu’avait déclenchée en lui l’adjectif choisi par Patta. Fiables ? Pour ne pas avoir révélé qu’ils ont accepté des pots-de-vin de l’associé de la future bru du maire ? Fiables ? Pour ne pas avoir révélé qu’une demande d’informations leur avait été envoyée par un commissaire de police ? Fiables ? Brunetti trouvait intéressant que Patta ne se soit jamais demandé, apparemment, si l’on pouvait en dire autant du maire, de son fils, ou de la fiancée de son fils.
    Le silence se fit dans la pièce. Une minute s’écoula ; c’est long lorsque deux hommes se tiennent assis l’un en face de l’autre. Brunetti fut soudain saisi d’un accès d’opiniâtreté. Si Patta voulait quelque chose de lui, il n’avait qu’à le lui demander directement.
    Patta dut en avoir partiellement l’intuition, car il finit par lâcher : « Je veux savoir s’il y a un risque que cette affaire devienne publique, si cette fille va causer des problèmes au maire. » Il gigota sur son siège et affirma : « Ce n’est pas un moment facile. »
    Nous y voilà donc : cette fille pourrait constituer une source d’ennuis pour le maire qui se représentait aux élections. Il n’était donc pas question de loi mais de réputation, et probablement de réélection. Dans un pays où personne n’était sans peur et sans reproche, tout le monde craignait la première main qui se saisirait d’une pierre, surtout si la main sortait de la manchette d’un uniforme. Une fois que le processus était lancé, il était impossible de savoir à quel moment la main suivante, se saisissant aussi d’une pierre, sortirait cette fois de la manche de l’uniforme gris pâle de la Guardia di Finanza.
    « Mais comment puis-je le savoir ? l’interrogea Brunetti par politesse, alors qu’il était déjà en train de dresser la liste des différents stratagèmes possibles.
    — Vous êtes vénitien, pour l’amour du ciel. Vous pouvez parler à ces gens, ils vous font confiance. » Puis, en aparté, comme s’il s’adressait à quelqu’un d’invisible, chargé de comptabiliser les injustices : « Vous formez un club secret, vous autres Vénitiens. Vous faites les choses entre vous, à votre façon. »
    Entendre ça, de la bouche d’un Sicilien, se retint-il de répliquer.
    « Je vais voir ce que je peux faire », fut tout ce que Brunetti trouva à dire. Il se leva et sortit du bureau.
    Signorina Elettra jeta un coup d’œil dans sa direction et souleva un sourcil. Brunetti souleva le sien en retour et fit un geste circulaire d’une main, pour lui signifier de monter chez lui dès que possible. Gardant un visage sans expression, elle retourna à l’écran de son ordinateur et Brunetti quitta la pièce.
    Il s’arrêta à la salle de la brigade des officiers. Il pria Pucetti de le suivre et, une fois installé, il lui demanda : « Tu as souvent affaire aux vigili ? »
    Pucetti essaya d’imaginer pourquoi il lui posait cette question, ce que Brunetti appréciait chez lui. « Mon cousin Sandro en est un, monsieur. Son père l’était aussi, jusqu’à ce qu’il ait pris sa retraite.
    — Tu es proche d’eux ?
    — C’est la famille, monsieur.
    — Assez proche pour parler avec eux de pots-de-vin ? »
    Pucetti soupesa ce détail avant de répondre. « Sandro, oui ; mon oncle, non.
    — Parce que tu ne pourrais pas le lui demander, ou parce qu’il ne te le dirait pas.
    — Un peu des deux, je crois, monsieur ; mais surtout parce qu’il ne me le dirait pas.
    — Combien de temps il a travaillé pour eux ?
    — Quarante ans, monsieur. Jusqu’à sa retraite.
    — Donc vous êtes une famille de policiers ? conclut Brunetti avec un sourire.
    — Je suppose que oui, dottore. Le frère de Sandro, Luca, est garde-côte.
    — Et quelqu’un d’autre encore ?
    — Non, monsieur. » Puis Pucetti se ravisa, et sourit : « Ma mère a un berger allemand. Est-ce que ça compte ?
    — Je ne pense pas, Pucetti. Sauf s’il a été dressé pour flairer les bombes ou la drogue. »
    Le sourire de Pucetti s’élargit. « J’ai bien peur que tout ce qu’il sache flairer, c’est sa pâtée, dottore. Que voulez-vous savoir sur les vigili, monsieur ?
    — C’est au sujet du magasin de masques sur le campo San Barnaba. On m’a dit que les vigili ont fermé les yeux sur le plateatico1 qu’ils utilisent. »
    Pucetti détourna son regard pour visualiser la boutique dans sa mémoire. Il revint vers Brunetti et lui assura : « Je vais demander à Sandro, monsieur. »
    Brunetti le remercia et le renvoya à la salle de la brigade. Il jeta un coup d’œil à sa montre. Il était un peu tard pour prendre un café au bar du pont et Signorina Elettra ne tarderait pas à monter, il en était certain.
 

 
1. Portion d’espace public très sévèrement réglementée et assujettie à de lourdes taxes.
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