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CHAPITRE PREMIER

Sharam Amiri, tout en se laissant porter par la foule qui tournait dans le sens inverse des aiguilles d’une montre autour de la Kaaba, temple rectangulaire de 15 mètres de haut, recouvert d’une immense tenture noire brodée de versets du Coran en fils d’or, se retournait fréquemment. Essayant d’identifier dans cet océan de visages extatiques, celui qui lui avait donné rendez-vous.

L’esplanade de la mosquée Haram Al Sharif n’était plus qu’un immense tapis blanc formé par les milliers de pélerins tous vêtus de la même façon.

Il en avait le tournis.

Sans interruption, des dizaines de milliers de pèlerins, vêtus de deux pièces de tissu blanc qui les rendaient tous identiques, tournaient comme de lents derviches sur l’esplanade de la mosquée Haram Al Sharif, la plus sacrée de l’Islam. C’était le « Hadj », le pèlerinage à la Mecque, une des cinq obligations de l’Islam. Comme chaque année, ils étaient plusieurs millions de musulmans venus du monde entier
à s’y rendre, quitte à s’endetter pour le restant de leurs jours.

Le « tawaf », l’obligation de tourner sept fois autour de la Kaaba, le petit temple recouvert de noir, où seuls les chefs d’État avaient le droit de pénétrer, ne s’arrêtait jamais pendant les cinq jours du pèlerinage. Un tourbillon blanc de croyants aux pieds nus, entraînés par le mouvement brownien de la foule.

Celle-ci fut agitée par une sorte de « vague » et Sharam Amiri, bousculé, faillit tomber à terre, ce qui signifiait une mort presque certaine, piétiné par des automates de Dieu, murés dans leur foi. Chaque année, des milliers de pélerins étaient tués dans des bousculades monstrueuses et implacables.

L’Iranien se sentit littéralement porté vers la Kaaba. Quelques pélerins ramaient presque à contre-courant, afin de pouvoir effleurer la Pierre Noire striée de fils d’argent, encastrée à un mètre du sol dans un des angles de la Kaaba, qui ressemblait en réalité à un gros raisin sec, à cause de la cire marron qui la recouvrait. Théoriquement, chaque pèlerin était censé l’embrasser. En réalité, seuls les plus chanceux parvenaient seulement à l’effleurer. La croyance prétendait que ceux qui parvenaient à la toucher voyaient tous leurs péchés effacés.

Sharam Amiri, sans le vouloir, porté par la foule, se retrouva assez près pour pouvoir passer la main dessus, mais n’essaya même pas. Il n’était que très modérément croyant et se trouvait à La Mecque pour une raison précise, qui n’avait rien à voir avec la religion. Au contraire, un de ses voisins qui était parvenu
à caresser brièvement la Pierre Noire, se mit à psalmodier, extatique, comme un disque usé, le verset 196 de la Sourate 2 du Coran :

« Et accomplissez, pour l’amour de Dieu, le grand et le petit pèlerinage ! »

Noyé dans la foule en mouvement, Sharam Amiri se retrouva ensuite dans le long tunnel reliant l’esplanade de la mosquée – la seule de l’islam où les femmes et les hommes se mélangent – à Mina, là où se dressaient les trois stèles symbolisant le Petit Satan, le Moyen Satan et le Grand Satan.

Autre point de passage obligé du pèlerinage.

On était le 29 novembre et, depuis quatre jours, des millions de pèlerins suivaient chaque jour le même itinéraire, de la Mosquée Al Haram à Mina, puis au mont Arafat, une modeste colline de cinquante mètres de haut, surnommé mont de la Miséricorde, point d’orgue du pèlerinage.

Il faisait 34° mais personne ne semblait souffrir de la chaleur, sauf quelques fragiles qui se trouvaient mal, aussitôt évacués par des infirmiers postés un peu partout, sous la garde de soldats saoudiens. La nuit, la température descendait jusqu’à 27°, une fraîcheur toute relative.

Sharam Amiri émergea du tunnel et se retrouva devant les trois stèles « diaboliques ». Là aussi, le rituel du « Rajan » était précis. Il fallait lapider sept fois chaque stèle, en implorant Dieu d’écarter le démon.

Tout était prévu : des camions bennes apportaient des tonnes de petits cailloux où les pélerins pouvaient
puiser à leur guise en arrivant du mont Arafat, les gardant ensuite dans leurs poches.

Après avoir jeté consciencieusement ses vingt et un cailloux, Sharam Amiri regarda de nouveau autour de lui, ne rencontrant que des visages extatiques, au regard illuminé.

Depuis qu’il avait débarqué à Djeddah, cinq jours plus tôt, l’Iranien ne pensait qu’à ce contact organisé quelques mois plus tôt à Vienne, en Autriche, où il avait assisté à une réunion de l’AIEA 1 comme conseiller technique du ministre iranien chargé du programme nucléaire «civil». Or, il arrivait au dernier jour du pèlerinage et il n’avait vu personne. Sous peine d’éveiller les soupçons de l’OGAB, le service chargé en Iran de surveiller tous les scientifiques impliqués dans la filière nucléaire iranienne et de prévenir également les enlèvements et les défections, il lui était impossible de prolonger son séjour.

Normalement, en dehors des voyages officiels et encadrés, aucun scientifique impliqué dans le programme nucléaire n’avait le droit de sortir des limites du «Grand Téhéran ». Cependant, lorsque Sharam Amiri avait fait part de son désir d’accomplir le « Hadj », on ne lui avait pas fait de difficulté. Il est vrai que, dans une théocratie comme l’Iran, c’était délicat de refuser à un musulman d’accomplir un devoir sacré, préconisé par le saint Coran…

En plus, Sharam Amiri n’était pas directement connecté aux travaux scientifiques, bien que son rôle,
obscur, soit essentiel au développement du programme.

Il était presque certain que des membres de l’OGAB l’avaient suivi discrètement. Leur relâchement apparent avait une explication. Jamais, l’Arabie Saoudite n’avait permis à un Service étranger d’agir sur son sol. Quant aux tentatives d’assassinat du Mossad, la probabilité était quasiment nulle.

Sharam Amiri repartit, noyé dans la foule, passant devant un groupe de petites Africaines, accroupies à même le sol, toutes souffrant d’amputation et psalmodiant en boucle une complainte, en tendant leurs moignons.

« Sadaka fi sabal Allah 2 »

Certains pèlerins, sans argent, leur jetaient quelques poignées de grains destinés à nourrir les pigeons, ramassés par les plus pauvres des Hadji pour se nourrir.

Car, il n’y avait pas que des riches à La Mecque. Certains pèlerins se saignaient aux quatre veines pour ce saint voyage et n’avaient même pas de quoi se payer l’hôtel. Heureusement, des milliers de tentes blanches les accueillaient, gratuitement. En dépit de cette précaution, un grand nombre dormait quand même à la belle étoile.

Sharam Amiri, ayant terminé son circuit, épuisé, se laissa glisser jusqu’à une des portes de la mosquée Haram Al Sharif.

Des centaines de pèlerins faisaient la queue devant le restaurant Herad qui servait surtout des
hamburgers. Il y avait aussi un Mac Do, pris d’assaut vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Bien entendu, toute la viande était halal.

L’Iranien se dirigea vers son hôtel, le Marwani, quatre étoiles, dix ascenseurs, un des plus luxueux avec l’Intercontinental qui offrait ses chambres pour 1300 euros par jour. Évidemment, à quelques mètres de là, une foule pouilleuse s’entassait à six par chambre dans des hôtels minables, sans même l’eau courante.

Certes, aux yeux d’Allah, tous les musulmans étaient égaux, mais certains l’étaient un peu plus que d’autres…

Sharam Amiri s’arrêta dans l’immense lobby du Marwani, toujours en quête de son « contact ».

Il se dirigeait vers un des ascenseurs pour regagner sa chambre quand deux hommes l’encadrèrent soudain. Eux ne portaient pas les tissus blancs sacrés, mais des dichdachas saoudiennes traditionnelles. La moustache nette, bien rasée, le regard vif. Costauds. Un d’eux se pencha à son oreille.

« Haroye doktor Amiri3 ?

Sharan Amiri réalisa qu’ils s’adressaient à lui en farsi et non en arabe. À cet endroit, cela ne pouvait être que des membres du General Intelligence Directorate, les Services de contre-espionnage saoudiens, qui surveillaient le pèlerinage de très près.

En effet, l’histoire du Hadj n’était pas un long fleuve tranquille… En 1979, trois mille intégristes s’étaient barricadés dans un des tunnels, proclamant
le retour du « Madhi » – Le Messie – et voulant renverser le régime saoudien. Le gouvernement de Ryad avait dû faire appel au GIGN français pour en venir à bout.Après trois jours de combat, enfumés et rafalés dans le tunnel, ils avaient finalement dû se rendre et on n’avait jamais compté leurs pertes.

Par contre, 82 des survivants avaient été condamnés à mort. Dans sa Très Grande Sagesse, le roi Fahd avait décidé de répartir les décapitations un peu partout dans le royaume, afin de décourager de futures vocations de martyrs…

Quelques années plus tard, en 1986, des «pèlerins » iraniens avaient été capturés à leur arrivée avec cinquante et un kilos d’explosifs. C’était une période où Iran et Arabie Saoudite se livraient une féroce guerre larvée.

À la suite de ce fâcheux incident, les Iraniens avaient été privés de pèlerinage pendant plusieurs années. Depuis, c’était de nouveau une relative lune de miel, bien que les Saoudiens aient une peur bleue du régime des mollahs et vomissent les Chiites, considérés comme hérétiques. Hélas, La Mecque appartenait à tous les musulmans…

– Baleh 4 répondit Sharam Amiri au moustachu en dichdacha, presque soulagé.

– Un ami vous attend au premier étage, enchaîna le Saoudien. Nous sommes chargés de vous conduire à lui.

Ils s’engouffrèrent dans l’un des dix ascenseurs, s’arrêtant au premier étage, celui de la galerie commerciale.
On y trouvait de tout à des prix très abordables, y compris des tapis de prière fabriqués en Chine, avec une boussole incrustée indiquant la Mecque.

Ils traversèrent l’immense cafeteria, gagnant une table du fond où se trouvait un homme seul, en dichdacha, lui aussi, mais tête nue, le regard dissimulé derrière des lunettes noires. Il se leva aussitôt et un des deux Saoudiens le présenta.

– Haroye Doktor Abdelkader.

Le « docteur » Abdelkader serra la main de Sharam Amari, tandis que les deux Saoudiens s‘esquivaient.

Dès qu’ils furent partis, il se pencha ensuite au-dessus de la table et dit en anglais, à voix basse :

– Je crois que vous avez rencontré mon ami Douglas, à Vienne, en mai dernier ?

Sharam Amiri inclina la tête affirmativement. Il se trouvait effectivement à Vienne, en Autriche, en mai, pour la conférence de l’Agence Internationale de l’Énergie Atomique, officiellement pour assister le représentant iranien auprès de l’AIEA, en réalité pour des contacts plus discrets liés à son activité dans le programme nucléaire iranien.

Le docteur Abdelkader lui adressa un large sourire.

– Je voulais m’assurer que vous étiez toujours dans les mêmes dispositions.

Sharam Amiri était tellement perturbé qu’il n’entendit pas le serveur lui demander ce qu’il souhaitait boire. Pour l’écarter rapidement, son vis-à-vis commanda deux thés à la menthe. Les pensées se bousculaient dans la tête de l’Iranien. Sa vie était en train de basculer. S’il répondait « Oui », il ne reverrait
jamais l’Iran. Un pays qu’il n’avait pratiquement jamais quitté, sauf pour de courts voyages professionnels en Europe.

Son pays où il avait grandi, où se trouvaient sa famille, ses amis, sa culture.


1. Agence Internationale de l’Énergie Atomique.


2. Un don aux mains de Dieu.


3. Monsieur le Docteur Amiri ?


4. Oui.
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