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Préface
Louis XIV a lié le sort de la monarchie au château de Versailles. Le Roi-Soleil était d’une politesse et d’une courtoisie exemplaires : on ne lui connaît aucune colère en public. Depuis la Fronde (1648-1653), où ses cousins Condé avaient mené une révolte, il se méfiait de la haute aristocratie. Au lieu de la combattre, il l’a domestiquée en employant une méthode contraire à celle de ses ancêtres. Pour affirmer leur pouvoir dans les provinces du royaume, les Valois comme les Mérovingiens allaient d’un château à l’autre. La politique de centralisation à l’extrême menée par le cardinal de Richelieu allait déjà à l’encontre de cette monarchie itinérante. Louis XIV n’ira pas en province : la province viendra à lui. Contrairement à la légende, il ne craignait ni Paris ni les révoltes de ses habitants. Versailles n’est pas le fait d’une peur, mais d’une ambition et d’un orgueil. Ce qui deviendra une passion obsédante n’était, à l’origine, que la tocade d’un jeune monarque impatient d’exercer son pouvoir.
Louis XIII chassait à Saint-Germain-en-Laye. Lorsqu’il rentrait à Paris, il devait dormir dans une auberge. Alors il ordonna la construction de son propre relais de chasse. Une résidence dont « un simple gentilhomme ne voudrait pas prendre vanité », écrit le maréchal de Bassompierre. Le 3 mars 1624, il y dort pour la première fois. En 1626, il y dîne avec sa mère, Marie de Médicis, et sa femme, Anne d’Autriche. Celle-ci a le droit de manger mais pas de dormir puisqu’elle n’aura jamais ni d’appartement ni de chambre. Le roi passe de plus en plus de temps à Versailles, avec ses plus proches courtisans, agrandit constamment le bâtiment et les jardins entre 1626 et 1630. Protégé, ne disons pas manipulé, par un cardinal de Richelieu omnipotent, Louis XIII jouait au roi par intermittence, passant de l’autoritarisme au dilettantisme. Ce monarque ennuyé par tout subissait la vie plus qu’il ne la dominait ; mais Versailles, fait exceptionnel, le divertit. Comme le fera Marie-Antoinette avec Trianon, Louis XIII a utilisé son château pour fuir la cour, donner des fêtes, des dîners pour ceux qu’il aime, bref à Versailles Louis XIII n’est pas que le roi. Le relais de chasse devient une résidence où être invité est la marque d’une faveur insigne. La première et la seule visite du jeune Louis Dieudonné, futur Louis XIV, est en 1641.
Le château imaginé par son père n’intéresse Louis XIV qu’une fois devenu un prolongement de lui-même, c’est-à-dire mis au service de sa gloire. Pendant sa jeunesse, il y séjourne peu car l’endroit manque de faste, et de pièces, pour accueillir un roi qui n’aimait rien de ce qui était petit. Conserver le château de ses prédécesseurs est hors de question. Au début des années 1650, il entreprend des travaux considérables au Louvre, pour lesquels sont employés les hommes qui feront de Versailles un chef-d’œuvre. Ainsi Charles Le Brun réalise les décors de la galerie d’Appolon quand André Le Nôtre dessine des jardins pour le palais des Tuileries. L’ambition du roi est telle qu’il accueille, en 1665, Bernin, alors un des plus grands artistes du monde. Le sculpteur imagine et soumet plusieurs projets d’embellissement du Louvre auxquels Colbert, le surintendant, s’oppose avec tant de fermeté qu’il retourne en Italie cinq mois plus tard. Malgré les travaux, le Louvre est décidément trop petit, trop étroit, trop urbain pour un roi dont la chasse et la magnificence sont les passions. Quant à Saint-Germain-en-Laye, il n’y a pas assez de place pour accueillir toute la cour. D’après la légende, c’est la fête donnée par Nicolas Fouquet à Vaux-le-Vicomte le 17 août 1661 qui aurait convaincu Louis XIV à la fois de l’insolence de son surintendant des Finances, mais aussi de la nécessité d’un lieu unique, symbole de sa puissance. Le Vau, Le Brun, Le Nôtre, qui tous travaillent pour Fouquet, sont enrôlés dans le régiment du faste au service du roi.
Commence cette folie au bout de laquelle Louis XIV est déterminé à aller, contre l’avis de Colbert, qui répète, dans des lettres adressées au souverain, son opposition à un projet dont le coût humain et financier est selon lui contraire à l’intérêt de l’État. En 1682, le roi, la cour et le gouvernement s’installent dans un château en travaux, et qui le restera longtemps. Il le sera encore à la mort du Roi-Soleil. Le dernier chantier d’importance, la chapelle royale, se termine en 1710, soit cinq ans avant la mort de Louis XIV. À Versailles, le raffinement domine moins que la pompe. Toutes les pièces de l’époque de Louis XIV, la chambre du lit, celles du Grand appartement par exemple, impressionnent plus qu’elles n’émeuvent. C’est, partout, la démonstration de la puissance. Pour autant, il y a aussi des endroits d’une poésie étonnante, comme la fameuse grotte artificielle de Téthys, construite en 1666 et détruite en 1684, dont le décor subjuguait les visiteurs : l’entrée avait la forme d’un arc de triomphe, les murs étaient recouverts de coquillages, de perles, le sol, de marbre, et trois ensembles de statues dédiés à Apollon et au soleil trônaient dans des niches. Cette idée était de Charles Perrault, contrôleur de la surintendance des bâtiments du roi. Il est aussi à l’origine du labyrinthe, achevé en 1679, où des statues représentant des fables d’Ésope jalonnent les allées. Oui, l’art était partout à Versailles, mais toujours au service du roi.
À la mort de Louis XIV, en 1715, la cour quitte Versailles pour Paris, où vit, au Palais-Royal, le Régent. La réputation de frivolité et de débauche de Philippe d’Orléans le rend impopulaire auprès des Parisiens. C’est pourquoi il décide, avec le futur Louis XV et la cour, de revenir à Versailles en juin 1722. Le roi est sacré en octobre de la même année. À Versailles, Louis XV assouplit tout : le protocole, l’architecture, l’ameublement. Il fait aménager des petits appartements, qu’on désigne comme « l’appartement intérieur », où il travaille, reçoit, et même dort. Si la chambre de Louis XIV (celle qu’on visite aujourd’hui) reste la chambre officielle, c’est-à-dire celle où ont lieu les cérémonies du lever et du coucher, le monarque dort réellement dans une autre, aménagée dans les petits appartements. Parmi les pièces réalisées à cette époque, citons le cabinet des horloges, où le roi, féru de science, entreposait des pendules, le cabinet des chiens, où il faisait dormir ses chiens, qu’il adorait, la salle à manger des retours de chasse, où il organisait des soupers avec certains de ses compagnons de chasse. Pour être plus modestes, ces appartements n’en sont pas moins fastueux. Il ordonne, en 1768, la construction d’un palais néoclassique au domaine de Trianon, dessiné par l’architecte Ange-Jacques Gabriel, à qui on doit aussi l’opéra royal que Louis XV a inauguré quatre ans avant sa mort, en 1770.
Si Louis XIV avait domestiqué la noblesse, Louis XV a « domestiqué » Versailles au sens bourgeois du terme. En plus des réformes architecturales, on assiste à un bouleversement des usages ; et le roi en personne donne le mauvais exemple. Toutes les maîtresses de Louis XIV étaient aristocrates. Louis XV tombe amoureux de Mme de Pompadour, qui était roturière, lui donne des privilèges supérieurs à ceux de n’importe quelle duchesse à tabouret. Quant à Mme Du Barry, sa dernière favorite, elle était d’extraction encore plus modeste. En construisant des pièces où il pouvait mener une vie privée dans un château conçu pour être la scène permanente sur laquelle se jouait la vie du monarque, Louis XV a détourné Versailles de sa fonction. La monarchie pouvait-elle se permettre de transformer le temple de sa puissance en palais des plaisirs ?
Ce relâchement se poursuivra de façon différente sous Louis XVI. En 1774, il offre à Marie-Antoinette Trianon et son domaine. La jeune reine éprise de plaisirs ne supporte pas la rigueur du protocole. En passant la plupart de son temps à Trianon, où elle reçoit ses amis sans respecter les règles de la préséance, elle mécontente beaucoup de dames de la cour. Devant les fenêtres sont posées des glaces dérobées de sorte que, de l’extérieur, personne ne peut voir ce qu’il se passe à l’intérieur. Hélas, l’intimité est, à Versailles, contradictoire avec la fonction de reine. Les médisances et les rumeurs propagées par les courtisans nuisent à la réputation du couple royal. Marie-Antoinette est aussi à l’origine d’un petit théâtre, inauguré en 1780, où elle joue la comédie, chante des opéras, s’amuse, comme d’habitude. En 1786 est achevé ce qu’on appelle aujourd’hui le « hameau de la reine », sorte de village champêtre construit dans le domaine de Trianon. La reine et ses amis s’y rendent pour traire des vaches, élever des lapins, tondre des moutons. Marie-Antoinette joue à la ferme. Sa réputation de frivolité contribue à l’exaspération du peuple à l’égard de la monarchie. Elle s’en rend compte le 6 octobre 1789 lorsqu’une foule envahit le château pour exiger du couple royal qu’il quitte Versailles pour Paris.
 
Cette anthologie réunit des textes de visiteurs français ou étrangers, mémorialistes, écrivains de toutes les époques. Elle se divise en vingt-six lieux, certains existant encore, d’autres ayant disparu. La visite commence par la terre sur laquelle a été bâti le château de Versailles. Le duc de Saint-Simon évoque, sur un ton acide et ricaneur, l’insalubrité célèbre de l’endroit. L’occasion pour lui de tourner en dérision la vanité d’un roi qui « se plut à tyranniser la nature ». Le même Saint-Simon décrit ce qu’on appelle le « Grand appartement » : succession de salons, celui d’Hercule, celui de l’Abondance, celui de Vénus ou encore celui de Mars. Ils servaient à la fois de pièces d’apparat pour la famille royale, et de lieux où les courtisans assistaient à des banquets, concerts, où ils jouaient avec, parfois, le roi. Un an après l’installation de la cour, Mme de Sévigné, dans sa correspondance, raconte combien l’aristocratie est enchantée de vivre aussi près de Louis XIV.
La chambre du roi est toujours au même endroit, au centre de la façade qui donne sur la cour de Marbre. Des témoins de première main racontent, à l’époque de Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, les cérémonies du lever et du coucher. Parmi eux, Chateaubriand qui, dans les Mémoires d’outre-tombe, évoque son émotion en voyant Louis XVI. Versailles, c’est aussi les « petits appartements » ou « appartement intérieur ». Louis XIV les avait construits sans les utiliser. Louis XV et Louis XVI, qui y passèrent la plupart de leur temps, y firent aménager leurs cabinets de travail, leur salle à manger, leur bibliothèque. Le duc de Luynes raconte le protocole qui présidait aux invitations des soupers organisés par Louis XV dans sa « salle à manger des retours de chasse » ; le comte d’Hézecques révèle, lui, qu’une des passions de Louis XVI était de se promener dans les combles.
L’appartement des bains, construit à l’époque de Louis XIV, détruit sous Louis XV, était un des lieux les plus poétiques et les plus mystérieux du palais. C’est une vasque de marbre disposée dans la chambre des bains qui a contribué à sa légende. Louis XV l’offre à Mme de Pompadour, qui la met dans sa résidence de l’Ermitage. La résidence de la favorite connut plusieurs propriétaires. Tous conservèrent la vasque ; et c’est finalement le poète Robert de Montesquiou qui en fit l’acquisition. Est reproduit un poème écrit par ce dernier, à la gloire de cette œuvre d’art.
La galerie des Glaces est l’endroit le plus célèbre du palais. Elle a été le théâtre des réceptions les plus fastueuses. Les extraits choisis en donnent un aperçu : une soirée organisée en l’honneur d’un ambassadeur de Perse par Louis XIV ; un bal donné par Marie-Antoinette ; la signature du traité de Versailles racontée par l’écrivain Alfred Capus. Versailles a aussi été le théâtre de fêtes mémorables, parfois conclues par de somptueux feux d’artifice. Pierre Narbonne, mémorialiste des règnes de Louis XIV et Louis XV, fait le récit de la soirée organisée en l’honneur du mariage de la fille aînée de Louis XV avec l’Infant d’Espagne. L’intérêt de son témoignage est d’ordre technique : un échafaudage gigantesque a été monté sur la terrasse afin que les courtisans puissent admirer la performance. Les jardins, dessinés par André Le Nôtre, ont accueilli deux soirées légendaires organisées par Louis XIV avant même que le château ne devienne sa résidence officielle. Sont reproduites deux relations fascinantes, une de la célèbre fête des « Plaisirs de l’île enchantée » (1664), une autre du « Grand divertissement » (1668). Les spectacles combinaient la danse, la musique et le théâtre, et le plus célèbre des danseurs était Louis XIV lui-même, qui était au centre des mises en scène. Jean de La Fontaine a écrit un conte poétique, Les Amours de Psyché et de Cupidon, où des amis se promènent dans les jardins en discutant. L’écrivain alterne vers et proses, se livre à des réflexions inattendues sur l’art, le pouvoir et la majesté des lieux. On en trouvera un extrait.
Trianon était le nom du village situé à l’emplacement de l’actuel domaine. Louis XIV fit construire, en 1670, un premier petit château, qu’on appelait « Trianon de porcelaine », qu’il remplaça par un édifice plus grand, le Grand Trianon, reconnaissable à son péristyle de marbre rose. Les textes reproduits évoquent le lieu sous Louis XIV, qui passait pour être l’endroit le plus fleuri du château, mais aussi sous Napoléon Bonaparte. Après son divorce avec Joséphine, ne pouvant plus aller à la Malmaison, l’empereur y passa du temps. Le Petit Trianon, le domaine de Marie-Antoinette, où elle pouvait vivre sans être vue, est raconté ici. Dans leur journal, les frères Goncourt reviennent sur les circonstances qui amenèrent Louis XVI à offrir le Petit Trianon à Marie-Antoinette. Mme Campan, première femme de chambre de Marie-Antoinette, décrit la façon dont vivait la reine à Trianon. Dans le même domaine était le petit théâtre ; la baronne d’Oberkirch, célèbre mémorialiste, raconte une représentation à laquelle elle a assisté : « Tout était délicieux. »
 
Arthur Chevallier


L’achat de Versailles par Louis XIII
Louis XIII chassait beaucoup, et surtout dans la région de Versailles. C’est pourquoi il demanda à un de ses maîtres artisans, Nicolas Huau, de bâtir un relais sur une des collines de la ville de Versailles. Dix ans après, il ordonne à Philibert Le Roy, architecte, d’agrandir la résidence. De ces nouveaux travaux est née la première forme du château : un bâtiment central avec deux ailes, que les visiteurs peuvent admirer lorsqu’ils sont dans la cour de Marbre. En 1632, Louis XIII a acheté la seigneurie et la terre à son propriétaire. D’après les archives, le jeune Louis XIV ne serait venu qu’une seule fois avec son père à Versailles, en 1641.


« Acte de vente du château de Versailles à Louis XIII »
 
Le 8 avril 1632, fut présent l’illustrissime et révérendissime Jean-François de Gondi, archevêque de Paris, seigneur de Versailles, qui reconnaît avoir vendu, cédé et transporté à Louis XIII, acceptant, pour Sa Majesté, messire Charles de l’Aubespine, garde-des-sceaux et chancelier des ordres du roi, et messire Antoine Rusé, marquis d’Effiat, surintendant des Finances, la terre et seigneurie de Versailles, consistant en vieil chasteau en ruine et une ferme de plusieurs édifices, consistant ladite ferme en terres labourables, en prés, bois, châtaigniers, étangs et autres dépendances, haute, moyenne et basse justice, avec l’enclos et la grange Lessart, appartenances et dépendances, et autres d’icelle, sans aucune chose excepter ni réserver, pour ledit sieur archevêque, de ce qu’il a possédé audit lieu de Versailles, pour, d’icelles terre et seigneurie de Versailles et annexes de la grange Lessart, jouir par Sadite Majesté et ses successeurs rois comme des choses appartenantes ; cette vente, cession et transport faits aux charges et droits féodaux seulement, moyennant la somme de soixante-six mille livres, que ledit sieur archevêque reconnaît avoir reçue de Sadite Majesté, par les mains de… en pièces de seize sous ; de laquelle somme il se tient content, en quitte Sadite Majesté et tout autre. »
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