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- C’est bien toi, Mélédouman (soit : « je n’ai pas de nom », ou exactement : « on a falsifié mon nom ») ?

- Oui, c’est bien moi, le prince Mélédouman.

- Prince ! prince ! Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre... Eh bien, suis-moi au cercle, prince, prince de la principauté de mon cul !

Prince ou pas, Mélédouman savait par expérience ce qu’« aller au cercle » veut dire dans cette « encerclée » colonie. Aussi risqua-t-il :

- Mais, mon commandant, vous suivre pourquoi ? Qu’ai-je fait de mal ? Je suis un planteur ; je cultive mes terres. Je n’ai fait de tort à personne.

- Tes terres ! Tes terres ! Ah ! ah ! Laisse-moi rire. Qui te les a attribuées ?

- Ce sont les terres de mes ancêtres fondateurs de ce royaume : le royaume de Bettié. C’est pourquoi je les travaille avec courage, amour et honnêteté.

- Cela n’a aucune espèce d’importance. D’ailleurs tu serais bien le premier nègre courageux et honnête, famille royale ou pas. Laisse-moi t’admirer. En effet, l’espèce du nègre courageux et honnête est tellement rare qu’il faudrait l’exposer dans un musée zoologique, non sans l’avoir décoré avant de le vouer à l’adoration religieuse de son illustre tribu. Tout le monde sait ici qu’un animiste n’en est pas plus à un dieu qu’à une femme près.

On adore bien les animaux, les plantes, les arbres, les serpents, les montagnes, les pierres, les fleuves et leurs génies ! Bref, n’importe quoi. A plus forte raison le premier 4saint nègre vertueux. En attendant ta canonisation par le premier pape noir, cher prince adoré, suis-moi gentiment au cercle, un point c’est tout !

Ne cherche surtout pas à comprendre. Au reste, as-tu les capacités intellectuelles pour comprendre quoi que ce soit ? Chacun sait ici que blanchir l’intelligence d’un nègre, c’est perdre sa lessive.

- Vraiment ! Pas possible. Vous avez des idées sublimes sur les Noirs...

- Suffit, suis-moi.

- Je suis un honnête citoyen.

- Toi citoyen ! Toi citoyen ! Individu que tu es ! Indigène ! Tu te fous de moi. Toi citoyen, un malheureux comme ça. Moi qui connais la France. Médaille militaire. Caporal deuxième classe. Moi été le doudou des Blanches. Toi citoyen, où on a vu ça ? Si ce n’est pas à Bettié...

Coupant le récit par trop épique des campagnes imaginaires ou réelles de notre héros combattu, Tartarin de Tarascon noir, qui accompagnait le commandant blanc, Mélédouman fixa le Blanc :

- Mais enfin, mon commandant ! Pouvez-vous me dire ce dont je suis accusé ?

- Hé ! toi là, attention à toi ! Tu veux encore la chicotte aux fesses, indigène, cabri, où on a vu ça ?

- Je voudrais qu’on m’explique les chefs d’accusation...

- Chef quoi ! Chef, chef, toi chef, où est ton galon ?

- Au premier chef tu es coupable, répond alors le commandant. Cela suffit, non ? Alors, trêve de questions, suis-moi.

- Non, je suis innocent, je ne vous suivrai pas.

- Suis-moi donc innocemment au cercle, saint Innocent.

- Innocent ! Innocent ! Où on a vu ça ? Je t’en foutrai 5des innocents. Eh, toi là, tu te prends vraiment pour un saint nègre, cochon malade.

- Mais enfin, mon commandant, ai-je le droit de savoir ce dont je suis accusé, oui ou non, insista Mélédouman, sans plus s’occuper du pauvre arlequin, du pauvre pantin qui essayait tant bien que mal de jouer un rôle injouable. Et qui le jouait avec un talent tragi-comique, un talent furieux, comme les fréquentes bastonnades en témoignaient. Pauvre Mélédouman, c’était lui qui payait les notes par trop élevées de l’addition des coups de cet appétit frustré, Mélédouman qui était le dindon farci de cette table quelque peu faisandée.

- C’est moi qui pose les questions, répliqua le commandant, sans prêter la moindre attention à la masse bastonnante de plus en plus enragée de son fébrile compagnon, toujours écartelé entre la tragédie et la comédie.

- Contente-toi d’obéir. C’est tout ce que l’on te demande pour le moment. Tu vois bien que ce n’est pas grand-chose...

- Obéir, obéir, toujours obéir. Enfin, vous défoncez ma porte. Vous vous introduisez chez moi sans crier gare. Vous me mettez les fers aux pieds, les menottes aux poignets. Vous me battez comme un sac de riz. Après cela, il faut que j’obéisse. Que je me taise. Que je ne cherche pas à comprendre... Tout de même !

- Exactement. Pour une fois tu as bien compris. Il faut que tu obéisses et que tu te taises devant moi, sinon...

- Sinon quoi ? Celui qui est tombé dans l’eau n’a plus peur de la pluie. Regardez-moi... regardez ma porte défoncée, alors...

- N’exagérons rien. Ta porte défoncée... Cette vieille planche vermoulue qui ne tient que par le miracle des toiles d’araignée, tu appelles ça une porte ? Et ça une 6maison ! dit-il en montrant du doigt la maison de Mélédouman avec un index impérial et une moue méprisante, ça cette espèce de porcherie médiévale, tu appelles ça une maison ! En matière d’architecture on voit bien que vous n’êtes vraiment pas difficiles. Le moins que l’on puisse dire, c’est que vous avez des goûts très approximatifs, pour ne pas dire primitifs. Quant aux notions de meuble et de confort, il vaut mieux dormir debout, surtout avec les histoires que vous me racontez.

Toujours calme, serein et digne, malgré la pluie diluvienne qui tombait sur lui, Mélédouman répondit par un autre proverbe agni :

- Le poulailler est un palais doré pour le coq malgré la puanteur des lieux. D’ailleurs la question n’est pas là.

- Je suis le premier à en convenir.

- Bien ! Alors la question, c’est de quoi je suis accusé.

- Personne ne vous accuse de quoi que ce soit, mon princier ami.

- Ça en a l’air ! Mais je ne comprends rien à votre histoire. A quoi jouez-vous ? De quoi suis-je accusé ?

- Mais c’est une obsession ! Encore une fois personne ne t’accuse.

- Et ça, ces jolis ornements à mes pieds, ces jolis bracelets à mes poignets. C’est des bijoux pour mon anniversaire peut-être ? Merci donc pour ces beaux cadeaux en or massif. Je voudrais quand même que vous m’expliquiez malgré mon idiotie congénitale ce qui me vaut tous ces honneurs ce matin. Vous comprenez, je n’y suis pas habitué. Excusez-moi.

- Hé ! Hé ! Qui s’excuse, s’accuse.

- D’accord ! D’accord !

- Enfin te voilà devenu sage et raisonnable. Je le savais. Tu te prépares donc gentiment afin que nous partions. Et commence par te débarrasser de cette saleté de pagne puant. Garde, donne-lui des vêtements.

7- Bien, mon commandant.

- Tiens, prends cette veste et ces chaussures. Après tu pourras mettre ce magnifique pantalon. Touche-le comme il est soyeux. Quelle différence avec ton espèce d’écorce rugueuse qui n’est même pas capable de protéger décemment tes grosses couilles de nègre !

- Je vois que vous avez tout prévu. Même un déguisement de carnaval. Et vous appelez pagne puant ce riche kita. N’est-ce pas... Je vous remercie beaucoup de votre gentillesse. Mais je préfère garder ma saleté de pagne puant. Quand on a le sexe mort et qu’on ne peut plus faire l’amour, on s’en sert encore pour uriner. Je demande seulement une explication. Vous m’infligez le plus humiliant des traitements devant ma famille. Vous soutenez que je ne suis pas accusé. Je n’ai pas non plus le droit de demander des explications. Je dois tout subir. Un seul droit et un seul devoir : me taire et vous suivre au cercle les yeux fermés. Il faut le faire.

- Qu’est-ce que je vous avais dit, mon commandant ? Ces indigènes-là ne comprennent que la chicotte. Plus vous les chicottez et mieux ils se portent. Moi je les connais, ces individus. Moi Kan Anaholé (Dis la vérité : c’est le nom donné aux instruments de torture des gardes coloniaux. Ceux-ci ont fini par se l’attribuer comme un petit nom glorieux de leur pouvoir).

Joignant une fois de plus le geste à la parole, notre garde-floco (nom peu glorieux que les Noirs ont donné pendant les travaux forcés à leurs plus terribles bourreaux, les gardes, ces anciens combattants sanguinaires aux chéchias rouges de margouillats, cruels et impitoyables comme les cangaceiros. Ils étaient à la solde inconditionnelle des commandants de cercle. Floco veut dire : celui qui n’est pas circoncis, donc un idiot, un lourdaud, un homme vil, un va-nu-pieds, un fils de chien, un pauvre bâtard qui ne comprend vraiment rien à rien. D’où 8la terrible association vengeresse : garde-floco). Notre garde-floco donc, fit une démonstration fort éloquente de la découverte de sa vie, une théorie indigente sur l’art de dompter par la chicotte ces indomptables indigènes, ses frères. Bêtes féroces, bêtes préhistoriques en voie de développement. Lui, à n’en point douter, il avait déjà dépassé cette phase primitive. Lui, l’irréprochable garde-floco à la belle chéchia rouge comme la calotte d’un cardinal. Peureux qui voudrait tant faire peur aux autres. Notre garde-floco saigna donc ce Noir tellement à blanc que celui-ci perdit connaissance et sa belle couleur d’ébène.

- C’est bon. Tu ne vas tout de même pas le tuer.

- Bien, mon commandant.

- Maintenant, fous-le à poil. Fous-lui de l’eau sur sa gueule pour lui rafraîchir les idées. Ensuite mets-le dans la jeep. Qu’on foute le camp d’ici avant que ça ne sente mauvais.
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Bien, mon commandant.

Pour montrer sa force, le garde-floco souleva l’homme étendu à terre parmi les flaques d’eau et de sang avec un seul bras, tel un sac de coton. En un tournemain, il le déshabilla, imperturbable, insensible aux pleurs des femmes, aux cris et aux lamentations pitoyables de la famille suppliante.

- Nanan Yaki, Nanan Yaki, à cause de Dieu. Pitié, pitié, pitié. Yaki, à cause de Dieu, de la terre et du ciel.

- Pitié, pitié, à cause de Dieu, pardon, pardon.

Les deux mains tressées en croix de ronces, les femmes priaient Dieu, et les hommes qui, sur terre, possèdent pour l’heure son pouvoir.

- Tu n’es pas un garçon, mon vieux. C’est tout ce qui te reste. Je me demande comment tu te débrouilles avec tes nombreuses femmes. Tu es sûr que tes nombreux enfants t’appartiennent tous, à toi seul ? Enfin, allons, c’est ton problème, ce n’est pas le mien.

Si le garde-floco voulait faire de l’esprit par ce sarcasme de mauvais goût, il dut être profondément déçu, car la foule accourue pour consoler la famille éplorée lui répondit par un silence glacial et digne. Furieux de voir tous ces indigènes sans esprit, ces indigènes incultes qui ne rient même pas à des répliques aussi finement spirituelles, apprises dans les casernes françaises, Floco donna quelques coups de chicotte au hasard dans la foule qui se scinda, pour se reconstituer aussitôt, comme l’eau après un coup d’épée, ce qui le rendit encore plus furibond. Il bondit donc au reflux de cette marée humaine. Mais hélas, il arriva trop tard, à marée basse. Il échoua donc 10pitoyablement sur un tapis d’épines ashanti : ces méchantes et hypocrites herbes à l’aspect velouté, mais pleines d’épines et qui donnent des gales et de sanguinolentes démangeaisons aux fesses. Chose curieuse, notre garde-floco, malgré sa taille colossale, ne parvenait point à impressionner la foule, cet oiseau-mouette impénitent qui s’obstinait à lui désobéir, à se foutre constamment de sa gueule. Surtout quand il se grattait partout comme un singe, après son bain de foule, ses plongeons héroïques qui firent la joie des spécialistes de la natation terrestre, hors piscine.

Ici les vrais spécialistes ce sont les enfants. Ah ! ces enfants terribles ! Ils n’en pouvaient plus. Ils riaient comme des dingues. Ils riaient des singeries de notre floco. Car on eût dit notre colosse pithèque venu là pour un concours de beauté avec les gorilles, les « botimo ». Il a beau jouer au terrible, au cruel, au sanguinaire avec sa chéchia couleur sang, ancien combattant, personne ne sait trop pourquoi tout le monde rit. On n’arrive pas à le prendre au sérieux. Ou plutôt tout le monde sait pourquoi : il est d’un comique irrésistible. Ses ergotages puérils, son air de coq en chaleur qui tourne autour d’une poule frigide, ses énormes mollets enrubannés aux couleurs nationales, sa large ceinture de femme enceinte à jeun autour de sa taille qui bedonne créaient une impression bouffonne qui vous sautait au nez dès la première rencontre.

Et les enfants désœuvrés trouvaient là l’occasion unique de transgresser tabous, totems, jeux interdits : sadisme, crime contre l’État, l’autorité tournée en dérision, outrage à agent en fonction. Seuls les enfants gardaient encore le sens de l’humour qui convenait à la situation. Ce sont ces singeries qui les poussèrent à donner à notre floco le surnom envié de Gnamien Pli (Gros Dieu). Les démons d’ailleurs, comme toujours maliceux11, insistaient beaucoup plus sur le Pli (Gros) que sur le Gnamien (Dieu).

Quant au commandant, l’imagination populaire, comme chacun sait, si fertile et si cocasse dans l’art difficile de donner des noms caricaturaux adéquats aux bourreaux, l’avait affublé de plusieurs étranges médailles, non sur sa dangereuse poitrine, mais dans son inoffensif dos. Des légions de déshonneurs secrets. D’abord, Assié Bosson, qui est le méchant génie de la forêt. Puis, Lokossué, qui est un fétiche particulièrement terrible, impitoyable, cruel. Et quand on sait la cruauté exceptionnelle de tout fétiche, on peut aisément deviner ce que peut être leur poids lourd, champion toutes catégories. Ensuite, Kakatika, qui lui resta. Ah ! Kakatika ! Outre la sonorité nauséabonde, empuantie, merdière et emmerdante des premières syllabes, cela veut dire « monstre géant ». Dans l’imagerie populaire et cosmogonique agni, on soutient qu’il existait, avant l’arrivée des habitants actuels du pays, des géants monstrueux, poilus comme l’araignée et d’un sadisme de vampire. Mais en ce qui concerne notre cher cercle de Bettié, quand on prend la peine d’admirer la taille de pygmée de son superbe commandant, on ne peut s’empêcher, en remarquant l’ironie de la situation, de sourire en coin, même si l’on vient de perdre sa mère.

En effet, court sur pattes comme une chèvre à terme, avec des bras énormes qui annonçaient, vingt-quatre heures à la ronde, l’arrivée du corps et des pieds de notre commandant Kakatika vénéré, ce qui était une excellente chose pour les administrés terrorisés qui préparaient leur garde-à-vous mécanique, sa petite tête d’oiseau rapace, ses yeux de chouette, le commandant Kakatika, Lapine de son vrai nom familial, genre viril et martial, n’avait vraiment pas la tête du métier, le métier de l’autorité. Il faut pour se consoler, si d’aventure on a 12l’âme chagrine, convenir que le garde-floco Gnamien Pli et le commandant Kakatika Lapine formaient un beau couple, un couple réussi. Kakatika et Gnamien Pli étaient irrésistibles. Quand ils se promenaient ensemble, ce qui arrivait souvent, nécessité professionnelle oblige, ils faisaient la joie des habitants qui, il faut l’avouer, ont le rire facile. On eût dit un gorille en colère qui promenait son fils adoptif, un nain, et, qui plus est, se trouvait quelque peu albinos. C’était un couple à l’allure martiale et coloniale. Croix et bannière. Maréchal-ferrant et menottant, prompt au ferrement.
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