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ÉPISODE 12

CONCLAVE


LXXXIV

18 mai 2011, cité du Vatican

Le début du conclave fut marqué par une éclipse solaire. Le 18 mai au matin, les cent dix-huit cardinaux électeurs entrèrent dans la basilique Saint-Pierre pour célébrer la messe votive, la Pro eligendo papa, en présence de prélats, de diplomates, d’hommes politiques et de représentants de la société civile. Au même moment, la lune vint masquer le soleil et plongea la Ville éternelle dans l’obscurité. La circulation s’arrêta, Romains, touristes et pèlerins observèrent le ciel à l’aide de lunettes spéciales, les chats qui erraient sur la Piazza Argentina coururent se cacher sous les ruines antiques et les oiseaux se turent. Alors que, dans la basilique Saint-Pierre, des enfants de chœur entonnaient un chant grégorien, un silence pesant s’abattit sur la ville, comme si la Terre s’arrêtait de tourner. Oubliant un instant le conclave, les sept cents journalistes venus du monde entier tournèrent leurs caméras vers le ciel, comme s’il fallait voir dans cet événement astronomique une intervention divine. Comme si Dieu Lui-même tenait à donner Son point de vue sur l’élection du nouveau souverain pontife.

Dix-neuf minutes plus tard, la lumière revint, restaurant ainsi la confiance des Romains en leur ville. Les journalistes braquèrent à nouveau leurs caméras sur la basilique Saint-Pierre, l’air déçu que Dieu n’ait pas provoqué de déluge spectaculaire. Quant aux fidèles massés sur la place, ils continuèrent à prier pour le futur pape qui les accompagnerait dans le XXIe siècle et rendrait le monde meilleur. Ceux, nombreux, qui avaient la prophétie de Malachie en tête espéraient que ce conclave ne mènerait pas l’Église à sa perte.

En 1274, le pape Grégoire X avait décidé que le collège des cardinaux, dont l’âge limite avait été fixé à quatre-vingts ans, resterait enfermé jusqu’à l’élection d’un nouveau pape. En théorie, tout homme baptisé pouvait prétendre au pontificat. En pratique, le choix se faisait entre les cardinaux présents au conclave.

Le huis clos nécessitait des mesures de sécurité exceptionnelles, qui visaient non seulement à prévenir tout attentat terroriste mais également la diffusion d’informations sur le déroulement du scrutin. Sous la direction du commandant Bühler, des experts en écoute de la police italienne avaient fouillé la chapelle Sixtine et la résidence Sainte-Marthe pour débusquer d’éventuels micros et caméras espions. Ils avaient vérifié les tapis, le rembourrage des fauteuils, les canalisations et jusqu’aux ampoules électriques. Les bâtiments adjacents avaient été inspectés à la recherche de microphones laser capables de capter des vibrations sonores sur des surfaces planes à quatre cents mètres à la ronde. Bühler avait également fait installer des brouilleurs d’ondes rendant impossible l’utilisation de téléphones portables. Le commandant était bien conscient que le plus grand danger venait de l’intérieur, même si quiconque trahissait le secret du vote risquait l’excommunication.

Après l’assaut dramatique de la nuit précédente, le Vatican était en état d’alerte maximale. Plusieurs agences de renseignement avaient envoyé leurs experts en déminage fouiller la chapelle Sixtine et les bâtiments voisins, mais ni les chiens ni les appareils de détection ultrasophistiqués ne trouvèrent de bombes. Pour inspecter le sol et les murs en profondeur, l’armée américaine avait même fourni une sonde à neutrons et à rayons gamma. Aucun engin explosif ne fut détecté.

— Caméra trois, zoomez sur le cardinal Kotoński au deuxième rang. Qu’est-ce qu’il a ?

— On dirait qu’il s’est endormi, commandant.

— Vous arrivez à voir s’il respire ?

— Un instant… Positif, commandant. Le cardinal respire.

Urs Bühler suivait la messe votive depuis la caserne de la Garde suisse. Les différents écrans lui permettaient de surveiller l’intérieur de la basilique, la place Saint-Pierre, la chapelle Sixtine et la résidence Sainte-Marthe. Depuis la libération de Leonie, le Suisse avait retrouvé son énergie et sa détermination. Malgré le manque de sommeil de ces derniers jours, malgré la mort de Rahel Zeevi. Et il n’avait pas échappé au lieutenant-colonel Steiner que le commandant ne se séparait plus de son arme de service.

À 10 h 05, après que les cardinaux se furent assis en demi-arc de cercle autour du maître-autel situé au-dessus de la tombe de saint Pierre, Mgr Menendez prit la parole. Il avait le teint pâle, les traits tirés, et dut s’interrompre à plusieurs reprises pour s’éclaircir la voix. Et pourtant, ce fut le sermon le plus mémorable de sa vie.

— La miséricorde de Jésus-Christ notre Seigneur ne se marchande pas. On ne l’obtient pas en la bradant ni en banalisant le Mal à tout-va, notamment dans les médias. Le Christ porte dans sa chair et dans son âme tout le poids du Mal, toute sa puissance destructrice. C’est par sa Passion qu’il nous en a délivrés. Satan est réel, omniprésent. Chaque jour, de nouvelles sectes déploient des trésors de malice pour nous égarer et nous détourner de Dieu. Nous ne pouvons y opposer qu’une foi pure, hélas trop souvent taxée de fondamentaliste. Or c’est dans le relativisme que Satan puise sa force, car en flattant l’ego, en prônant le plaisir immédiat, il empêche de reconnaître la vérité et l’amour éternels. L’amour du Christ n’est pas une marchandise, il traverse toutes les modes, toutes les tendances, tous les courants. Lui seul nous permet de distinguer le vrai du faux, la vérité du mensonge. Et seule une foi inébranlable garantit l’harmonie entre les hommes. Chacun veut laisser une trace de son passage ici-bas. Mais sous quelle forme ? Si la richesse, les constructions, les livres sont éphémères, l’âme, le don de Dieu aux hommes, est éternelle. Ce qui restera de notre existence, ce sera ce fruit qui aura poussé en nous à partir de cette graine qu’est l’amour. La parole divine fait s’élever le cœur et l’âme. Alors, tous ensemble, prions le Seigneur pour qu’Il nous vienne en aide, car seul Son amour permettra de transformer la vallée de larmes qu’est cette terre en un jardin de Dieu. Mais avant toute chose, prions-Le pour qu’Il nous envoie un berger, un pape qui nous guidera vers le Christ, vers son amour, vers la félicité. Amen.

Les caméras de télévision filmèrent les cardinaux venus d’Europe, d’Afrique, d’Asie, d’Amérique et d’Océanie sans s’attarder sur aucun d’entre eux. Menendez, Alberti et Schiekel partaient favoris. Entre-temps, le cardinal de Varsovie, Mgr Kotoński, âgé de soixante-dix-neuf ans, s’était réveillé. Il contempla la colombe du Saint-Esprit au-dessus de la chaire de Saint-Pierre, puis la phrase inscrite sous le dôme en latin et en grec. Elle signifiait : « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église. »

Franz Laurenz et Don Luigi, installés dans la maison du jardinier, suivaient eux aussi attentivement la retransmission de la messe sur un ordinateur. Don Luigi compara la liste des cent dix-huit cardinaux électeurs avec les images filmées par les caméras. Aucun des hommes d’Église vêtus de pourpre ne correspondait à la description que Peter avait donnée de Seth.

— Ça n’a pas de sens ! s’écria Laurenz. Je connais ces cardinaux depuis des années, j’en ai même nommé certains. Aucun d’eux ne peut être Seth.

— Peut-être qu’il ne cherche pas à être élu pape lui-même et qu’il utilise un comme homme de paille.

Franz Laurenz se tourna vers l’exorciste.

— Dans ce cas, à qui pensez-vous ?

Don Luigi hésita, puis finit par désigner le maître-autel.

— Je n’en sais rien, soupira Laurenz. Menendez est un homme ambitieux, vaniteux et sans scrupules, mais jamais il ne s’allierait à Satan.

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr, Excellence ? Menendez part favori, il a mené une campagne acharnée. Si Seth devait se cacher derrière quelqu’un, Menendez me paraîtrait tout indiqué.

— Mais s’il est certain de remporter l’élection, pourquoi se laisserait-il compromettre ?

— Seth le fait peut-être chanter.

Laurenz soupira. Bien que Menendez ait toujours été le plus virulent de ses détracteurs, bien qu’il ait maintes fois comploté contre lui avec le soutien de l’Opus Dei, Laurenz considérait toujours l’Espagnol comme un homme d’Église, un conservateur, certes, mais un bon chrétien. Néanmoins, l’hypothèse de Don Luigi ne pouvait pas être écartée. Pas tout de suite.

— Il faut que je parle à Menendez, dit Laurenz.

— Impossible, les cardinaux vont bientôt être enfermés. S’ils sortent de la chapelle Sixtine, ce sera uniquement pour aller à Sainte-Marthe et inversement.

— Bühler m’aidera à entrer.

— C’est de la folie ! Vous êtes le pape renonciateur, tout le monde vous connaît ! Et si mes soupçons sont fondés, vous courez un grave danger !

Laurenz posa une main sur l’épaule de l’exorciste.

— Depuis combien de temps nous connaissons-nous, Don Luigi ?

— Plus de vingt ans, Excellence.

— Alors vous savez que vous ne pourrez pas me dissuader. Je dois parler au cardinal Menendez. Trouvez le moyen de m’introduire dans la pension. Aujourd’hui.

Après la messe, les cardinaux rentrèrent déjeuner à la résidence Sainte-Marthe, un bâtiment moderne qui abritait cent cinq suites et vingt-six chambres individuelles. Les cardinaux disposaient de tout le confort moderne, contrairement à leurs prédécesseurs, qui devaient dormir sur des planches de bois posées à même le sol dans les chambres de Raphaël. La cuisine du chef Puglisi était simple mais bonne. Au menu, spécialités italiennes maison, beaucoup de légumes et parfois une glace en dessert. Pendant le conclave, l’accès à la pension était autorisé à un cercle extrêmement restreint. À l’instar des cardinaux, les personnels de ménage, de cuisine et de santé étaient régulièrement fouillés par les gardes suisses afin d’éviter l’intrusion de téléphones portables ou de micros espions. En dépit de ces précautions, la chasse aux informations confidentielles était déjà lancée. Un renseignement sur la répartition précise des votes se monnayait cinq mille euros, la transmission d’un message à un cardinal, vingt mille euros, et le tarif ne cesserait d’augmenter au fil des jours.

Alors que les autres membres du collège étaient accompagnés dans leurs chambres respectives, Menendez passa un dernier appel.

— Mes compliments pour votre sermon, dit la voix à l’autre bout du fil. Un brin simpliste, mais il semblerait que vous ayez visé juste.

— Vous ne vous attendez tout de même pas à ce que je vous remercie ?

— Non, bien sûr. Avez-vous la clé centrale, cardinal ?

— Oui.

Menendez déglutit. Depuis plusieurs jours, il avait un goût amer en bouche. Un sentiment qu’il n’avait jamais connu auparavant avait commencé à s’insinuer en lui comme la pourriture rongeant un morceau de bois humide : il se dégoûtait lui-même. En se levant ce matin-là, il n’avait même pas pu se regarder dans le miroir de la salle de bains. Alors que ce n’était pas dans sa nature ni dans son éducation, du jour au lendemain, il s’était senti corrompu, vide, insignifiant. Rien qu’un tas de poussière aux pieds de Dieu. Indigne de sa charge. Un traître à ses semblables. Un raté. Un moins que rien.

— Très bien. Dans quelle chambre êtes-vous ?

— La numéro 32.

— Je viendrai vous apporter l’argent ce soir.

— C’est une simonie que de vouloir m’acheter, et je m’y refuse !

— Vous allez continuer à m’obéir, cardinal. Les allusions contenues dans votre sermon ne m’ont pas échappé, mais je ne puis croire que vous soyez aussi naïf.

— Je peux très bien remporter l’élection sans vous, chuchota Menendez. Pas d’argent, je vous en prie, cela pourrait causer ma perte !

Pendant plusieurs secondes, il n’entendit qu’une respiration. Puis son interlocuteur répondit enfin.

— Entendu, mais tenez-vous prêt. Votre campagne ne sera terminée qu’au moment où vous revêtirez la soutane papale. Au cas où vous perdriez l’élection, que ce soit délibérément ou par manque de persuasion, sachez que vous ne sortirez pas de la chapelle Sixtine vivant.
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