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          L

          e crime impose à tous les esprits son encombrante présence. Se passe-t-il un seul jour sans que les journaux écrits ou parlés ne rapportent une escroquerie, un hold-up, un viol, un assassinat ou un attentat terroriste ? Et l’appareil érigé face à la menace n’est pas tellement plus discret. Les prisons, tribunaux, services de police et de sécurité ne se laissent pas longtemps oublier. C’est la raison d’être de la criminologie que de rendre intelligibles ces agissements et ces institutions ; de décrire, comprendre, expliquer de quoi le phénomène criminel est fait.  

          Nos contemporains peuvent d’autant moins éluder les questions posées par le crime que celui-ci semble faire corps avec la modernité. Il est en effet connu que le nombre élevé de vols en tous genres et de cas de trafic de drogues qui affectent tous les grands pays occidentaux est intimement lié à l’abondance des biens, à l’anonymat des villes, à la libre circulation des biens et personnes ; à la liberté même. Le problème criminel contemporain est trop imbriqué dans la trame de notre vie quotidienne pour qu’il soit combattu avec des moyens simples, brutaux et expéditifs. Pour le contenir sans porter le fer sur nos valeurs, il faut le connaître et le diagnostiquer, sans le minimiser ni le dramatiser. C’est pour répondre à ce besoin d’analyses et de connaissances que la criminologie existe.  

          Le présent livre est animé par l’ambition d’être une initiation et une invitation à la criminologie. Il propose au lecteur un bilan cohérent des notions essentielles et des principaux résultats d’une discipline qui a fait des pas de géant depuis trente ans.  

        

        
          I. La notion de crime  

          N’étant pas soumis aux contraintes de vocabulaire qui pèsent sur les juristes, les criminologues utilisent les termes crime, délit, délinquance et infraction sensiblement dans le même sens. Ils préfèrent toutefois le mot crime pour désigner les faits graves. Cependant ils ne voient pas tous la notion du même œil. Certains, adoptant le regard du sociologue, en font un sous-ensemble de la déviance. D’autres fondent leur analyse sur la définition juridique de l’infraction. D’autres enfin, insatisfaits du relativisme de ces solutions, croient découvrir dans les faits sociaux une notion de crime fondée en raison et en justice.  

          
            A– Le délit comme déviance  

            Toute société, tout groupe humain doté d’une certaine permanence engendre ses propres normes : règles de conduites dont la transgression est passible de sanction. Par exemple, les sociétés édictent des règles de politesse, le signe de leur existence étant que des actes jugés grossiers attirent sur leurs auteurs la désapprobation et, si ceux-ci persistent dans l’impolitesse, l’ostracisme. Le contenu des normes sociales a tendance à varier suivant les nations et les époques. Le code d’étiquette qui prévalait à la cour de Louis XIV n’a pas grand-chose à voir avec celui des étudiants d’aujourd’hui. « Autres temps, autres mœurs ».  

            La déviance, c’est la transgression d’une norme sociale. Les sociologues utilisent ce terme pour désigner les états et les conduites qui violent les normes auxquelles les membres d’un groupe tiennent au point de punir ceux qui les violent. L’individu qui adopte durablement une conduite déviante a tendance à être un marginal, à moins qu’il ne le devienne : soit, au départ, il est mal intégré au groupe dont il fait partie, ce qui le rend indifférent à la réprobation, soit ses transgressions répétées le poussent aux marges du groupe.  

            Les sociologues ont réalisé de fascinantes recherches sur plusieurs formes de déviance, notamment sur le suicide, la consommation de drogue, la sorcellerie et les maladies mentales. Ils ont insisté sur le fait que les groupes créent la déviance en édictant et en sanctionnant des règles (Becker, 1963). Ils ont développé les notions de stigmatisation ou d’étiquetage pour décrire le processus au terme duquel un individu est défini, marqué comme déviant et exclu du groupe. La délinquance sous toutes ses formes (vols, fraudes, violences, trafics illicites) est de la déviance parce qu’elle prend place parmi tous les actes qui contreviennent à des normes et qui sont sanctionnés.  

            Retenons deux leçons des notions sociologiques de norme et de déviance. La première est que chaque société se donne les normes qui correspondent à ses valeurs ou aux intérêts de son groupe dominant. On en déduit que ce qui est déviant ou criminel varie d’un pays à l’autre. « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au delà », écrivait Pascal. La définition qu’une société donne de la déviance est relative. La déviance n’est pas une propriété intrinsèque d’un acte, mais est relative au contexte normatif dans lequel il est posé.  

            La deuxième leçon à tirer de cette branche de la sociologie est que normes et sanctions font partie intégrante de la vie sociale d’où elles émergent le plus souvent sans qu’un législateur intervienne. Les acteurs sociaux en rapport les uns avec les autres sur une base durable en viennent à s’obliger mutuellement et à se sanctionner en cas de faute. La normativité inhérente à la vie sociale chez les êtres humains préexiste aux normes légales. Cette affirmation vaut-elle pour les normes créatrices de délinquance ou, au contraire, ces dernières font-elles exception en étant un pur produit de l’activité législative ? Nous reviendrons sur cette question. Contentons-nous, pour le moment, d’observer qu’un législateur n’a pas toujours à créer des incriminations de toutes pièces ; il lui est loisible de puiser à pleines mains dans les normes produites en abondance au fil de l’interaction sociale.  

          

          
            B– Le délit comme infraction 

            La notion juridique d’infraction est tellement commode que maint sociologues et criminologues s’y rallient de bonne grâce. « Nous appelons crime tout acte puni et nous faisons du crime ainsi défini l’objet d’une science spéciale, la criminologie » écrivait Durkheim (1895 : 35). Pour sa part, Picca (1993 : 13) entend par crime « tout acte prévu comme tel par la loi, et donnant lieu à l’application d’une peine de la part de l’autorité supérieure ». Il continue en précisant que, pour la criminologie, l’infraction doit être d’une gravité suffisante.  

            De telles définitions présentent l’avantage d’offrir un critère opérationnel bien rodé par des générations de juristes. La peine brandie et, mieux, effectivement appliquée est un fait social (et pas seulement juridique) d’une objectivité indiscutable. Mais qu’en est-il de la légitimité des lois qui créent les crimes ? Elles ne manquent pas d’être entachées par les soupçons qui pèsent sur tout pouvoir. Que vaut une incrimination si elle procède de l’arbitraire, de l’opportunisme ou du fanatisme ? Dans les théocraties d’hier et dans les états totalitaires d’aujourd’hui, les pouvoirs ont criminalisé des actes comme le blasphème ou la dissidence dont le caractère criminel ne nous paraît pas du tout évident. Quand la sanction pénale s’abat sur des délits d’opinion, faut-il y voir des crimes ?  

            Nos réserves s’estompent cependant quand un parlement démocratiquement élu vote, après discussion, en faveur d’un code pénal dans lequel le meurtre, l’abus de confiance et le vol restent criminalisés. Se pourrait-il que la validité de la notion juridique de crime tienne à la qualité du régime politique, de ses politiciens, de ses juristes et du processus débouchant sur un texte d’incrimination ?  

            Il reste qu’à côté d’incriminations d’actes dont le caractère criminel est peu contesté, comme le viol, le banditisme et l’assassinat, il s’en trouve qui soulèvent de graves doutes. Dans plus d’un pays aujourdhui, le refus de porter le voile islamique attire sur les femmes qui s’y aventurent les foudres d’une répression féroce. Chez nous, les fumeurs de marijuana deviennent, à l’occasion, le gibier des gendarmes. Intuitivement, nous sentons qu’il y a de vrais crimes et d’autres qui n’en sont pas, des criminalisations qui sont fondées en raison et en justice et d’autres qui sont les fruits amers de l’égarement, du fanatisme ou de la volonté de puissance. Mais possédons-nous les critères pour distinguer les uns des autres ? Une telle question, les philosophes du droit naturel se la sont posée durant des siècles. Ils se demandaient s’il est possible d’affirmer qu’une loi est injuste, s’il existe une position intellectuelle à partir de laquelle le droit positif puisse être jugé, et condamné si nécessaire. Cette interrogation reste actuelle. Nous ne nous privons pas de critiquer les textes d’incrimination. Mais sur quoi se fondent de telles critiques ? La réponse proposée par Gassin mérite qu’on s’y attarde.  

          

          
            C– Le crime comme violence et ruse  

            Gassin (1997 et 2004) s’efforce de distinguer dans l’action criminelle une spécificité qui ne tiendrait pas seulement au texte de loi mais aussi à des prohibitions ayant valeur universelle.  

            Il commence par poser que si le droit des incriminations est quelquefois fabrication de crimes artificiels, il lui arrive aussi de partir d’un « donné » normatif préexistant dans la conscience commune. Ce donné consiste en un ensemble de représentations communes « de nature intuitive qui portent sur ce qui est jugé comme particulièrement injuste et demande à être sanctionné de manière énergique » (1997 : 36). Le rôle du législateur est alors de mettre en forme et de codifier ces représentations. Il précise les contours d’une infraction dont le principe de la prohibition paraissait devoir s’imposer dans l’opinion et y attache une peine. (Notons que, sur ce point précis, Gassin ne serait désavoué ni par les philosophes du droit naturel ni par maint sociologues. Les uns et les autres pensent en effet qu’une normativité spontanée préexiste à la loi positive ; toute la question est de savoir si le législateur sait la découvrir et s’y rallier ou si, au contraire, il en fait fi.)  

            Parmi ces représentations de la conscience commune, il s’en trouve qui sont des « valeurs-fins » et d’autres des « valeurs-moyens ». Les premières varient d’une époque à l’autre et d’un pays à l’autre. Par exemple, en régime communiste, la propriété collective était plus fortement protégée qu’en pays capitaliste. Les secondes (les valeurs-moyens) sont plus importantes pour le droit pénal car certaines d’entre elles sont protégées par des prohibitions universelles. Un fait l’atteste : le meurtre et le vol ont été de tout temps considérés comme des crimes et ils le sont encore partout. Ces « invariants » montrent que toute société humaine met hors la loi deux catégories de moyens que les individus sont susceptibles d’utiliser pour arriver à leurs fins : la violence et la ruse. La violence (que Gassin distingue de la force, en soulignant que cette dernière est soumise à des règles) comprend des actes comme le meurtre, les coups et blessures et les atteintes à la vie par imprudence. La ruse, qu’il ne faut pas confondre avec l’habileté, s’incarne dans la fraude, l’escroquerie et le vol. Les auteurs de tels actes réalisent un gain au détriment d’autrui et contre son gré en usant de mensonges ou de subterfuges ou encore en agissant à son insu. Dans son article de 1997, Gassin apporte une précision qui lui paraît fondamentale : « La violence et la ruse impliquent un déséquilibre caractérisé dans la relation entre l’auteur de l’acte et celui qui en est le point d’application » (p. 30).  

            À côté des incriminations « naturelles » de la violence et de la ruse, se trouvent des délits « artificiels », actes dont le principe d’incrimination procède d’une idéologie totalitaire, d’une confusion entre la politique et la religion ou de toute autre aberration comme le blasphème ou les crimes contre-révolutionnaires. De telles incriminations, loin d’être de vrais crimes, doivent être jugées pour ce qu’elles sont : des « perversions », des « contrefaçons ». Enfin, les codes pénaux contiennent des « formes marginales » dont l’incrimination prête à discussion, comme la prostitution et l’usage de la drogue. De telles infractions posent le problème des frontières, car il est difficile d’y discerner l’action de la violence et de la ruse.  

            La position de Gassin va à contre-courant d’une criminologie dite constructiviste qui prend pour acquise une définition relativiste du délit (voir Brodeur, 1995). Il n’en reste pas moins qu’elle prend appui sur des faits difficilement contestables : on ne connaît pas de code pénal présent ou passé qui autorise le meurtre et le vol sinon dans des circonstances très particulières. Et les notions de fraude, de vol et de violence pourraient difficilement être qualifiées d’artificielles ou de gratuites ; elles paraissent plutôt comme des évidences solidement enracinées dans la conscience commune. L’idée selon laquelle un droit pénal bien conformé exprime et codifie des normes préexistantes fondées en justice n’a rien de farfelu. Cependant, Gassin reste muet sur les raisons et fonctions des prohibitions de la violence et de la ruse. Or, il se trouve que les sondages sur la gravité perçue des infractions jettent un éclairage inattendu sur la notion commune de crime et les raisons de son existence.  

          

          
            D– Les fonctions sociales de la notion de crime  

            En 1964, les Américains Sellin et Wolfgang offraient à la communauté des chercheurs un nouvel instrument pour mesurer la manière dont la gravité des délits est perçue dans la population. C’était un questionnaire contenant une longue liste de descriptions d’infractions courtes mais précises. Par exemple : « Une personne vole 1 000 dollars à une victime avec une arme à feu. La victime est blessée et doit être hospitalisée ». Les répondants à qui de tels énoncés étaient présentés avaient pour tâche de comparer leur gravité à celle d’un énoncé de base, « Une personne vole une bicyclette dans la rue », et de dire combien de fois il est plus ou moins grave. Par la suite, des calculs permettaient aux chercheurs d’établir le score de gravité de tous les délits dont la description avait été soumise à l’échantillon étudié. Depuis 1964, ce type d’instrument a été utilisé plusieurs fois aux États-Unis, au Canada et dans plusieurs pays d’Europe et d’Asie. Le sondage de gravité le plus important et le plus complet fut réalisé en 1977. Il portait sur un échantillon représentatif de 50 000 citoyens américains adultes (Wolfgang et coll., 1985).  

            L’intérêt de cette méthode pour notre propos est qu’elle nous fait appréhender indirectement la notion de crime telle qu’elle est pensée par la conscience commune. En effet, la gravité mesurée par l’instrument dit jusqu’à quel point un acte paraît répréhensible donc jusqu’à quel point il paraît criminel. De ce point de vue, la gravité est une propriété si essentielle de l’infraction que nous pourrions aller jusqu’à dire qu’elle est la quantité de crime que recèle un acte. Plus une infraction paraît grave, plus il est évident qu’elle est un crime aux yeux du public.  

            Un fait décisif émerge de ces sondages, c’est le remarquable consensus des répondants sur l’ordre de gravité des infractions. L’immense majorité des gens s’entend sur le fait qu’un homicide commis au cours d’un hold-up est plus grave qu’un viol, lequel paraît plus grave qu’un enlèvement ; ce dernier semble plus grave qu’un vol avec violence de 1 000 dollars ; ensuite viennent par ordre décroissant de gravité le vol de voiture et le cambriolage d’une valeur de 100 dollars. Au plus bas de l’échelle de gravité se trouvent des fautes tellement vénielles qu’elles en cessent de paraître des délits : la prostitution, la consommation de marijuana, le vagabondage. Ce consensus sur l’ordre de gravité traverse toutes les catégories sociales : l’ordre de gravité est le même chez les riches et les pauvres, les étudiants et les policiers, les hommes et les femmes, les Noirs et les Blancs, les jeunes et les aînés. Il s’observe aussi dans tous les pays où l’instrument a été appliqué.  

            (Normandeau, 1970 ; Wolfgang et coll., 1985).  

            L’analyse de l’ordre de gravité des infractions soumises aux Américains dans le sondage de 1977, fait découvrir six critères implicites utilisés par les citoyens pour les ordonner : 1 - l’ampleur des atteintes à l’intégrité physique, 2 - les dangers auxquels l’acte expose autrui, 3 - la violence des moyens, 4 - l’importance des pertes monétaires, 5 - la vulnérabilité relative de la victime et 6 - l’intention coupable. Une réflexion sur ces critères permet, par regroupements et inférences, de dégager deux grandes considérations qui donnent un sens aux jugements de gravité et, indirectement, à la notion commune de crime (Cusson, 1998).  

            Premièrement, plus un acte menace la sécurité intérieure d’une collectivité, plus il paraît grave et moins l’on doute qu’il soit un crime. Concrètement, il est plus grave de tuer que de blesser, et il est plus sérieux de blesser que de porter des coups qui ne causent pas de blessure. Placer une bombe dans un lieu public est jugé avec une grande sévérité, même si personne n’est blessé. Un braquage de 1 000 dollars paraît plus grave s’il est commis avec une arme à feu plutôt qu’avec un couteau.  

            Demandons-nous quel est l’impact sur la collectivité de ces atteintes, actuelles ou potentielles, à l’intégrité physique et de l’usage d’armes à feu. Ces agissements diffusent la méfiance et la peur dans le corps social ; ils compromettent le climat de quiétude et de confiance dont les personnes ont besoin pour communiquer et coopérer. Leur prohibition préserve de la peur de l’autre et nous permet de cohabiter en paix ; en cas de conflit, elle assure que l’affrontement ne dégénère en combat mortel. Interdire ces actes, c’est servir la sécurité intérieure de la nation.  

            Deuxièmement, les atteintes flagrante à un juste équilibre des rapports sociaux tendent à être assimilées à des crimes. Cette proposition est induite de ce que nous apprennent ces sondages et de ce que nous savons par ailleurs sur les circonstances atténuantes reconnues par les tribunaux. Toutes choses égales par ailleurs, il paraît plus grave qu’un adulte batte un enfant qu’un autre adulte, et plus grave qu’un homme frappe une femme qu’un autre homme. C’est dire que l’agression perpétrée par un fort contre un faible paraît plus grave que l’inverse ou qu’un combat loyal. D’autres sources nous apprennent que la faute lourde commise par la victime atténue la gravité de l’infraction commise à son endroit. C’est ainsi qu’un homicide commis en réaction à une grave offense ou à une agression paraîtra moins grave que l’homicide d’une victime innocente.  

            Nous savons que cela peut aller jusqu’à l’acquittement pour légitime défense. Un dernier fait : les combats loyaux et équilibrées comme les duels ou les batailles entre garçons d’égale force paraissent moins graves, moins criminels que les attaques contre une victime surprise en position de faiblesse. Dans la boxe cela va jusqu’à la pleine décriminalisation. Nous rejoignons Gassin : la notion de crime sous-entend un déséquilibre caractérisé entre l’agresseur et la victime. L’opinion réprouve avec la dernière énergie les agressions unilatérales d’un fort contre un faible ou les manœuvres frauduleuses ou malhonnêtes par lesquelles on prend un avantage indu sur autrui. Le jeu social doit se jouer dans le respect des règles de la justice et de l’équité ; d’où les normes de réciprocité et d’égalité ; d’où les principes de justice rétributive et distributive. Il va de soi que la notion de crime n’a pas été conçue pour instaurer une justice parfaite, seulement faire obstacle à certaines des atteintes les plus flagrantes et les plus grossières à un juste équilibre des rapports entre les personnes.  

            Bref, les criminalisations des vols, des fraudes, des agressions unilatérales et des meurtres contribuent à la solution de deux grands problèmes que toute société doit résoudre pour rester une société humaine : la peur de l’autre et le déséquilibre injuste des rapports sociaux. Le concept de crime sert à pointer du doigts les atteintes intentionnelles à la sécurité et à la justice dans les rapports sociaux. Pour sa part, la gravité fixe l’ordre de priorité des actions à mener contre ces menaces. Elle est le « programme » du contrôle social ; elle contient en effet l’instruction sur l’intensité du blâme privé et de la peine publique devant logiquement suivre la perpétration d’un délit. Elle dicte de le réprouver et de le punir d’autant plus sévèrement et certainement qu’il est grave.  

          

        

        
          II. La méthode  

          Si la criminologie ne se définissait que par son objet, elle serait difficile à distinguer du droit pénal. Elle se caractérise aussi par son ambition scientifique. Les criminologues se disent « empiristes » et le revendiquent ; c’est qu’ils cultivent un savoir fondé sur l’observation et l’expérimentation. Ce projet exclut du discours les spéculations pures, les propositions strictement déductives et les affirmations normatives sans rapport avec les faits. La démarche d’un chercheur peut être dite empirique quand il accepte la résistance des faits ; d’abord en n’énonçant que des propositions falsifiables par une confrontation avec les données de l’expérience, ensuite en s’inclinant devant les réfutations et les faits établis. L’empirisme s’incarne dans la méthode scientifique entendue comme une démarche explicite et ordonnée de vérification d’hypothèses. Cette méthode impose une exigence d’objectivité, un combat constant contre l’intrusion des considérations normatives, idéologiques ou d’opportunité dans la démarche ou les conclusions. Rude tâche quand on songe aux émotions que suscitent les crimes, à la pénétration des doctrines dans le champ de l’analyse et au sentiment d’urgence qui nous étreint devant les souffrances des victimes.  

          La recherche empirique entretient un dialogue constant avec le travail théorique qui interprète ses résultats et les intègre dans un ensemble cohérent. Une théorie peut être définie comme un système de propositions vérifiables, non contradictoires et compatibles avec les connaissances déjà acquises. Elle sert à rendre compte d’un phénomène, l’expliquer, le rendre intelligible. Elle vise à rendre la réalité accessible à l’esprit, ce pourquoi elle tend à la concision, à la simplicité et même à l’élégance. La criminologie contemporaine ne se réduit ni à une seule théorie ni aux théories d’écoles opposées, mais à plusieurs théories, chacune visant à rendre compte d’un aspect du phénomène criminel : théorie du délit, du délinquant, du milieu criminel, de la victime, du contrôle social…  

          On voit ce qui distingue la criminologie du droit pénal. Celui-ci veut ordonner la réalité, celle-là veut en rendre compte. Celui-ci interprète les lois et la jurisprudence, celle-là observe et expérimente. Le droit pénal veut punir les délinquants, quelquefois rendre justice à la victime, toujours dicter la conduite des magistrats et des policiers. La criminologie se propose de décrire et expliquer les comportements de ces acteurs sociaux. Elle se charge aussi de mesurer les résultats des politiques conçues pour faire face au crime.  

          Le travail de recherche du criminologue n’est pas très différent de celui des autres chercheurs des sciences de l’homme comme les sociologues, psychologues, ethnologues ou économistes. Il ne dédaigne aucune méthode, aucun instrument des sciences sociales : questionnaire, sondage, entrevue, observation participante, examen clinique, analyse de statistiques administratives, de recensements, etc. Cependant, les problèmes particuliers que pose la recherche sur le phénomène, notamment le fait que le crime préfère l’ombre à la lumière, ont forcé les criminologues à accorder la primauté à la description et à la mesure des délits. À cet effet, ils ont développé leurs propres instruments et ont pris l’habitude de puiser dans des sources assez singulières. C’est ainsi qu’ils ont mis au point les sondages sur la gravité des infractions dont il a déjà été question. Ils ont aussi conçu des sondages de victimisation et d’autres sur le sentiment d’insécurité. Ils ont soumis d’innombrables questionnaires aux délinquants jeunes et adultes, dans le cadre d’enquêtes de délinquance autorévélée. Les aveux et propos des délinquants sont aussi recueillis par les cliniciens, les policiers, les journalistes et les biographes. Les descriptions cliniques, rapports d’enquête, articles et livres qu’ils écrivent sont à leur tour analysés et interprétés par des criminologues. Les sources administratives et judiciaires sont aussi systématiquement exploitées par les chercheurs, au premier chef, les statistiques colligées par les services policiers, les tribunaux et l’administration pénitentiaire (voir aussi Killias, 2001, chap. 1 et 2).  

        

        
          III. Le phénomène criminel  

          Le crime est au cœur de la criminologie mais, aussi important soit-il, le cœur n’est jamais qu’un organe parmi d’autres. Son rôle ne peut être compris que s’il est replacé dans l’organisme dont il fait partie. Le phénomène criminel est cet ensemble dont le centre est le crime. Léauté (1972 : 7-10) conçoit le phénomène criminel comme un processus en trois étapes : 1 - des normes pénales sont édictées, 2 - elles sont violées, 3 - ceci provoque une réaction sociale répressive. Nous pouvons aussi nous le représenter comme un drame à trois personnages : le délinquant, la victime et l’agent de contrôle social, et en trois actes : la prévention, le passage à l’acte et la riposte pénale. Dans les trafics, comme celui de la drogue, il n’y a pas de victime au sens propre du terme. Les trois personnages du drame deviendraient alors le trafiquant, le consommateur et l’agent de contrôle social. Et la dynamique entre les deux premiers tiendrait moins de la confrontation que de l’échange économique. Tout au long du drame, chaque personnage donne la réplique aux autres dans un jeu d’influences réciproques. Chacun déploie ses stratégies pour neutraliser, dissuader, persuader ou manipuler les autres. Il résulte de ces influences entrecroisées une dialectique qui détermine le déroulement et l’issue du drame. Pour arriver à ses fins, le délinquant doit déjouer ou subjuguer sa victime et il n’est pas sûr que celle-ci se laisse faire : elle voudra prévenir les coups, riposter ou faire appel à l’agent de contrôle social. Ce dernier, jouant sous le masque du gendarme, du juge ou du bourreau voudra réprimer et punir, mais il a peu de chance d’y arriver s’il n’obtient la collaboration de la victime ou s’il n’exploite les erreurs du criminel. Comme dans tout drame qui se tient, les trois actes s’enchaînent et se déterminent. Les faiblesses de la prévention laissent passer des crimes dont les auteurs se désignent à la répression. Les éléments constitutifs du phénomène criminel sont liés les uns aux autres par des rapports de dépendance mutuelle parce que les acteurs de ce dernier sont des êtres rationnels qui s’adaptent et s’ajustent les uns aux autres. Cette causalité circulaire a pour résultat que l’ensemble forme un système : si une partie du tout change, le reste est conduit à changer.  

          La criminologie actuelle s’attache de plus en plus à l’étude de cette dialectique. Plutôt que de s’acharner, comme par le passé, à calculer des corrélations entre la criminalité et des facteurs biologiques, psychologiques, économiques ou autres, elle s’attache à dévoiler la logique interne du phénomène criminel. Plutôt que de s’éparpiller dans l’exploration des causes lointaines et extrinsèques, elle concentre son attention sur la nature intime du phénomène et sur sa causalité intrinsèque.  

          Le plan de l’ouvrage reflète cette volonté de se tenir au plus près du phénomène. Il propose, au chapitre deux, une introduction historique à la pensée sur le crime qui fait survoler au lecteur la longue période allant de l’Ancien Régime à la fin du xixe siècle. Le chapitre trois brosse le portrait des principaux courants de la criminologie au xxe siècle.  

          Le chapitre quatre propose une théorie stratégique du délit. S’il est vrai que l’acte délictueux procède d’un être doué de raison, on ne peut exclure qu’il obéisse à sa logique propre et s’inscrive dans un calcul stratégique, aussi sommaire soit-il. Cependant, il est tout aussi important de marquer les limites de cette rationalité que de montrer en quoi le comportement criminel est rationnel.  

          Le chapitre cinq nous fait passer du délit à son auteur. Il ne manque pas de raisons de voir ce dernier simplement comme un être humain point trop différent de tous les autres. Mais quand il récidive encore et encore malgré les peines qui le frappent à répétition, il y a lieu de se demander : Pourquoi persiste-t-il dans cette impasse ?  

          Le chapitre six traite de la vie sociale et du milieu dans lequel baignent les jeunes délinquants et les criminels d’habitude. Ce milieu est à la fois un bassin dans lequel se recrutent les complices et un lieu d’apprentissage du crime. C’est aussi là que les germes des gangs et des organisations criminelles prennent racine.  

          Le chapitre sept nous fait passer dans le camp des victimes. Si nous risquons tous de faire l’amère expérience du crime, il reste que certaines catégories de citoyens y goûtent plus souvent qu’à leur tour. Nous verrons lesquelles et pourquoi. La passivité n’est pas toujours le lot des victimes. La moitié d’entre elles choisissent de rapporter à la police ce qui leur est arrivée. Les raisons de ce choix qui ouvre les vannes de la répression seront examinées.  

          Le chapitre huit clôt l’ouvrage. Il brosse le tableau des divers contrôles sociaux déployés par la société civile et les pouvoirs publics pour faire face au crime. Il y sera question de l’efficacité de ces contrôles, de leurs faiblesses et des effets produits par leurs actions conjuguées. Il traitera enfin des rapports qui unissent la distribution de la criminalité et la distribution des forces et des faiblesses des contrôles sociaux. 
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