



[image: 001]





Table des Matières

Page de Titre

Table des Matières

Page de Copyright

Du même auteur dans la collection LECTURES ET AVENTURES

DESILLUSION

I - DE MASSAOUA AUX FARZAN

II - LE BANC DE FABZAN

III - H. M. S.

IV - ALI SAID

V - LA BARQUE DES NAUFRAGEURS

VI - LE PILLAGE

VII - UN COUP DE CANON

VIII - LE NACOUDA AVEUGLE

IX - LA ROUTE DE L'ESCLAVAGE

X - L'EUNUQUE

XI - L'EVASION

XII - LA NOYADE

XIII - SALIM MONTI

XIV - LE BLOCUS

XV - LA CAPTURE

XVI - PERIM

XVII - LE COFFRE-FORT

XVIII - A LA NAGE

XIX - OBOCK

XX - LE MYSTERE D'ADEN

XXI - A LA RECHERCHE D'ABDI

XXII - LA CASEMATE

XXIII - ADJI L'ESPION

XXIV - JE TRAVAILLE POUR L'AMIRAUTE

XXV - LA FLECHE EMPOISONNEE

XXVI - LES GOUREZAS

XXVII - VOYAGE D'ADDIS-ABEBA A DJIBOUTI

XXVIII - LA NAISSANCE DU NAVIRE

XXIX - LA MORT DU NAVIRE

XXX - LE CAMP DES NAUFRAGES

XXXI - LE SCAPHANDRE

XXXII - CONTRE-ESPIONNAGE

XXXIII - LE MINTO

XXXIV - BERBERAH

XXXV - UN BIEN BON JEUNE HOMME




© Éditions Bernard Grasset, 1932.


978-2-246-02699-0




Du même auteur dans la collection LECTURES ET AVENTURES

n° 1 - Les Secrets de la mer Rouge

n° 2 - Abdi, l'homme à la main coupée

n° 3 - Aventures de mer

n° 4 - L'Enfant sauvage

n° 5 - La Croisière du hachich

n° 6 - Le Cimetière des éléphants

n° 7 - La Cargaison enchantée

n° 8 - L'Esclave du batteur d'or

n° 9 - Les Deux Frères

n°10 - Le Dragon de Cheik Hussen

n°11 - Le Lépreux

n°12 - Pilleurs d'épaves

n°13 - Le Drame éthiopien

n°14 - Légende de Madjélis et autres contes

n° 15 - L'Homme sorti de la mer

n°16 - Du Harrar au Kenya

if 17 - Karembo

n° 18 - Djalia ou la revanche de Karembo

n° 19 - La Poursuite du Kaïpan




Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous pays.





DESILLUSION

Voilà six jours que le paquebot a quitté Djibouti1.

La Méditerranée est verdâtre, sous un ciel de pluie; le vent est froid et souffle une humidité pénétrante.

Le soleil meurt à mesure que nous avançons vers le nord.

Les Malgaches, au milieu desquels on m'a parqué, deviennent taciturnes comme des bêtes malades; ils se massent dans les coins abrités. Que vont faire ces malheureux dans la neige et la boue des tranchées ?

Je vois passer, dans leurs regards nostalgiques, les images de la vie simple qu'ils ont quittée. Ils essaient cependant de lutter contre cette lourde angoisse qui monte en eux, tandis que les jours deviennent plus courts et que le soleil s'éloigne : ils chantent.

Ils chantent en chœur, avec des voix sourdes, les yeux perdus et fixes comme ceux des hallucinés qui semblent « regarder en dedans car les choses qu'ils évoquent sont en eux : c'est le village aux huttes de roseau tout zébré de l'ombre légère des cocotiers; c'est la rizière verdoyante dans la fraî-cheur
claire des sources, c'est la nuit sereine emplie de cette clameur immense des grenouilles qui se tait et paraît s'ouvrir devant le voyageur comme une route de silence.

J'écoute monter de l'entrepont ces mélopées tristes comme des chants de mort, et, dans la pénombre de cette batterie malodorante, où deux cents hommes pleurent sans le savoir leur liberté perdue, toute la mer Rouge flamboie avec ses îles d'or et ses récifs d'émeraudes... J'ai oublié les infamies, je n'ai plus que de la pitié pour ceux qui furent les plus acharnés contre moi.

La splendeur de la mer, du désert, de toutes ces solitudes, emplit maintenant mon âme. L'amertume, les rancœurs sont anéanties par le souvenir de ces choses éternelles. Je l'emporte dans mon cœur, ce précieux souvenir, seul trésor que m'ait laissé ma vie de liberté et de luttes sans haine contre les éléments. Il éclairera les nuits les plus sombres et me donnera l'oubli des plus grandes détresses.

Mais la guerre, c'est encore la plus grande aventure.

Un espoir nouveau chasse mes regrets, et je laisse le sillage serpenter sur la mer glauque pour contempler l'étrave tailler les vagues vers la France.

Hélas! quelle désillusion! Soldat de deuxième classe je suis un matricule, un objet. Obéir sans comprendre, agir sans penser! Je voudrais que l'on me tue tout de suite... Une terrible affection pulmonaire me met hors de service après quelques mois. Je suis réformé pour la deuxième fois.

Je demande à être employé à la chasse des sous-marins. Ce n'est pas possible. Je me heurte à des routines, à des administrations, à des secrétaires embusqués, élégants et stupides.

Je suis pourtant bon à quelque chose, bien que les godillots me blessent les pieds et que le froid me tue!


On m'offre alors une place dans un bureau, auprès d'un poêle en fonte toujours rouge, dans un local éclairé au gaz, même à midi. – Non, je n'ai pas eu le courage...

Alors je suis reparti pour la mer Rouge, car j'avais eu une idée.

***

La culture perlière, dès 1910, faisait déjà beaucoup parler d'elle, et je suivais avec intérêt ces recherches. Passionné de la mer, fatigué du négoce des cuirs en Abyssinie, je me fixai à Djibouti pour y mettre quelques idées en pratique.

Mais les tracasseries administratives qui m'accablèrent bientôt réduisirent à peu près à néant tous mes travaux. Je dus partir à la recherche d'un coin de mer Rouge plus solitaire pour travailler en paix et vivre à ma guise. Je fus séduit par les îles Farzan, alors sous la domination turque. C'est un long archipel répandant ses deux cents et quelques îles sur un banc de corail de deux cent cinquante kilomètres parallèle à la côte. Là, des milliers de barques indigènes pêchent la perle et la nacre. Chaque année, environ deux millions de livres sterling de ces produits sont vendus à Aden, à Bombay et à Massaoua.

Une grande île, ou plutôt deux îles séparées par un mince bras de mer (Farzan Kébir et Farzan Zékir) sont comme la capitale de cet archipel.

Longues de vingt kilomètres, sur dix de large, elles sont couvertes d'une végétation suffisante pour nourrir de nombreux troupeaux de chèvres et d'ânes sauvages.

Une importante source de pétrole émerge à marée basse dans la partie sud des îles. Pour l'instant, cette source n'est utilisée que par les naturels, qui recueillent le naphte pour enduire leurs barques. En 1910, une compagnie allemande fit des forages
qui amenèrent un grand débit de liquide, et l'analyse révéla qu'il s'agissait de la même nappe pétrolifère exploitée en Egypte. Ces îles étaient turques au moment de la guerre avec l'Italie, en 1910. Les Allemands déguerpirent, mais, au préalable, ils aveuglèrent les forages en y coulant du plomb.

C'est dans cet état que je les trouvai en 1913.

***

Au point de vue politique, ces îles, en face de l'Arabie, sont précieuses comme base d'occupation très sûre. C'est là, le Yémen (Arabie Heureuse), où nous avons des influences et quelques sympathies. Les Anglais n'en peuvent dire autant et y jettent leur or pour changer la face des choses.

Sur ces îles, une petite garnison de cinquante hommes avec une cannonière serait en parfaite sûreté et pourrait au besoin tenir un blocus de la côte. Une telle position soutiendrait les entreprises commerciales et les intérêts nationaux au Yémen, et de ce fait notre influence politique. Les Turcs l'avaient compris, ou plutôt les Allemands le leur firent comprendre, car, après la guerre italienne, ils y tinrent garnison.

Avant de quitter Djibouti, en 1914, j'avais appris que les îles Farzan avaient été évacuées par les Turcs. L'idée me vint aussitôt d'y fonder un établissement français et d'y faire flotter nos couleurs.

Un de mes amis demeurant à Paris, M. Jean Paisseau, qui déjà m'avait aidé dans mes recherches sur la culture perlière, m'encouragea, et nous fîmes une petite association en vue de reprendre ce projet.

Cependant, je ne pouvais agir sans l'approbation de mon gouvernement en raison de l'état de guerre – nous étions en mai 1915. M. Dalbiez, député et ami de ma famille, m'offrit de me présenter au ministre des Colonies, M. Doumergue.


Je n'avais jamais vu de ministre d'aussi près et un fonds de timidité remonta tout à coup tandis que l'huissier solennel ouvrait la double porte capitonnée.

Mais l'affable sourire que garde encore notre ancien président eut bientôt dissipé mon trouble. Je fus vite conquis par cet homme aux yeux rieurs, naïfs ou ironiques, mais d'une profonde expression de bonté. Je pus donc expliquer mes projets en toute liberté d'esprit, et le ministre voulut bien les approuver.

Il me fit observer cependant que mon entreprise ne pouvait, pour le moment, revêtir aucun caractère officiel, mais que plus tard, devant le fait accompli, son collègue des Affaires étrangères saurait en tirer le meilleur parti.

Encouragé par cette approbation, cependant bien platonique, je repartis pour Djibouti où m'attendait mon minuscule voilier, le Fat el-Rahman, que mon ami Chabau avait eu la générosité de racheter pour moi à la douane.

C'était une grande barque de pêche gréée en voile latine à laquelle j'avais adapté un pont. Elle jaugeait environ quinze tonneaux et comptait huit hommes d'équipage, Somalis et Soudanais.



1 Cf. Les Secrets de la mer Rouge, éd. Grasset.







I

DE MASSAOUA AUX FARZAN

A Massaoua, capitale de la colonie italienne de l'Erythrée, les autorités se sont refusées à me donner une patente de navigation pour Farzan : cette région est, paraît-il, prohibée, étant comprise dans le fameux blocus auquel les Anglais tiennent si fort, sans doute pour éloigner les indiscrets de la côte d'Arabie.

Je me contente donc d'une patente pour Djibouti; elle me suffira pour sortir du port, et une fois à la mer je prétends y être maître de ma route, sans m'inquiéter des administrateurs de marine et autres ronds-de-cuir.

Il est onze heures du soir. La ville est endormie et, sur le port, les barques indigènes font grincer leurs agrès au rythme d'une invisible houle.

Un peu à l'écart, le Fat el-Rahman se balance sur l'eau miroitante, écrasée de calme sous la chaleur lourde et humide.

Je hèle la pirogue, et nous fendons d'un double trait de feu vert les phosphorescences endormies de l'eau noire.

Le calme est absolu, et de très loin on entend glapir les chacals solitaires. Puis le ciel blanchit à l'est sur la mer, des coqs chantent et se répondent par-dessus les terrasses de la ville endormie. Le dernier
croissant de la vieille lune sort lentement de l'horizon et monte dans le ciel. Une petite brise de terre dévale des montagnes par bouffées timides et répand sur la mer l'odeur des bergeries et la senteur des herbes sèches de la brousse d'Afrique.

Il est temps d'appareiller. La voile latine déploie son grand triangle tout éclairé de lune et vent arrière sous la brise de terre, nous sortons du port silencieux.

Lentement, nous doublons les deux bouées à feu. Face à face, elles se balancent lourdement sur leur ventre rond, dans les cercles verts et rouges du reflet de leurs fanaux et grincent sur leurs chaînes, à longs intervalles, comme pour échanger dans la nuit la plainte vaine de leur captivité.

Puis c'est la mer libre, et l'horizon s'arrondit autour de nous.

L'homme de barre chante à mi-voix une mélopée triste, la vergue gémit contre le mât, l'eau bruisse sous l'étrave qui taille et allume les phosphorescences livides.

***

Le ciel s'éclaire. Cette fois, c'est le jour. Brusquement, le globe rouge du soleil sort de l'horizon. Il monte très vite et en quelques minutes il est brûlant. Alors la brise tombe : c'est le calme plat. La mer n'est plus qu'un miroir ardent confondu avec le ciel et moiré, de loin en loin, par les bancs de poissons et les risées errantes. La voile pend, inerte, à sa vergue, battant le pont de son écoute mollie, mais son ombre est précieuse contre les rayons de feu tombant du ciel et la réverbération montant de la mer.




Vers dix heures, l'horizon se barre d'une ligne sombre qui s'élargit et s'avance. C'est la rentrée
de la brise d'est qui, chaque jour, arrive du large quand le soleil est haut.

La mer est maintenant toute bleue, mouchetée de blanc. Sous sa voile enfin gonflée, le Fat el-Rahman se couche et taille sa route à bonne allure, dans l'écume blanche, cap au nord-est, vers l'Arabie.





II

LE BANC DE FABZAN

Pendant trois jours, nous cherchons notre route dans le dédale de hauts fonds et de récifs que les eaux calmes de l'archipel Dahlak recouvrent de leur surface unie, toute brodée de vert, de violet et de bleu. Puis c'est la mer libre avec la houle des grands fonds.

Nous croisons des vapeurs, de luxueux paquebots qui suivent tous la même route, entre Périm et Suez. Ils ignorent tout de cette mer prestigieuse dont ils voient seulement quelques phares sur de rares îlots, jalonnant leur route toujours hors de vue des deux rives.

Le quatrième jour, les premiers récifs annoncent le banc de Farzan.

Ce sont d'abord des pâtés de roche isolés, taches jaunes ou violettes sur la mer bleue.

Il faut veiller. Que ferai-je cette nuit dans ces eaux semées d'écueils, quand ils seront invisibles?

Il faut trouver un mouillage, mais il n'y en a pas en vue. Mieux vaudrait revenir au large. Mais il y a deux heures déjà que je suis engagé dans ces eaux malsaines, et le vent tombe... Je n'en serai jamais sorti avant la nuit! je continue donc résolument vers l'intérieur du banc, espérant un écueil assez large pour y jeter l'ancre.


Le soleil va se coucher, et nous sommes depuis assez longtemps dans une région saine où je ne vois plus apparaître aucune tache révélant des roches. J'ai fait comme le héron qui attendait toujours mieux; maintenant, je ne trouve plus rien pour fixer mon ancre. La nuit arrive. Un homme est dans la mâture, mais il ne voit rien venir...

Le vent du nord se lève et menace de souffler grand frais cette nuit. Le navire est à sec de toile, en dérive au gré des courants. La houle se fait, la nuit est opaque, et je sais que des écueils sont autour de nous, cachés dans cette eau sombre!...

Le vent fraîchit. De mauvais nuages avalent les étoiles, la mer se creuse, car les écueils dont le banc est semé ne protègent nullement de la houle qui passe dessus sans briser.

Il n'y a qu'à accepter la situation, en se cramponnant au peu d'espoir qu'elle comporte. J'ai constaté cet après-midi que la plupart de ces roches sous-marines sont couvertes d'assez d'eau pour être sans danger. Nous avons des chances de passer sans le savoir sur une ou plusieurs avant de rencontrer celle qui nous sera fatale.

Je mouille donc notre ancre avec un maillon de chaîne – c'est-à-dire seize mètres de longueur – après y avoir fixé une vergue de rechange et tous les épars disponibles. Cela constitue ce qu'on appelle une ancre flottante. Elle nous permet de faire tête à la mer, tout en dérivant plus lentement. J'escompte qu'avec l'ancre ainsi immergée à douze ou quinze mètres, si nous passons sur une roche sans échouer, elle s'y fixera et arrêtera notre marche périlleuse d'aveugle.

Le navire marche maintenant en culant. Nous sommes tous à l'arrière, penchés sur la mer avec des gaffes prêtes, pour nous donner l'illusion que nous pourrions faire quelque chose si une roche surgissait. Cette tension d'esprit est préférable à
l'angoisse passive du condamné qui attend.

J'ai fait dégager sur le pont tout ce qui doit être sauvé, en cas de malheur, car, s'il vient à toucher, le bateau coulera en moins de cinq minutes.

Un tonnelet d'eau, des dattes et les armes sont placés dans le houri (pirogue) ; je n'ai pas d'embarcation de sauvetage. Un vague radeau improvisé avec tout ce qui peut flotter aidera à nous porter tous.

Ces dispositions prises, il n'y a qu'à attendre ce que le sort a décidé qu'il adviendra de nous.

Personne ne parle. Le temps ne chiffre plus. Seule la préoccupation présente existe.

Tout à coup, un choc brusque ébranle le navire. L'ancre s'est accrochée. Nous sommes sauvés, mais il me faut un instant pour reprendre mon haleine après ce choc nerveux.

Il est deux heures du matin. Abdi plonge et constate que l'ancre est bien prise sur un pâté de madrépore, sous quatre mètres d'eau. Nous étions passés dessus, dans l'obscurité, sans rien voir.

Nous appareillons dès le jour, et je vois, à quelques encablures de notre roche providentielle, un récif presque à fleur d'eau, où nous aurions trouvé notre fin si la malchance nous avait mis cinq cents mètres plus au sud.

Vers huit heures du matin, je distingue une terre que je crois être la pointe nord de l'île Farzan Kébir, grande île séparée de sa voisine, Farzan Zékir, par un long détroit que je voudrais explorer pour atteindre le village de Séguid, situé au sud de l'île Zékir.

Je fais donc route nord pour doubler la pointe de l'île Kébir et je débouche dans la grande baie de Ketoub où s'ouvre le détroit.

Je rencontre là le calme plat, et la passe que je voudrais explorer s'étend vers le sud comme un grand lac. Pas un souffle d'air ne pénètre entre ces
deux terres basses et, au loin, dans l'air chaud qui fait vibrer les images, des bosquets de palmiers semblent flotter dans le ciel.

Je redoute les calmes prolongés entre ces terres surchauffées, et je me décide à contourner la longue presqu'île de Farzan Zékir pour atteindre Séguid par l'extérieur.

Là, les fonds sont très faibles, variant entre trois et cinq mètres. Il faut y naviguer à vue avec un homme en vigie dans la mâture. L'eau, très transparente, me donne par moments l'illusion de survoler une forêt fantastique de coraux multicolores.

C'est grâce aux calmes qui règnent dans l'archipel de Farzan que les eaux conservent cette belle transparence indispensable au travail des plongeurs.

Nous apercevons un grand nombre de barques pêchant la nacre et les huîtres perlières, dites « bilbil », mais elles s'éloignent à notre approche, faisant force de rames malgré tous les signes que de loin nous leur faisons pour les rassurer.

Il faut savoir, pour comprendre leur attitude, que dans ces régions la piraterie et le pillage y sont choses communes. Ce genre d'industrie est pratiquée surtout par les Arabes de la côte, entre Moka et Hodeidah, dits Zaranigs, nom sans doute dérivé de celui des barques qu'ils montent : les zarougs... à moins que ce soit le contraire... Ce sont de petits voiliers très fins, extrêmement rapides et sans lest. L'équipage, par une manœuvre spéciale, maintient l'équilibre du navire en faisant contrepoids à l'effort du vent. Ces navires légers ne jaugent guère plus de quatre à cinq tonnes et sont montés généralement par sept ou huit hommes armés de fusils Gras ou de carabines Mauser à répétition.

Il est rare, cependant, qu'ils fassent usage de ces armes autrement que pour intimider.

Quand ils surprennent un honnête voilier marchand,
ils se contentent de transborder sa cargaison, mais ils lui laissent toujours de quoi subsister. Le fatalisme musulman aidant, les choses se passent sans éclat d'autant plus aisément que le nacouda 1 et l'équipage du navire piraté ne sont pas, en général, propriétaires du chargement et que le fret a été payé d'avance par le chargeur.

Mais souvent il arrive que ces pirates, entraînés loin de leurs bases, se trouvent à court d'eau et de provisions. Ils s'emparent alors de celles du premier navire qui leur tombe sous la main. En général, les samboucs de plongeurs ont des réserves pour plusieurs mois, et quand, dans la journée, tout leur équipage est parti pêcher au loin sur les pirogues, il ne reste à bord que le vieux séring2 et les mousses, ribambelle de négrillons de cinq et dix ans, apprentis plongeurs sans aucune valeur militaire.

Ce sont alors, pour les Zaranigs, des proies faciles.

C'est pourquoi notre navire, très bas sur l'eau et voilé en coursier, inspire de vives inquiétudes à ces paisibles pêcheurs.

Nous longeons le chapelet des îlots Akbein, tables de corail dont quelques-unes ont seulement une encablure de diamètre. Elles surplombent la mer par une demi-voûte élevée de trois ou quatre mètres. Cette façon de corniches est entaillée par places de petites plages de sable blanc plus ou moins longues. C'est là que le soir les pêcheurs isolés tirent leurs pirogues au sec, car souvent des barques de pêche, trop petites pour contenir le nombre de pêcheurs embarqués, en laissent une partie sur des îles où ils travaillent seuls avec une pirogue. La barque vient de temps en temps leur porter un peu d'eau et quelques vivres.


Le soir, nous mouillons près de l'entrée de la baie de Séguid, car la chute rapide du jour ne nous permet pas de continuer notre navigation entre les récifs.
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