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LA CONVERSATION





A LA MÉMOIRE

de

BERNARD BROUSSE

mort à son poste de combat


le 21 avril 1945 à Vaihingen-Stuttgart



à l'âge de vingt-deux ans.


La Conversation a été représentée pour la première fois au Théâtre de Lutèce, à Paris, le 6 janvier 1966 dans une mise en scène de NICOLAS BATAILLE. Décor et costumes de MADELEINE LOUYS. Bande sonore de PIERRE BOESWILLWALD.












	F ...........
	REINE COURTOIS



	H ..........
	NICOLAS BATAILLE



	F2, F3, F4 ...
	CHRISTIANE DANCOURT



	H2, H3, H4 ..
	JACQUES LEGRÉ



	L ...........
	BERNARD LAJARRIGE









Simultanément, MICHEL MITRANI réalisa La Conversation pour la Télévision Française. Tournée dans un décor de MAX DOUY et avec un accompagnement musical de JEAN WIENER, ce film était interprété, dans les principaux rôles, par LOLEH BELLON, MICHEL LONSDALE et GUY TRÉJAN.






LA CONVERSATION I




1905. – Valse


de l'époque dans

le lointain.

F. est vêtue


d'une robe rose.



F. – Toute une vie, tous les deux.

H. – Une longue vie, nous deux, sans se quitter. Ça n'en finit pas, la vie.

F. – Ça n'en finit pas, le bonheur. Il me semble qu'hier encore, je veux dire : il y a très peu de temps, j'étais une petite fille. Et me voici fiancée...

H. – Vous êtes une petite fille, ma chérie.

F. – ... fiancée à un beau jeune homme blond de vingt-cinq ans.

H. – Comme nous allons être heureux!

F. – Nous sommes heureux.

H. – Embrasse-moi.

F. – Il a été joli, notre






Elle chantonne un air 1880, avec quelques bribes du refrain.


Dehors1, un merle siffle.



mariage, presque aussi beau que dans mon imagination d'enfant. Pas tout à fait, mais presque.

H. – Tu as vu maman? Elle avait un peu bu. Elle, maman, tu imagines! Ce qu'elle était drôle!

F. – Et mon père avec sa chanson! Comment c'était déjà? Attends... Il m'a tout de même fait un peu honte.

H. – C'est souvent comme ça avec les parents : ils vous font un peu honte. Mais c'est fini, les parents, nous ne les verrons plus. Enfin, presque plus. Le dimanche. Nous nous en souviendrons de ce 2 mai 1905. Ce fut vraiment un beau mariage.

F. – Et ma robe? Tu ne m'as même pas dit ce que tu pensais de ma robe de mariée?

H. – Je la trouve merveil-leuse.

F. – Je pense bien! Elle le serait à moins! Un modèle de Masson-Templier-Rondeau!


H. – Tu m'en diras tant!

F. – Embrasse-moi.

H. – Tu es vraiment sûre ?

F. – Sûre et certaine.

H. – Mais c'est magnifique. Et ce serait pour quand?

F. – Nous sommes en décembre. Compte toi-même.

H. – Les nouvelles de Russie ont l'air meilleures.

F. – Mais oui, ils ont tout le pays contre eux.

H. – Prends, c'est pour toi.

F. – Des fleurs ? Pour moi! C'est gentil ça. Tu y as donc pensé?

H. – Ton anniversaire, tu imagines! Le 22 avril, moi, je ne l'oublierai jamais.

F. – J'aurais besoin d'un peu d'argent.

H. – Déjà!

F. – On voit bien que ce n'est pas toi qui fais les comptes. Et puis nous sommes trois maintenant. Sans parler de ta sœur...





Stridulations des martinets au-dehors.




H. – Tiens. Mais il faut que cela suffise jusqu'au premier.

F. – Ce sera juste.

H. – Attends que je sois seulement nommé sous chef de bureau.

F. – Nous sommes le 2 mai, déjà.

H. – Oui, les martinets sont revenus. Écoute... Et si nous pouvions aller un de ces dimanches à la campagne, nous entendrions le rossignol. Et le coucou.




F. – Ça ne te rappelle rien, le 2 mai?

H. – Non. Et à toi?

F. – A moi, si.

H. – Tu ne vas pas me dire que c'est encore ton anniversaire?

F. – Embrasse-moi.

H. – Notre mariage! Le troisième anniversaire de notre mariage! Où avais-je la tête? Ce qui aurait été bien, vois-tu, si nous avions eu une maison de campagne...

F. – Tiens, la voilà, ta vilaine grosse pipe.





Air guilleret d'époque (1908) au piano.




H. – Merci.

F. – J'aime te regarder, lorsque tu la bourres si soigneusement...

H. – Ma pipe, tu sais...

F. – ... et quand tu l'allumes, d'un air heureux, et que tu tires dessus avec une expression grave, attentive... Si tu savais comme je t'aime.

H. – J'aime ça, oui, j'aime beaucoup ça. La pipe, c'est tout mon bonheur.

F. – Nadine, viens embrasser ta maman, viens.

H. – On ne dirait vraiment pas que tu es en deuil.

F. – Je jouais machinalement. Si tu crois que je n'y pense pas, à mon pauvre papa. Toi, lorsque tu as perdu ta mère, l'année dernière, tu n'as même pas pleuré.

H. – Dans ma famille, ce n'est pas notre genre, figure-toi.

F. – Tu ferais mieux d'aller recharger le calorifère. On gèle.





Dehors, chant de merle très modulé, très pur.


Bruit d'aéroplane.



H. – Ce qu'il peut faire chaud pour le mois...

F. – Tout de même, le 22 avril, ce n'est pas étonnant qu'il fasse beau. Car, tu sais, nous sommes le 22 avril. Le 22.

H. – Oui, bien sûr, le 22 avril. Et puis après? Pourquoi me dis-tu ça avec ce drôle d'air?

F. – Pour rien. Jean, viens m'embrasser. Viens embrasser ta maman.

VOIX DES ENFANTS. – Papa, maman, vite, venez voir, un aéroplane! Il vole ! On voit l'aviateur!

H. – Les enfants! Attention ! Ne vous penchez pas.

F. – Juliette a donné ses huit jours.

H. – Encore!

F. – Que veux-tu, toutes tant qu'elles sont, elles ne supportent pas ta sœur.




H. – Milie est indispensable, tu le sais bien.

F. – Et puis elle est tellement attachée aux enfants.





Au piano, Danse X de Granados.




VOIX D'UN PETIT GARÇON. – Maman, Nadine a fait popo dans sa tulotte.

VOIX D'UNE PETITE FILLE. – C'est pas vrai. D'abord, j'ai presque pas fait.

F. – Mon chéri, je ne sais pas ce qu'il a ce mois de novembre, mais il n'en finit plus. Vraiment on n'en voit pas la fin.

H. – Tu as besoin d'argent?

F. – D'un peu, oui.

H. – Si seulement ils se décidaient, au bureau... Tiens. Ça suffira?

F. – Il faudra bien.

H. – On a toujours le Corot.

F. – Ah ! non, pas le Corot.

H. – Comme tu joues bien! Et ce passage... Ce passage... Il est si triste, si beau... Cela me fait penser à notre conversation

F. (tout en jouant). – Quelle conversation?

H. – Tu sais bien, notre conversation. Celle que nous avons eue l'année dernière. Et même l'autre





Rumeur d'une dispute enfantine. Bruit du piano brusquement fermé.

Au loin, des martinets.



semaine, souviens-toi. Enfin notre grande conversation de toujours.

F. – Jean! Nadine!

Combien de fois faudra-t-il vous le dire? Laissez tante Milie tranquille.

H. – Tante Milie a du travail. Depuis que Rose est partie, c'est elle qui fait tout ici. Allez jouer ailleurs. C'est vrai, ça, vous n'êtes plus des bébés.

F. (à voix basse). – A propos de bébé...

H. – Non?

F. – Si.

H. – Toi, alors! On peut vraiment dire que tu n'en fais jamais d'autres.

F. – L'appendicite, ce n'est pas grave, il ne fallait pas t'affoler comme ça...

H. – J'ai eu si peur, si tu savais, si peur! Pauvre petite Nadine chérie, tellement courageuse pour une enfant de son âge. L'amour fait mal. On a mal à force d'aimer.

F. – Tu ne m'as jamais dit ça, a moi.


H. – Ce n'est pas la même chose.

F. – Moi aussi, tu sais, je n'étais pas fière lorsqu'on l'a descendue, pauvre chérie. Enfin, c'est fini.

H. – Nous ne nous inquiéterons plus quand elle aura le moindre bobo au ventre.




F. – Et Bruno qui crie... Tu entends les hirondelles. ?

H. – Ce sont des martinets. Dans les villes, il n'y a pas d'hirondelles, il y a des martinets. C'est une chose qu'il faut savoir.

F. – Pourquoi ?

H. – Je ne sais pas, mais c'est important. La plupart des gens ne font pas la différence. Ils ne savent pas. Les gens ne savent rien. C'est comme les hiboux et les chouettes... Mais toi, au moins, il faut que tu saches.

F. – Si seulement nous avions une maison de campagne.

H. – Nous l'aurons,nous l'aurons. Il suffit d'un peu de patience.

F. – Les enfants, les enfants, j'entends papa qui rentre!




H. – Qu'est-ce qu'on dit à son sous-chef de bureau de mari ?

F. – Non! Ça y est ? Tu es nommé ?

H. – Eh ! oui. Tu vois. Nous allons fêter ça.

VOIX DES ENFANTS. – Une glace! Il faut faire une glace! Tante Milie, à la cuisine, vite!

H. – Et du champagne, va chez l'épicier acheter du champagne, va, Milie, va. Comme tu es jolie, ma chérie...

F. – Je suis tellement heureuse, tellement.

H. – Tu te rappelles, ce grand dadais qui venait tourner autour d'Émilie?

F. – Et même qu'elle avait l'air de le trouver à son goût, pauvre tante Milie, ce n'est pas croyable. Heureusement que tu y as mis bon ordre!

H. – Ça n'a pas traîné.Dans ces cas-là, il n'y a pas à hésiter : trancher dans le vif, voilà ce qu'il faut.

F. – Si on l'avait laissé faire, ta pauvre sœur...

H. – Les graines de houx sont vertes en juillet. C'est ce qu'on oublie toujours. Peut-être sont-elles déjà formées en juin, je ne me souviens plus. J'avais treize ans quand mes parents ont vendu La Michelette pour s'installer en ville. Il faudrait pouvoir vérifier.

F. – Ce qu'il y avait de bien dans ma robe de mariée, c'est qu'elle avait été copiée sur une exclusivité de Masson-Templier-Rondeau. Le modèle même qu'avait porté Mlle Mahot de la Quérantonnais. Satin Liberty, fichu en dentelle de Venise drapant le buste et fermé à la taille par un piqué d'organdi.

H. – Le loriot, ce n'est pas la même chose, il faut savoir. Par exemple, s'il y a dans le jardin des enfantsétrangers, des enfants qu'il ne connaît pas, il ne chante plus.

F. – Il y avait aussi une guimpe de tulle plissé, le piqué d'organdi se continuant en étole droite jusqu'au bas de la jupe. Des choux de mousseline de soie arrêtaient la dentelle au commencement de la traîne carrée.

H. – Le loriot, c'est un oiseau un peu mystérieux.

F. – Quant aux manches drapées, elles finissaient au coude. Au coude, oui... Nous aurons eu une bonne conversation, ce soir.

H. – On ne dit jamais rien de vraiment important, dans la vie, jamais, sauf en de rares instants. Il me semble qu'en cette minute, nous sommes sur le point de nous entendre, de nous comprendre enfin. Mais déjà...

F. – ... déjà, oui, nous avons perdu le... Je ne sais déjà plus, moi, ce que nous disions de si...


H. – ... de tellement...

F. – C'est toujours comme ça, avec notre conversation.




H. – Nous la reprendrons, va, et plus tôt peut-être que nous ne le pensons.




F. – C'est ce que me disait l'autre jour Mme Furth

H. – Qui ça, Mme Furth ? Jamais entendu ce nom-là.

F. – Mais si, tu ne connais qu'elle. A la réception des Trollet, elle portait une blouse noire agrémentée de petits volants tuyautés, tu te souviens, voyons, là, tu vois, j'en étais sûre. Ce qu'il y a de bien avec ces blouses, ce sont les cache-corsets si élégants, si légers, bien commodes et agréables à porter, je le disais hier encore à cette pauvre Mme Jaillet qui s'habille si mal, la femme du cousin de notre médecin, tu vois qui je veux dire? Tu sais bien, son petit dernier vientd'avoir... et tu m'as dit, tu m'as dit...

H. – Je te l'ai dit bien souvent, mais tu ne m'écoutes jamais : le loriot, c'est très différent, c'est beaucoup plus farouche que les merles, ça a plus de personnalité. Si je me souviens bien, on l'entend pour la première fois à la fin d'avril ou au début de mai... comme les martinets. Il faudra que je te parle, un jour, des martinets. Mais le loriot, le loriot, il fait parfois un petit raclement singulier au lieu de chanter. Le chant du loriot, il est un peu comme son plumage, en or pur. Dès août, après avoir passé un peu plus de trois mois chez nous, dans ce qui est pour lui l'extrême nord (car le loriot, on ne le sait pas assez, est un oiseau des tropiques), en août, il s'en va, le loriot s'en va.

F. – Mon mari, ça va, il a le moral, du reste la guerre sera courte, nous les retrouverons bientôt,





En sourdine, peut-être, durant ce monologue, fragments de La Madelon, musiquesmilitaires lointaines, grondements d'artillerie étouffés, quelques appels fugitifs de pompiers, etc.
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