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               Chapitre 1

            

            
            
               
               
                  
                  Cher journal, 

                  
                   

                  
                  Par où commencer ? Est-ce que je dois me présenter ? Bon. Alors,
                     je m’appelle Lila. J’ai 13 ans, et je suis une fille
                     normale. Je crois.
                  

                  
                  J’ai une sœur jumelle. Elle s’appelle Thaïs. On est
                     des vraies jumelles. Même si personne n’irait raconter qu’on
                     est pareilles, toutes les deux. Elle est… silencieuse. Enfin, elle,
                     elle dirait « calme », j’imagine. Et moi, je suis
                     joyeuse. Bavarde. Elle, elle dirait « fatigante ». 
                  

                  
                  Bien sûr, physiquement, on se ressemble. Notre mère est guadeloupéenne,
                     et on a hérité de sa peau mate, de ses cheveux bouclés
                     aux reflets chocolat, voire roux au soleil. On a les mêmes yeux noirs,
                     le même visage fin. Mais ce qu’on en fait… Bah, disons que c’est
                     un peu l’opposé. J’aime bien le maquillage, les couleurs
                     qui claquent, les bijoux. Bref, ça ne me dérange pas qu’on me
                     voie. 
                  

                  
                  Thaïs, elle porte des salopettes ou des chemises en jean, les cheveux
                     tirés. Du pratique, pour peindre et dessiner. Je comprends l’idée,
                     mais rien n’empêche de porter du pratique en couleur. 
                  

                  
                  Alors le mythe des sœurs jumelles inséparables, qui peuvent deviner
                     ce que pense l’autre, ce n’est pas pour nous. Quand j’étais
                     petite, j’étais frustrée. 
                  

                  
                  Maintenant ça va, j’ai des amies. Comme des sœurs, mais en
                     mieux. Les filles de la Team, mon équipe de basket. Lorie, Joy, Soo-Yun
                     et Zora, qui est arrivée au début de l’année. On est toutes
                     dans le même collège, mais pas dans la même classe. On se retrouve
                     pour les entraînements. Et dès qu’on peut dans
                     la cour, à la cantine ou en dehors. 
                  

                  
                  D’habitude, c’est à elles que je parle. Mais il paraît
                     que, depuis le retour des vacances de Noël, je suis obsédée. Résultat :
                     3 semaines plus tard, elles n’en peuvent plus. La dernière fois,
                     Joy s’est même bouché les oreilles et s’est mise à chantonner
                     pour ne pas m’entendre. D’où le journal. 
                  

                  
                  Donc il se peut que je sois légèrement monomaniaque. Désolée.

                  
                  Il s’appelle Oscar. 

                  
                  Et il est beau comme… je ne sais pas. Il est beau. Il est en 4e1, dans la classe de Soo-Yun. Moi, je suis en 4e3. Mais, joie, bonheur, bénédiction de l’univers, on a un cours
                     en commun, le cours d’anglais. 
                  

                  
                  Je ne lui ai jamais parlé. Enfin, je lui dis « bonjour »,
                     « au revoir », « merci » quand il me fait
                     passer une feuille, puisqu’il est assis de l’autre côté
                     de la rangée. Et je choisis soigneusement mes sujets de conversation
                     avec Hélène, ma voisine, pour avoir l’air d’une fille
                     intéressante. L’idée c’est : « Regarde comme ma
                     vie est passionnante, mais pas intimidante. »
                     La fille sympa, accessible, mais séduisante. 
                  

                  
                  J’aurais aimé jouer les mystérieuses, mais les filles se
                     sont tellement moquées de moi quand je leur ai exposé mon plan que
                     j’ai renoncé. Après leur avoir fait la tête pendant au moins
                     un quart d’heure. 
                  

                  
                  Apparemment, je parle trop pour être mystérieuse. Pff… revenons
                     au sujet. 
                  

                  
                  Aujourd’hui, Oscar m’a regardée. Je veux dire, vraiment regardée. Pas un coup d’œil en passant, non,
                     un vrai regard. J’ai fait comme si je ne m’en rendais
                     pas compte. Moi ? Je suis ultra-concentrée sur le tableau ! Mais je
                     t’en prie, admire mon profil. Le problème, c’est qu’après
                     je n’ai plus osé le fixer. D’habitude, je prends ma dose
                     d’Oscar pour tenir pendant les autres cours. Pour les jours
                     où je ne fais que l’apercevoir à la cantine ou pendant la pause. 
                  

                  
                  Heureusement, j’ai la photo que j’ai prise de lui,
                     hier. Bon, de loin, dans la cour du collège, pendant qu’il discutait
                     avec ses potes. En zoomant, on le voit bien. 
                  

                  
                  
                  Ce qui me fait penser que l’autre jour ma mère regardait
                     une vieille série à la télé, et c’est fou ce que l’acteur
                     principal ressemblait à Oscar. Enfin, plutôt ce qu’Oscar ressemblait
                     à l’acteur principal, vu qu’il est plus vieux. L’acteur.
                     Bref. 
                  

                  
                  Il faut que je passe à la vitesse supérieure. Que je lui parle.
                     Un jour. À Oscar. Pas à l’acteur. 
                  

                  
                  Mais là, tout de suite, il faut surtout que j’aille au basket. 

                  
               

               
               Lila pose son stylo et sourit à son journal intime, un carnet bleu
                  nuit flambant neuf, qu’elle glisse ensuite sous son matelas.
                  Elle partage sa chambre avec sa sœur. Qui n’est d’ailleurs
                  pas du genre à fouiller dans ses affaires. « À mon avis, rien
                  ne l’intéresse moins que ce que je peux penser, se dit Lila,
                  amusée. Elle paierait plutôt pour que je me taise… » Mais un
                  journal intime qui n’est pas caché n’est pas un vrai journal
                  intime. 
               

               
               La jeune fille attrape son sac de sport, jette un coup d’œil
                  à sa montre et lève les yeux au ciel. Encore en retard.
                  C’est le piège, le mercredi. Elle a le temps de rentrer chez
                  elle pour déjeuner. Alors, elle traîne toujours. Maintenant, elle
                  va devoir courir. « Comme si l’entraînement de basket
                  n’était pas assez fatigant comme ça ! »
               

               
               Lila fait partie de l’équipe « compétition »
                  du club de la ville, ce qui signifie qu’elle a deux entraînements
                  par semaine, et match un samedi sur deux. 
               

               
               En claquant la porte de l’appartement, elle sourit. Elle
                  va retrouver la Team !
               

               
               *

               
               C’est dans les vestiaires du club que Lila rejoint ses amies :
                  Lorie, la capitaine autoritaire, Soo-Yun, la sprinteuse réservée,
                  Joy l’exubérante et Zora, la très grande brune, qui a intégré
                  l’équipe à la rentrée, en septembre dernier. 
               

               
               – Salut, les filles ! lance-t-elle joyeusement, en se dépêchant
                  d’enfiler sa tenue. 
               

               
               
               – Ah bah, quand même ! répond Lorie, les poings sur les hanches.
                  On a failli commencer sans toi…
               

               
               Lila lui tire la langue. 

               
               – Tu sais ce qu’on dit : le meilleur pour la fin ! 

               
               Les cinq filles se dirigent vers la salle, où Stéphane, leur entraîneur,
                  les accueille comme il le fait toujours. 
               

               
               – J’espère que vous êtes en forme, les filles… Allez,
                  dix tours de terrain !
               

               
               L’entraînement commence par un échauffement, pendant lequel
                  les filles poursuivent leur discussion. Même si elles sont tout le
                  temps en contact, elles ne manquent jamais de sujets de conversation.
                  Lila se dit parfois qu’elles pourraient battre un record. Un
                  marathon de parole. « Ils en organisent bien pour la danse,
                  songe-t-elle. La vache, si ça existait, je serais une star ! »
               

               
               – Je vous préviens, aujourd’hui, j’ai besoin
                  de me défouler ! annonce Lorie. J’en peux plus de ma prof d’histoire.
                  Elle nous fait apprendre tout par cœur, ça me rend folle !
               

               
               
               – Plains-toi, la mienne passe plus de temps à nous raconter
                  ses aventures sur ses chantiers archéologiques qu’à faire le
                  programme, réplique Soo-Yun. 
               

               
               – Ah ouais, genre, c’est Indiana Jones, la meuf ! rigole
                  Joy. 
               

               
               – Ah non, arrêtez avec les cours ! proteste Zora. 

               
                Lila saute sur l’occasion. 

               
               – Vous savez que j’ai failli parler à Oscar ? 

               
               – Non ?! 

               
               Ses quatre amies ont répondu dans un ensemble parfait et la dévisagent,
                  intriguées. 
               

               
               – Bon, peut-être pas. Mais j’y ai pensé ! En vrai,
                  il m’a regardée. Je crois qu’il m’a regardée. Genre
                  vraiment. Et quand on est sortis de la salle, il était derrière moi,
                  et je sentais qu’il me fixait…
               

               
               Joy éclate de rire, l’interrompant au milieu de sa phrase.

               
               – T’es sérieuse, meuf ?

               
               – Tu sais qu’il va falloir que tu te lances à un moment,
                  ajoute Soo-Yun, en levant les yeux au ciel.
               

               
               
               – Ouais, ou que t’arrêtes de nous en parler, parce
                  que je le connais pas, mais j’ai déjà envie de l’étrangler,
                  souffle Lorie. 
               

               
               Alors que les filles vont récupérer les ballons, Lila tente de
                  se justifier.
               

               
               – Vous vous rendez pas compte, s’écrie-t-elle. Oscar,
                  c’est l’homme de ma vie ! Et la première impression, c’est
                  hyper important. Je peux pas la rater.
               

               
               – On se concentre un peu pour les dribbles, OK ? crie Stéphane,
                  avant de donner le signal du départ d’un coup de sifflet.
               

               
               Avant de s’élancer, Zora se retourne vers Lila et remarque :

               
               – Techniquement, elle est déjà passée, la première impression…

               
               Lila fait la moue. Ses amies n’y comprennent rien. Elles
                  n’ont jamais été amoureuses. Elle, si. Et même plusieurs fois.
                  Mais pour le moment, elle est obligée de mettre le sujet de côté :
                  la suite de l’entraînement est plus rude. Il est temps de penser
                  au basket !
               

               
               Après le travail sur les déplacements, les filles enchaînent avec
                  les tirs. La grande spécialité de Lila. Elle est d’une
                  précision redoutable. D’ailleurs, c’est grâce à ce talent
                  qu’elle a intégré l’équipe compétition.
               

               
               – Et bim, tir primé ! s’écrie-t-elle,
                  après avoir réussi un panier depuis la ligne des trois points.
               

               
               – Bien joué, la félicite Lorie.

               
               Les filles travaillent ensuite attaque et défense. L’effort
                  physique est intense et le quotidien s’efface pour laisser place
                  au plaisir du jeu.
               

               
               Quand Stéphane siffle la fin de l’entraînement, elles sont
                  rouges, essoufflées, transpirantes… et ravies ! Elles se tapent dans
                  la main comme à chaque fin de séance.
               

               
               – Bon, on peut revenir aux choses sérieuses, maintenant ?
                  demande Lila, une fois qu’elles sont de retour au vestiaire.
               

               
               – NON !!!
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               Née en 1982, Elizabeth Barféty vit en région parisienne.
                  De son enfance entourée de livres et de trois frères et sœurs, elle
                  a gardé un goût pour la lecture… et les lieux bruyants ! Après avoir
                  travaillé dix ans dans l’édition, elle se consacre maintenant
                  à l’écriture de romans pour la jeunesse, mais aussi de scénarios
                  de BD ou encore de livres dont vous êtes le héros.
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