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PROLOGUE
Avril 1897
— L’Amérique !
Partout, sur le bateau, on entendait ce cri.
— L’Amérique !
Élisabeth Wellington prit la main de ses amies, Ingrid et Mary. Elle éprouvait un bonheur plein d’appréhension.
« L’Amérique », souffla-t-elle, pour le plaisir de prononcer ce nom. Elle échangea un regard avec Mary Malone et Ingrid Lindberg : ses compagnes étaient tout aussi impressionnées.
Les trois jeunes femmes se levèrent et se mêlèrent aux passagers qui se précipitaient vers le bastingage : ils voyaient la terre pour la première fois depuis quinze jours – deux semaines de vie confinée, de promiscuité, de mauvaise cuisine et de mal de mer.
Beth frissonna malgré sa robe de laine et son châle – il soufflait un vent glacé sur le pont. Mais elle ne pouvait retourner dans sa cabine : la foule la poussait vers l’avant.
Ingrid serra plus fort la main de Beth.
— Regardez ! dit-elle en pointant le doigt sur la statue de la Liberté.
— Que c’est beau ! murmura Mary, épatée. Je n’ai jamais rien vu de pareil ; et vous, madame ?
« Allons, cessez de m’appeler madame… Je ne suis plus qu’une immigrante parmi des centaines d’autres sur ce paquebot. » Voilà ce que Beth Wellington répétait à Mary depuis deux semaines. Mais, tout à la joie d’entrer dans le port de New York, elle ne releva pas.
Quelle vie l’attendait en Amérique ? Avait-elle eu raison de fuir sa famille, ses amis, son pays ? Son fiancé ?
Beth avait toujours vécu à Langford House. Jusqu’à vingt-trois ans, elle ne s’était jamais aventurée plus loin que Londres.
Là-dessus, elle avait traversé l’Atlantique. Elle était restée dix jours à Southampton avant d’embarquer puis elle avait passé deux semaines en mer. Elle avait vécu tout cela comme un rêve. Or, ce n’était pas un rêve, mais la réalité : elle avait coupé les ponts avec l’Angleterre. Pour de bon. L’Amérique était sa nouvelle patrie.
— Ça y est, nous y sommes ! soupira Mary en posant une main sur son ventre rond, comme pour rassurer le bébé qui s’agitait à l’intérieur. Nous voilà enfin arrivées !
Beth eut un coup au cœur. Quelques semaines plus tôt, Mary Malone n’était encore qu’une simple servante à Langford House. Durant tous ces mois où elle avait travaillé pour les Wellington, la jeune Irlandaise avait rarement dit autre chose à Beth que « Oui, madame » ou « Non, madame ». La rapidité avec laquelle la petite bonne était devenue l’une de ses plus chères amies la sidérait. Sans l’aide de Mary, Beth serait aujourd’hui mariée à Edward Griffith. Et elle vivrait un enfer.
Ingrid Lindberg s’était liée d’amitié avec Beth et Mary à Southampton. Les deux jeunes femmes étaient un peu perdues. Le père d’Ingrid leur avait procuré des billets pour voyager sur le paquebot. Beth s’était peu à peu attachée à la Suédoise, fille simple et bonne.
« Et voilà que nous sommes toutes les trois en Amérique ! » songea Beth. Ses nouvelles amies allaient lui manquer, quand chacune suivrait son chemin. Mary épouserait le père du bébé qu’elle attendait, Ingrid irait dans l’Iowa, avec sa famille – son père avait obtenu une charge de pasteur –, et Beth se rendrait dans le Montana.
Le Montana, un pays aux antipodes de l’Angleterre, pour cette jeune femme qui fuyait un mariage arrangé avec un homme qu’elle n’aimait pas.
Beth se redressa, releva la tête. Elle se fit la promesse de supporter bravement tout ce que l’avenir lui réserverait. Cela ne pourrait être pire que ce qu’elle avait quitté.






  

  1

  
    Garrett Steele agrippa le pommeau de la selle et éperonna son cheval. Le hongre marron clair s’élança à la poursuite de l’animal rebelle. Garrett n’avait jamais vu un veau aussi rétif, mais le vieux Buck coursait le bétail depuis assez longtemps pour ne pas se laisser berner.

    Dix minutes plus tard, Garrett avait attrapé la bête au lasso et lui avait lié les pattes. On allait pouvoir la marquer au fer rouge.

    Jake Whitaker, son aide, sortit le fer du feu. Garrett ôta son chapeau et s’épongea le front. Après quoi, il ouvrit sa gourde, renversa la tête en arrière et avala une grande gorgée d’eau pour faire passer la poussière.

    La chaleur était épouvantable. Et l’on n’était qu’en mai. « Pourvu qu’il ne se prépare pas un été torride », s’inquiéta Garrett. Le bétail avait bien supporté l’hiver et il espérait en tirer un bon prix. Une période de sécheresse pouvait néanmoins tout remettre en question.

    « Il y a toujours quelque chose », marmonna-t-il en revissant le bouchon de sa gourde.

    L’odeur nauséabonde des poils et de la peau roussis lui rappela qu’il lui restait du travail avant le coucher du soleil. Il remit son chapeau, enfourcha son cheval. Dès que Jake eut libéré le veau marqué au fer, qui beuglait toujours sa fureur, Garrett récupéra son lasso, l’enroula en larges spires contre sa cuisse et dirigea Buck vers le troupeau.

    L’éleveur contempla ses pâturages avec bonheur. Il éprouvait toujours une vive satisfaction à la vue de ce qu’il avait accompli. Lorsqu’il avait débarqué dans le Montana, il n’était encore qu’un gamin. Il était tombé amoureux de cette vallée et ne l’avait plus quittée.

    Il avait constitué son troupeau à partir de quelques têtes de bétail et connu des moments difficiles. Il avait vu la région changer, le chemin de fer investir les plaines, vaincre les cols des montagnes, les champs s’entourer de barbelés. La ville de New Prospects avait jailli de terre en un rien de temps, à quinze kilomètres au sud de son ranch.

    — Papa ! Papa !

    Il tourna la tête et vit sa fille galoper vers lui, sur son poney. Les cheveux roux pâle de Janie volaient derrière elle comme une bannière, sa jupe était retroussée sur ses cuisses.

    « Si Muriel pouvait la voir, elle serait folle… »

    Garrett chassa cette pensée. Il ne voulait pas songer à sa défunte femme.

    Janie arrêta Belle devant lui.

    — J’ai fini mes devoirs et j’ai fait la vaisselle. Je peux t’aider ?

    Il sourit, secoua la tête en signe de dénégation.

    — Je n’aime pas que tu sois là quand on marque les bêtes. Ce n’est pas un endroit pour une petite fille.

    — Je ne suis pas si petite ! Je peux t’être utile.

    Janie avait son expression butée. Et elle disait vrai : elle s’occupait déjà de la maison bien avant la mort de sa mère. Elle avait même appris à cuisiner, assez du moins pour qu’ils ne meurent pas de faim. Toutefois, sa place n’était pas au milieu d’un troupeau quand on marquait les bêtes. C’était dangereux ; or, Garrett ne voulait pas faire courir le moindre risque à sa fille.

    — Désolé, Janie. Tu sais ce que je t’ai dit.

    — Mais Papa !

    — Janie…

    Elle se renfrogna, avança sa lèvre inférieure en une moue très étudiée.

    — C’est pas juste !

    Garrett ne se laissa pas émouvoir par ces poses. D’un mouvement de tête, il désigna le ranch.

    — Rentre. J’en ai encore pour une heure.

    Janie hésita une seconde puis tourna bride, non sans pousser un soupir de martyr. Il la vit s’éloigner au petit trot. La fillette ne saurait sans doute jamais combien il était difficile à son père de lui refuser quoi que ce soit. Il lui décrocherait la lune au lasso, si elle le lui demandait.

    Il piqua Buck des éperons et partit attraper les derniers veaux pour le marquage.

    Deux heures plus tard, le père et la fille s’apprêtaient à dîner dans leur maison en rondins. Janie prononça le bénédicité devant la table en bois. Elle avait préparé des steaks avec des oignons et des pommes de terre. Garrett conclut sa prière par un « amen ».

    — J’ai encore reçu une lettre d’Angleterre, annonça la fillette en attaquant son steak. Mais celle-ci a mis plus de temps à arriver. Lady Élisabeth doit être mariée avec le duc d’Altberry, à présent. J’espère qu’elle me racontera son mariage dans sa prochaine lettre !

    Janie était tout excitée, ce qui énerva son père. Il n’aimait pas qu’elle parle de l’Angleterre et des Wellington. Ces rêves de voyages à l’étranger l’agaçaient. Garrett reprochait à sa défunte femme d’avoir mis des idées pareilles dans la tête de leur fille. Puis de l’avoir incitée à écrire au comte, un vieil ami du beau-père de Garrett. Muriel l’avait ensuite encouragée à correspondre avec la fille du comte. Elle avait laissé entendre que Janie pourrait un jour aller en Angleterre, rendre visite à lady Élisabeth, et même devenir sa dame de compagnie. Muriel rêvait que sa fille épouse un noble anglais, comme ces dames de la haute société de la côte Est dont les journaux relataient les moindres faits et gestes.

    — J’aurais aimé assister au mariage ! poursuivit Janie sans voir le mécontentement de son père. Imagine ! Une église assez grande pour contenir un millier de personnes. Je n’ai jamais vu mille personnes d’un coup, alors les voir réunies dans un même lieu !

    — Certes.

    — Cela a dû être quelque chose.

    Elle se tut, son regard prit une expression rêveuse.

    Garrett frémit en regardant sa fille. Elle avait dix ans. Déjà… Encore une dizaine d’années, peut-être même moins, et elle pourrait être mariée. Vivre ailleurs. Irait-elle en Angleterre, comme l’avait espéré sa mère ?

    « Sois maudite, Muriel ! »

    Garrett s’imagina dix ans plus tard, à quarante-cinq ans. Toutes ces années passées à galoper, tous ces hivers glacés commenceraient à se faire sentir dans ses articulations. Il adorait le Montana, il adorait ce ranch, mais les aimerait-il autant si Janie n’y vivait plus ?

    Il se secoua. Inutile de se tourmenter à propos de l’avenir. « À chaque jour suffit sa peine », se dit-il – même s’il ignorait quelles peines lui réservait l’avenir.

     

    — On arrive bientôt ? s’enquit Beth, juste avant que la carriole ne passe dans une ornière, manquant de faire tomber la jeune Anglaise.

    — On se rapproche, oui, répondit M. Crew sans sourciller. C’est la terre de Steele qu’on traverse, là.

    Beth regarda les herbages comme tombait la nuit. De hautes montagnes aux sommets violets se dressaient aux confins d’une immense vallée. L’herbe et les arbres commençaient à reverdir après le grand sommeil hivernal. À un autre moment, Beth aurait pu apprécier le paysage, mais elle était trop épuisée par le voyage. Deux semaines sur le paquebot dans de mauvaises conditions d’hygiène, l’expérience affreuse d’Ellis Island – les commissaires à l’immigration n’avaient aucun respect de la dignité humaine –, la misère noire de New York, une ville qui s’étendait sur plus de cinq cents kilomètres carrés et comptait près de trois millions et demi d’habitants. Après cela, un voyage en train de six mille kilomètres, suivi d’un long et pénible trajet en diligence jusqu’à New Prospects, Montana, sur des routes accidentées. Et, pour finir, cette dernière épreuve imposée à ses os, dans cette vieille carriole qui menaçait de perdre une roue à chaque détour du chemin.

    « J’aurais dû rester à New York avec Mary, songea-t-elle. Je lui aurais tenu compagnie en attendant que son fiancé donne signe de vie. » Beth aurait dû écrire à Janie et à son père, leur demander si le poste d’institutrice était toujours vacant avant de s’aventurer ainsi sur un territoire inconnu.

    Qu’est-ce qui lui avait pris d’aller au bout du monde ? Certes, elle n’avait pas pensé qu’elle mettrait aussi longtemps à arriver dans le Montana. Quel sujet britannique pouvait se faire une idée de l’immensité de ce pays avant d’y poser le pied ? Beth Wellington n’aurait jamais pu imaginer des terres aussi vastes. De même qu’elle n’aurait jamais cru ne trouver ni hôtel ni pension de famille à New Prospects.

    « Vous êtes sûre que c’est raisonnable d’aller jusque là-bas, madame ? lui avait demandé Mary Malone. Il va y avoir des bêtes sauvages, et puis, faire ce voyage toute seule ! Restez avec M. Maguire et moi. Mon Seamus vous hébergera, n’ayez aucune crainte là-dessus. »

    Ingrid Lindberg avait ajouté, avec son accent suédois : « Venez avec nous dans l’Iowa. C’est un beau pays, paraît-il. Papa vous accueillerait sous notre toit. Il vous a prise en affection. Il vous considère comme sa propre fille et, pour moi, vous êtes comme une sœur. »

    Crew cracha du tabac sur le sol.

    — Ça m’étonne que Steele ne soit pas venu vous chercher en ville. Vous êtes son invitée. Enfin, c’est l’époque du marquage. Les éleveurs ne chôment pas quand l’herbe repousse.

    Beth sursauta, tirée de ses pensées. Elle n’avait qu’une vague idée de ce que racontait le vieil homme. Son anglais était calamiteux, même pour un Américain. Mieux valait s’abstenir d’épiloguer. Elle se contenta de hocher la tête.

    Beth voulait se persuader qu’elle avait eu raison de venir dans le Montana et, pour ce faire, elle se répéta mentalement la dernière lettre de Janie, qu’elle connaissait par cœur pour l’avoir relue maintes et maintes fois, ces dernières semaines.

    
      Chère Mademoiselle,

      J’aimerais bien que vous veniez me voir dans le Montana. Il va se passer des années avant que je ne puisse vous rendre visite en Angleterre, si toutefois Papa me laisse jamais y aller : il craint de se sentir seul sans moi.

      Vous aimeriez notre pays, je crois. Notre ranch est le plus bel endroit du monde.

      Vous saviez que le maître d’école a démissionné ? Papa me fait la classe à la maison. Le maire a passé des annonces dans les journaux de la côte Est pour trouver un nouvel instituteur. En général, les professeurs n’ont pas grande envie de venir dans un coin perdu comme le nôtre. Mais je préfère encore étudier à la maison que d’avoir un nouveau maître du genre de M. Peterson. Il était très irritable et méchant.

      Mon poulain a un an maintenant. Il est épatant ! Quand il sera assez grand pour que je le monte, je serai moi-même en âge de le dresser, m’a dit Papa. J’ai hâte de pouvoir le faire ! Bien sûr, j’aimerai toujours Belle. C’est le plus gentil poney du monde, mais elle est vieille, et puis les poneys, c’est pour les enfants. Or, j’aurai dix ans dans trois mois. Et à dix ans, on est trop grand pour monter un poney…

    

    — Voilà la maison de Steele, annonça Crew, interrompant encore une fois Beth dans ses pensées.

    Elle leva les yeux et resta interdite devant la baraque en rondins, avec sa petite véranda. C’était donc ça, la maison de Janie ? Il n’y aurait pas de place pour elle ! D’après les lettres de la fillette, Beth avait imaginé quelque chose de plus grand, de plus beau. Après toutes ses déconvenues, la jeune Anglaise n’aurait pas dû être surprise, mais elle l’était.

    Crew tira sur les rênes des chevaux, cracha puis sauta à bas de sa carriole. Il souleva la grosse malle de Beth du plateau arrière et la posa sur le sol.

    — Vous voulez que je vous aide à descendre ? demanda-t-il en tirant la lourde malle vers la maison.

    « Oui, j’ai besoin qu’on m’aide », pensa Beth. Ce dernier voyage avait achevé de l’épuiser. Que penseraient les Steele quand ils la verraient devant chez eux avec son bagage ? Et s’ils refusaient de l’héberger ? Elle avait dépensé ses derniers fonds ou presque pour payer la diligence depuis Bozeman. Il ne lui restait pas assez d’argent pour repartir, où que ce soit.

    La porte de la maison s’ouvrit. Beth prit une grande inspiration, sachant que l’heure de vérité avait sonné.

    L’homme qui parut sur le seuil était séduisant, il avait l’air fier. Son visage et ses bras étaient brunis par le soleil. Ses cheveux, très noirs, étaient coiffés en arrière. Ses yeux étaient d’un bleu plus profond encore que le ciel du Montana. Beth vit de la curiosité dans ce regard qui se posa un instant sur elle. Il était de grande taille, mince et large d’épaules. Il avança vers la carriole d’un pas décidé.

    — Salut, Garrett ! lança Crew en montant la malle de Beth sur la véranda. Je vous amène mam’zelle Wellington. Vous avez dû oublier qu’elle venait.

    Garrett haussa le sourcil.

    — Mlle Wellington ? répéta-t-il, l’air interrogateur.

    Puis son visage s’assombrit.

    — Mlle Wellington, d’Angleterre ?

    — Oui, murmura Beth d’une voix enrouée.

    Cet homme ne voulait pas d’elle chez lui ! Cela se voyait dans son regard, à son attitude réticente. Cette antipathie était réciproque : elle-même aurait préféré se trouver n’importe où ailleurs.

    — Lady Élisabeth ? C’est vraiment vous ?

    En entendant la voix juvénile, Beth détacha ses yeux de Garrett Steele pour regarder la fillette qui venait de paraître à ses côtés.

    — C’est vous ! s’écria Janie en se précipitant vers la jeune femme.

    Elle grimpa dans la carriole avec agilité et serra Beth dans ses bras. L’Anglaise, un peu éberluée, tapota maladroitement l’épaule de Janie.

    — Comment se fait-il que vous soyez là ? demanda la petite fille en relâchant son étreinte. Où est le comte ? Il vient aussi ? Il faut que vous me racontiez le mariage ! C’était beau ? Et votre robe, comment était-elle ?

    — Janie, intervint son père. Tu deviens impolie. Tu as posé assez de questions. Invite lady Élisabeth à entrer.

    Beth se crispa en entendant cet homme parler. Elle ne voulait pas entrer dans la maison de Garrett Steele, ni dormir sous son toit. L’image d’un Edward furieux et destructeur lui traversa l’esprit. Et si le père de Janie était un homme comme lui ?

    Mais que faire d’autre que d’entrer dans sa maison ? Sa malle, qui contenait tout ce qu’elle possédait, l’attendait devant la porte. Elle n’avait pas le choix. Du moins pour ce soir.

    Garrett fit deux pas vers elle, prit sa fille par la taille, la descendit de la voiture. Beth faillit pousser un cri, mais elle vit la petite fille toucher terre sans encombre. Garrett se redressa et offrit sa main à Beth. Elle dut faire appel au peu de courage qui lui restait pour accepter cette aide.

    Crew toucha le bord de son chapeau en la regardant.

    — J’ai été ravi de faire votre connaissance, mam’zelle.

    Il jeta un coup d’œil à Garrett, toucha de nouveau son chapeau puis posa un pied sur le moyeu de la roue et grimpa sur le siège de sa voiture.

    — Bonsoir, dit-il en prenant les rênes.

    Les lanières cinglèrent la croupe des chevaux. La carriole s’ébranla.

    Beth mourait d’envie de lui courir après, de repartir avec lui. Avant qu’elle pût suivre son impulsion, Janie lui prit la main et l’entraîna vers la maison. Beth dut passer devant Garrett et ne put s’empêcher de le regarder. Elle lut du ressentiment et de l’antipathie dans ses yeux bleus.

    « Que vient-elle faire dans le Montana ? » se demanda Garrett, comme Janie faisait visiter l’habitation à Beth. Et pourquoi Mark Crew avait-il pensé qu’il l’attendait ? Garrett fronça les sourcils, tourna les talons et entra chez lui, bien décidé à obtenir des explications de lady Élisabeth Wellington, de Langford House, Buckinghamshire, Angleterre.

    Il la trouva assise à table, les mains sur les genoux, glissées l’une dans l’autre. Janie lui préparait une assiette de victuailles à la hâte, tout en babillant. Sa fille était ravie de cette visite impromptue. Ses yeux pétillaient de joie tandis qu’elle s’occupait de l’inconnue.

    Élisabeth Wellington avait quelque chose à la fois de majestueux et de fragile. Elle était vêtue d’une robe à la mode, qui avait gardé toute son élégance bien que fripée par le voyage. Elle portait un chapeau de paille à brides, piqué de plumes et décoré de fleurs en tissu – accessoire superflu selon Garrett et qui, pourtant, lui allait si bien !

    Il ne pouvait nier qu’elle était très jolie. Elle avait des cheveux auburn, un visage ovale aux traits réguliers. Son teint était clair, sa peau sans défauts – ce dont ne pouvaient se flatter les femmes du Montana, tannées par le soleil. Ses yeux en amande brillaient d’un vert tendre, comme les feuilles au printemps. Elle avait une bouche sensuelle, faite pour les baisers.

    Garrett se renfrogna à cette pensée. Il n’avait nul désir d’embrasser cette femme, aussi belle que fût sa bouche. Lady Élisabeth Wellington était la fille d’un comte anglais. Une femme de haut rang, fortunée et bien éduquée.

    Autant de raisons pour lui de la mépriser sans la connaître.

    Elle se leva de sa chaise.

    — Monsieur Steele, veuillez accepter mes excuses. Je n’avais pas l’intention de forcer votre hospitalité.

    Il fit un pas vers la table.

    — Pourquoi êtes-vous venue dans le Montana, lady Élisabeth ?

    — Appelez-moi Beth, je vous en prie.

    — Très bien. Pourquoi êtes-vous venue jusqu’ici, mademoiselle Wellington ?

    Elle hésita un instant, puis elle déclara d’une voix bien timbrée, une voix d’Anglaise :

    — Je suis venue dans le Montana parce que j’espère obtenir le poste de professeur à New Prospects. Janie m’a dit dans l’une de ses lettres que les enfants n’avaient plus de maître et j’ai pensé que, peut-être…

    — Vous avez fait le voyage depuis l’Angleterre pour être institutrice ?

    Garrett faillit éclater de rire. C’était tellement absurde !

    Beth se composa un air encore plus aristocratique – si c’était possible.

    — Non, monsieur Steele, répondit-elle, pincée. Mon père est mort récemment et je ne pouvais continuer à vivre à Langford House. L’héritier du comte a une grande famille où je me serais sentie de trop. Je suis venue en Amérique dans l’idée d’exercer le métier de professeur pour subvenir à mes besoins.

    — Mais… et l’homme que vous venez d’épouser, celui dont m’a parlé Janie ?

    — J’ai décidé de ne pas me marier. Et j’ai préféré venir ici.

    — Oh, lady Élisabeth ! s’exclama Janie, qui jeta ses bras autour de la taille de la jeune femme et l’étreignit. C’est vrai ? Vous allez vraiment rester et devenir notre maîtresse ?

    L’attitude de Beth changea : elle s’adoucit, caressa les cheveux de la petite fille.

    — Je l’espère, Janie. Tu peux m’appeler mademoiselle Beth ! Personne ne porte de titre, en Amérique.

    La jeune femme paraissait sincère. Cependant, Garrett resta sur ses gardes. Il savait par expérience qu’il valait mieux se méfier des femmes comme Beth Wellington.

    Elle leva les yeux vers lui.

    — J’espère que vous m’aiderez à obtenir ce poste, monsieur Steele.

    « Et pourquoi le ferais-je ? » eut-il envie de lui dire. Une fois de plus, il se retint : sa fille paraissait si heureuse… Il attendrait d’être seul avec Beth.

    — Et si vous vous asseyiez et mangiez un peu, mademoiselle Wellington ? Nous verrons cela plus tard.

    — Il y a une autre question à régler.

    — Laquelle ?

    — Je pensais rester à New Prospects, or je n’y ai pas trouvé d’hôtel. C’est pourquoi M. Crew m’a amenée ici. Mais vous n’avez pas beaucoup de place, semble-t-il.

    — Vous pouvez dormir dans mon lit, proposa Janie.

    L’enfant montra le plafond du doigt.

    — C’est au grenier. On a une vue incroyable, on voit New Prospects de ma fenêtre. Hein, Papa ?

    — Oui… Cependant, je ne suis pas certain que…

    — Là-haut ? souffla Beth, qui regarda l’échelle comme si elle ne se sentait pas la force de la monter.

    Garrett réalisa à quel point elle devait être épuisée et la prit en pitié. Il aurait tout le temps d’obtenir d’elle la réponse à ses questions quand elle se serait reposée.

    — Nous parlerons plus tard. Pour le moment, vous allez manger. Je vais faire chauffer de l’eau pour votre toilette et Janie va préparer son lit pour vous.

    — Où va-t-elle dormir si je lui prends son lit ?

    — Nous lui ferons une couche sur le sol, dans ma chambre. Ce ne sera pas la première fois.

    — Je…

    — Janie veut que vous restiez, mademoiselle Wellington, déclara Garrett d’un ton sans réplique.

    — Bien… Merci, monsieur Steele. Je vous suis très reconnaissante.

    Garrett haussa les épaules, refusant ses remerciements. Il n’avait pas eu le choix ! C’était seulement pour une nuit. Il trouverait une solution dès le lendemain. Plus vite elle quitterait les lieux, mieux cela serait.

     

    Beth se réveilla en sursaut et faillit hurler de terreur en se dressant dans son lit. Pendant quelques instants, elle se demanda où elle était. Puis elle se souvint de son arrivée au ranch de Steele, ce qui ne la rassura pas : Garrett Steele l’avait accueillie de mauvaise grâce. Elle repoussa ses couvertures, se leva pour se diriger vers la fenêtre. La pâle clarté lunaire inondait la vallée, donnant au paysage une douceur qu’il n’avait pas dans la journée.

    Ce ranch du Montana était à mille lieues de ce qu’elle avait imaginé – une grande maison blanche avec une cour pleine de fleurs, du lierre sur les murs, des arbres centenaires, d’immenses pelouses tondues avec soin. Un manoir anglais, en somme, et non un élevage de bestiaux au cœur de l’Amérique sauvage. « J’ai été d’une grande naïveté », réalisa-t-elle.

    Alors, l’alternative à ce voyage eût-elle été préférable ?

    Certainement pas…

    Beth ferma les yeux, oppressée. Edward avait beau se trouver à l’autre bout du monde, il continuait à l’angoisser. Edward Griffith, duc d’Altberry : un bel homme, à l’air inquiétant, qui aimait faire souffrir les autres. Beth n’avait pas tardé à s’en apercevoir à ses dépens.

    Il n’avait pas voulu l’épouser par amour – il était incapable d’éprouver un tel sentiment – mais parce qu’on la considérait comme une beauté et que les autres hommes l’envieraient. Beth n’aurait servi qu’à flatter sa vanité et à lui donner un héritier. Rien d’autre. Elle aurait été très malheureuse avec lui. Et elle n’avait soupçonné le pire que la veille du jour où son père était tombé malade.

    Elle se détourna de la fenêtre et se laissa glisser sur le sol, s’asseyant dos au mur. Elle pressa le bout de ses doigts contre ses yeux, pour empêcher ces images de revenir. En vain !

    Garrett n’aurait su dire ce qui l’avait réveillé. Il eut l’intuition qu’il se passait quelque chose d’anormal. L’oreille aux aguets, il se leva et enfila son pantalon. Il enjamba la couche de Janie, passa dans la pièce principale.

    Il regarda dehors par la fenêtre. La lune éclairait la cour d’une lumière argentée. Les chevaux dormaient dans le corral. Blackie, le colley noir et blanc de Janie, était couché sur la véranda. Une douce brise agitait les feuilles des arbres, derrière l’écurie. Tout semblait normal.

    Puis il entendit le bruit : une plainte étouffée qui venait de l’intérieur de la maison.

    Il se retourna, hésita, se dirigea vers l’échelle et monta. Il s’arrêta quand ses yeux furent au niveau du plancher.

    Élisabeth Wellington était assise près de la fenêtre, dans sa chemise de nuit blanche, les genoux contre la poitrine, les bras autour des jambes. Elle respirait vite, en émettant de petits gémissements.

    « Qu’elle aille au diable ! » pensa Garrett. Que faisait-elle là, à troubler le calme de son foyer ?

    Il savait fort bien pourquoi elle pleurait. Elle avait jugé au premier coup d’œil que sa cabane en rondins ne saurait convenir à une lady. Élisabeth avait grandi dans une demeure somptueuse. À ses yeux, la maison de Garrett ne devait être qu’un taudis. Il avait reconnu cette expression de dédain. Il l’avait déjà vue, sur un autre visage.

    Ce n’était peut-être pas un château anglais, mais c’était sa maison, bon sang ! Personne n’avait demandé à Beth Wellington de venir. Si elle n’était pas contente, elle n’avait qu’à partir !

    Garrett allait redescendre, quand la jeune femme leva la tête et le vit. Son regard apeuré lui rappela celui d’un poulain pris dans les barbelés. Quelque chose l’avait effrayée. Non, terrifiée.

    — Ça va ? demanda-t-il malgré lui.

    La peur de cette femme était palpable. Elle la laissait sans voix.

    Garrett fronça les sourcils, monta les derniers barreaux de l’échelle, s’avança vers Beth.

    — Mademoiselle Wellington…

    — Ne m’approchez pas, je vous en prie ! s’écria-t-elle, affolée.

    Il obéit.

    — Ce n’est que moi, Garrett Steele ! Vous n’avez rien à craindre.

    Il recula d’un pas.

    — J’avais pensé que vous pouviez avoir besoin de moi. J’ai eu l’impression que vous souffriez. Puis-je faire quelque chose pour vous ?

    Beth prit une grande inspiration, souffla lentement.

    — Non, répondit-elle. Merci, monsieur Steele, ça va aller. Je… j’ai fait un cauchemar, c’est tout.

    Elle se hissa sur ses pieds et se tint debout devant la fenêtre, raide comme un piquet. Le clair de lune soulignait les contours de son corps d’une lueur laiteuse et cachait son visage à la vue.

    — Ça va très bien, déclara-t-elle, retrouvant une intonation aristocratique.

    — Dans ce cas, je vais vous laisser.

    Il se dirigea vers l’échelle et redescendit.

    Quel étrange personnage que cette femme ! Elle se montrait souvent hautaine, telle une reine – quand elle ne ressemblait pas à un animal pris au piège.

    Garrett retourna dans sa chambre, ôta son pantalon et se glissa dans son lit. Il ne réussit pas à se rendormir. Il n’arrivait pas à détacher ses pensées d’Élisabeth Wellington, recroquevillée sous la lucarne du grenier.

    Il émit un juron à voix basse, se tourna de côté et se colla l’oreiller sur la tête. Il n’allait pas devenir insomniaque à cause d’une Élisabeth Wellington ! Elle était arrivée un peu éprouvée par son voyage. Pourtant, même lui, Garrett Steele, avait noté qu’elle était vêtue en dame de la bonne société. Or, il savait que le Montana ne valait rien aux femmes issues d’un milieu privilégié. Muriel ne l’eût sans doute pas contredit…

    Il roula sur le dos et fixa le plafond obscur.

    Grands dieux ! Quelle femme un peu sensée se fierait aux dires d’une fillette de dix ans, ferait sa malle, et traverserait la moitié du globe dans l’espoir d’obtenir un poste d’institutrice ? Et elle était là, au grenier, affolée, telle une biche traquée. Quelle sotte ! Elle n’avait que ce qu’elle méritait. Peut-être réfléchirait-elle, la prochaine fois, avant de se lancer tête baissée dans l’aventure…

    Garrett voulait bien être pendu s’il perdait son temps avec elle. Il la laisserait dormir là-haut deux ou trois nuits. Il l’emmènerait en ville pour la présenter au maire. Ensuite, le comité de l’école prendrait une décision. S’ils ne voulaient pas d’Élisabeth Wellington comme professeur, tant pis pour elle.

    Cependant, lorsqu’il ferma de nouveau les yeux, l’image reparut. Celle d’une femme effrayée, dans une chemise de nuit blanche, assise sur le plancher d’une petite pièce baignée de lune.
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