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Introduction

Retour vers le passé

« Le peuple russe possède une longue
 tradition de tsars forts. »

Vladimir Poutine

 


 



La guerre germano-soviétique de 1941, la mort de Staline, le « bip, bip » de Spoutnik, le vol spatial de Gagarine, la perestroïka de Gorbatchev et la disparition de l’Union soviétique : autant d’événements cruciaux qui ont émaillé l’interminable XXe siècle russe. Et pourtant, aucun n’aurait atteint la charge émotionnelle du massacre de la famille impériale. Telle était tout au moins l’opinion d’Hanna Barysevitch, doyenne de l’humanité en 2005. Âgée de trente ans au moment de la fin tragique de Nicolas II, cette Biélorusse expliquait encore, quatre-vingt-sept ans après l’événement, qu’il lui avait procuré la plus grande joie de son existence. À ses yeux, l’exécution du tsar préfigurait sans nul doute
l’avènement d’un monde meilleur. Elle dut rapidement déchanter…

Faible, indécis, influençable : l’Histoire n’est pas tendre pour qualifier le dernier tsar de Russie. Un être chétif, sans envergure et sans ambition, plus tracassé par le sort de sa famille que par celui de ses sujets. L’homme le plus influent de l’Empire est la dernière personne qu’ait rencontrée le tsar, plaisante-t-on à la cour de Saint-Pétersbourg. Pendant son long règne de près d’un quart de siècle, Nicolas II a vécu dans la crainte de son peuple. Plus encore, il redoute de connaître le sort de son grand-père. En 1881, en effet, Alexandre II est mort sous les bombes des nihilistes. Quand son petit-fils monte sur le trône, treize ans plus tard, il a la peur au ventre. D’aucuns le comparent à Louis XVI face aux soubresauts révolutionnaires. Qui plus est, l’impopularit é de sa femme Alexandra Fedorovna n’est pas sans rappeler celle de Marie-Antoinette : entre autres, on lui reproche ses origines allemandes et ses relations privilégiées avec un personnage contesté et pour le moins singulier, le dénommé Raspoutine.

A priori, la lecture des événements de 1917 ne milite pas en faveur du couple impérial. En l’espace de cinq jours, les insurgés de Petrograd vont renverser une dynastie tricentenaire…

En juillet 1918, le monde apprend une nouvelle qui le stupéfie. Ils ont osé exécuter le tsar ! Ils ? Lénine et ses sbires. Quelque part au fin fond de l’Oural, les bolcheviks ont fusillé Nicolas II et toute sa famille pour ensuite brûler les
corps dans une forêt. Selon l’expression même de Lénine, « l’ennemi le plus terrible du peuple russe » ne pouvait survivre à la chute du tsarisme. Cet événement sans précédent traduit à la fois la détermination et la cruauté des nouveaux maîtres de la Russie. Faire table rase du tsarisme et ce, quel qu’en soit le prix, tel est leur principe. Dans les chancelleries occidentales, on s’effraie de tant de haine. Le bolchevik est rapidement caricaturé sous la forme d’un paysan illettré, hirsute et hagard, serrant un couteau entre ses dents. En exécutant les Romanov, le tout nouveau Conseil des commissaires du peuple s’érige en pourfendeur de l’ancien ordre social et radicalise l’opinion de ses détracteurs. Le massacre d’Ekaterinbourg porte-t-il en germe le futur régime stalinien ?

Quoi qu’il en soit, une dictature en chasse une autre. Très rapidement, les victimes d’hier se transforment en bourreaux. Le sacrifice de Nicolas II sur l’autel de la révolution modifie l’image même du tsar. Après l’épilogue tragique de la maison Ipatiev, le dictateur abhorré devient un martyr.

Le 17 juillet 1998, soit quatre-vingts ans jour pour jour après le massacre d’Ekaterinbourg, neuf corps sont inhumés en grande pompe en la cathédrale Saint-Pierre et Saint-Paul de Saint-P étersbourg. Seuls manquent à l’appel les dépouilles du tsarévitch et de sa sœur Maria. En présence du président russe Boris Eltsine, du charismatique général Lebed et de trois mille invités triés sur le volet, parmi lesquels les historiens fran çais Jean des Cars et Hélène Carrère d’Encausse,
la Russie rend un hommage solennel au tsar assassiné. Alors que la France est plongée dans l’euphorie de sa victoire à la Coupe du monde de football, la Russie enterre ses souverains. Sous la protection de mille deux cents commandos, le tsar, son épouse, trois de leurs enfants, le docteur Botkine et les trois domestiques massacr és dans la nuit du 16 au 17 juillet 1918 sont officiellement inhumés devant une foule émue et respectueuse.

Sept ans après la disparition de l’Union soviétique, la Russie renoue avec son passé tsariste. Destitué, honni, et exécuté par les révolutionnaires bolcheviks, le tsar est désormais réhabilité et honoré. Cérémonie du souvenir, l’inhumation du 17 juillet 1998 est aussi celle du repentir et de la réconciliation. « Pendant quatre-vingts ans, déclare Boris Eltsine la veille de l’événement, on a caché la vérité, on n’a rien dit… » Avec la fermeture de la parenthèse communiste, la Russie redécouvre son lointain passé. Elle n’est plus une nation révolutionnaire à peine centenaire dont l’acte de naissance ne remonterait qu’à l’année 1917, mais une civilisation millénaire, unique et essentielle sur l’échiquier européen. Les livres d’Histoire russe sont hâtivement réécrits et les écoliers se familiarisent avec les règnes d’Ivan le Terrible, de Pierre le Grand ou d’Alexandre II. En ce début de XXIe siècle, on brandit de nouveau les étendards de l’orthodoxie et de la Russie éternelle…

Comment expliquer un tel retournement de l’Histoire ? Amnésiques pendant soixante-quatorze
ans, les Soviétiques redevenus des Russes se sont-ils pour autant transformés en thuriféraires de la monarchie ? En d’autres termes, les compatriotes de Poutine ont-ils troqué les lunettes rouges de l’ère soviétique pour les jumelles roses de la nouvelle Russie ?

Aujourd’hui, le portrait du tsar est plus présent dans les foyers russes que celui de son successeur Lénine. Les églises de Moscou et les musées tsaristes de Saint-Pétersbourg sont pris d’assaut et les livres contant les heurs et malheurs de la dynastie Romanov rencontrent un succès sans précédent. À Ekaterinbourg même, la cathédrale sur le Sang ne désemplit pas. Les pèlerins sont toujours plus nombreux, on porte ostensiblement des portraits et des icônes du tsar assassiné et l’on n’hésite pas à ressortir les vieux uniformes de l’ère tsariste. Les Russes blancs eux-mêmes ont le vent en poupe. En avril 2008, Andrei Schmemann, un émigré russe de quatre-vingt-trois ans résidant en France, est décoré de la médaille Pouchkine, l’une des plus hautes distinctions culturelles de la Russie, aux côtés de trois autres exilés : les princes Troubetzkoï et Schakhovskoï et Alexandre Bobrikov, conservateur du musée des cosaques de la Garde impériale à Courbevoie. Une véritable contre-r évolution culturelle.

Depuis le début des années 2000, on assiste à un désir manifeste des Russes de retrouver leurs racines. Le XXIe siècle a un étrange parfum de XIXe siècle. Les noms des villes eux-mêmes témoignent du retour de la Russie éternelle :
Leningrad est ainsi rebaptisée Saint-Pétersbourg et Sverdlovsk recouvre son nom d’antan, Ekaterinbourg. Quatre-vingt-dix ans après l’assassinat de Nicolas II, la devise tsariste « un tsar, un peuple, une foi » n’a pas pris une ride. Elle s’adapte parfaitement à l’orientation du nouveau régime russe. Autrement dit, le désormais Premier ministre Poutine se pose en digne héritier de l’autocratie et de l’orthodoxie. Toute sa politique vise à renouer avec le passé prestigieux de la Russie. Son ambition première est de redonner à la Russie sa puissance et son influence d’antan, quitte à renouer avec les vieux démons de la guerre froide. Dans cette perspective, Poutine n’hésite pas à défier la triomphante Amérique en soutenant l’Iran et la Syrie (deux pays phares de « l’axe du Mal », selon l’expression de George W. Bush), en s’opposant à l’élargissement de l’OTAN à ses frontières ou en procédant au lancement de nouveaux missiles intercontinentaux.

Après l’éclipse internationale des années 1990 et le semblant de coopération américano-russe consécutif aux attentats du 11 Septembre, la Russie de Poutine entend réintégrer la cour des Grands. Si l’ère de la digestion du cadavre soviétique est révolue, le plus vaste État de la terre veut peser de nouveau sur le sort de la planète…

Paradoxalement, le goût immodéré des Russes pour l’univers tsariste se double d’une passion irraisonnée pour le stalinisme. Certes, il ne s’agit plus d’exporter l’idéologie marxiste-l éniniste, mais les nouveaux livres d’Histoire soulignent désormais l’efficacité et la puissance
russes sous la période stalinienne. On dépeint désormais le « petit père des peuples » sous les traits d’un homme pragmatique et réfléchi, qui a su faire face à l’invasion allemande de 1941 et résister à la pression américaine de l’après-guerre. Aujourd’hui, pas moins de trente musées lui sont consacrés.

Dix-huit ans après la démission de Mikhaïl Gorbatchev, la présence du mausolée de Lénine sur la place Rouge témoigne à elle seule de l’attachement des Russes à leur passé soviétique. D’après un récent sondage, près de la moitié des Moscovites n’ont pas refermé la longue page communiste. En novembre 2007, des milliers de manifestants défilaient encore sur les rives de la Moskova en scandant des slogans hostiles à l’Occident et à l’Amérique. Et pour commémorer le quatre-vingt-dixième anniversaire de la révolution bolchevique, de nombreux Russes arboraient le drapeau rouge de la défunte Union soviétique. Idéaliser Staline tout en dénigrant le marxisme, quel paradoxe ! Autant imaginer l’Allemagne réhabiliter Hitler tout en condamnant le nazisme…

Faisant fi des purges de 1937, du goulag ou du massacre des koulaks et des opposants politiques, la Russie de Poutine juge l’Union soviétique de Staline à la seule aune de la crainte qu’elle inspire à ses amis et à ses adversaires. Le peuple russe a-t-il pour autant la mémoire courte ? Au-delà de la personne même de Staline, c’est son rayonnement international qu’il juge. En 2008, Staline est moins le leader du
communisme mondial qu’un tsar rouge omnipotent. En d’autres termes, il s’inscrit dans la droite ligne des Romanov. En le réhabilitant, les Russes hissent le fossoyeur du nazisme au niveau d’un Pierre le Grand ou d’un Nicolas Ier, établissant ainsi une continuité dans leur longue histoire.

Dans son livre Le Fantôme de Staline1 , Vladimir Federovski souligne avec brio la « filiation parfaite entre Staline et Poutine ». De son côté, Claude Imbert, éditorialiste du Point, constate le même état de fait : « Le peuple ôte peu à peu à Staline sa tunique sanglante pour lui rendre le blanc manteau du “petit père des peuples”. » Qu’il s’agisse du renouveau tsariste ou de la nostalgie communiste, ces deux mouvements en apparence contradictoires répondent au même désir : la renaissance de la grandeur passée…


1. Éditions du Rocher, 2007.






Prologue

L’agonie tsariste

« La Russie est une colonie âgée d’un
 siècle ou deux et, en même temps, c’est
 un Empire âgé de mille ans. Elle tient de
 l’Amérique et elle tient de la Turquie.
 Cette opposition peut seule donner l’in-
 telligence de son caractère national
 comme de sa situation politique. »

Anatole Leroy-Beaulieu,
 L’Empire des tsars et les Russes
 (1881-1889)

 


 



Un espace de vingt-deux millions de kilom ètres carrés, comptant plus de cent soixante-dix millions d’âmes : l’Empire russe est un géant géographique à cheval sur deux continents1. Plus peuplé et plus vaste que la Russie actuelle, l’État tsariste se compose de plus de quatre-vingts provinces et intègre des pays aujourd’hui indépendants, tels que l’Ukraine, les États baltes ou encore la Pologne. À la veille de la Première Guerre mondiale, la Russie est devenue la cinqui ème puissance économique du monde. Elle n’en demeure pas moins un État autocratique où la démocratie fait figure de leurre et où les tensions sociales persistantes risquent à tout moment d’ébranler un édifice industriel trop hâtivement bâti.
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Pendant les vingt premières années du règne de Nicolas II, l’Empire progresse à pas de géant. La production de charbon s’emballe, celle de l’acier connaît un essor fulgurant, et des entreprises de taille cyclopéenne naissent dans les faubourgs des grandes villes2. L’achèvement du Transsibérien exprime à lui seul ce nouveau dynamisme russe. Indiscutablement, la croissance industrielle de la Russie se traduit par un gonflement de la masse ouvrière et l’essor d’une bourgeoisie d’affaires, comme en témoigne le doublement des dépôts dans les caisses d’épargne entre 1906 et 1914. Mais, dans cette société en pleine mutation, l’aristocratie foncière accapare toujours les principaux rouages de l’État. Des Dolgoroukov aux Stroganov en passant par les Obolenski et les Cheremetev, les grandes dynasties de propriétaires fonciers sont les véritables détentrices du pouvoir en Russie. Ainsi, malgré son expansion économique, la Russie reste un pays essentiellement agricole.
À l’orée du premier conflit mondial, l’univers paysan russe est encore un monde archaïque dominé par une classe de hobereaux imbue d’elle-même, une inégale répartition des terres et une paupérisation croissante. D’une façon générale, la victoire économique se double d’une défaite sociale. À la veille de la Première Guerre mondiale, l’expansion industrielle a créé des nobles en mal d’argent, des ouvriers en mal de reconnaissance et des paysans en mal de terres…

Le nœud gordien du partage des terres

Malgré l’émancipation des serfs en 1861, les paysans restent des sujets de seconde classe. Juridiquement libres depuis le règne d’Alexandre II, les anciens serfs passent de la tutelle seigneuriale à celle des communautés villageoises dépendant de l’État. En d’autres termes, les nouvelles terres octroyées ne leur appartiennent pas. Ils sont dans l’obligation de les racheter à l’État tsariste3, lequel a indemnisé les anciens propriétaires nobles avec des bons du Trésor. Mais les paysans sont rapidement confrontés à une triste réalité. Malgré le progrès social indéniable que
représente l’acte d’abolition du servage, les lots de terre dont ils ont hérité se révèlent vite trop exigus et d’insuffisante qualité. Les hobereaux ont accaparé les terres les plus riches en excluant d’emblée les paysans des zones boisées et des cours d’eau. Deux générations plus tard, le constat est alarmant. L’augmentation considérable de la masse paysanne a accru le problème des terres. Les loyers imposés par les propriétaires sont trop élevés, les salaires des fermiers sont trop bas et le rendement agricole est médiocre. Dans les seules campagnes surpeupl ées de Saratov, Kharkov ou Voronej, on manque singulièrement de chevaux et la sous-m écanisation est criante. La Russie accuse ici un retard sérieux sur les pays occidentaux. De l’ensemencement au battage, l’essentiel du travail se fait à la main. Symbole de l’agriculture extensive par excellence, la petite faucille est la reine des champs.



1. Pour ne pas dire trois continents ! En 1867, l’Empire tsariste vend l’Alaska aux États-Unis.


2. Les usines Poutilov de Saint-Pétersbourg, fer de lance de la révolution de 1917, concentrent plus de douze mille ouvriers.


3. Selon l’acte d’émancipation du 19 février 1861, le remboursement est étalé sur une période de quarante-neuf ans en raison de l’insolvabilité des serfs affranchis. On laisse gracieusement aux anciens serfs « la part du mendiant », soit le quart des terres. Le seigneur s’arroge le pouvoir fiscal, policier et judiciaire.
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