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12 JUIN 1942
Je vais pouvoir, j’espère, te confier toutes sortes de choses, comme je n’ai encore pu le faire à personne, et j’espère que tu me seras d’un grand soutien.

28 SEPTEMBRE 1942 (ajout1)
Jusqu’à maintenant, j’ai trouvé en toi un grand soutien, comme auprès de Kitty à qui j’écris régulièrement, j’aime beaucoup mieux cette façon d’écrire dans mon journal et maintenant j’ai vraiment du mal à attendre le moment de te retrouver pour écrire. Oh, comme je suis contente de t’avoir emporté !

DIMANCHE 14 JUIN 1942
Je vais commencer au moment où je t’ai reçu, c’est-à-dire quand je t’ai vu sur la table de mes cadeaux d’anniversaire, (car j’étais là quand on t’a acheté, mais ça ne compte pas).
Vendredi 12 juin, j’étais déjà réveillée à six heures, et c’est bien compréhensible puisque c’était mon anniversaire. Mais à six heures, je n’avais pas le droit de me lever, alors j’ai dû contenir ma curiosité jusqu’à sept heures moins le quart. Là je n’y tenais plus, je suis allée dans la salle à manger, où Moortje (le chat) m’a souhaité la bienvenue en me donnant des petits coups de tête. Un peu après sept heures, je suis allée voir papa et maman et ensuite je suis venue au salon pour déballer mes cadeaux, c’est toi que j’ai vu en premier, peut-être un de mes plus beaux cadeaux. Et puis un bouquet de roses, deux branches de pivoines, et une petite plante. Papa et maman m’ont donné un chemisier bleu, un jeu de société, une bouteille de jus de raisin, qui, à mon idée, a un petit goût de vin (on fait le vin avec du raisin), puis un puzzle, un petit pot de pommade ; un billet de deux florins et demi et un bon pour deux livres, un livre, la Camera obscura, mais Margot l’a déjà, alors je l’ai échangé ; un plat de petits gâteaux faits maison (par moi bien sûr, car faire des petits gâteaux, c’est mon fort en ce moment), beaucoup de bonbons, et une tarte aux fraises faite par maman, une lettre de mamie, juste à temps, mais évidemment c’est un hasard.
Ensuite Hanneli est venue me chercher et nous sommes parties à l’école. Pendant la récréation, j’ai offert des galettes au beurre aux professeurs et aux élèves ; et puis il a fallu retourner au travail. Puis je suis rentrée à cinq heures car j’étais allée au cours de gymnastique (même si je n’en ai pas le droit parce que mes bras et mes jambes se déboîtent) et pour mon anniversaire j’ai choisi qu’on joue tous au volley. Quand je suis arrivée à la maison, Sanne Ledermann était déjà là et j’avais ramené Ilse Wagner, Hanneli Goslar et Jacqueline van Maarsen, parce qu’elles sont dans ma classe. Avant, Hanneli et Sanne étaient mes deux meilleures amies, et quand on nous voyait ensemble on disait toujours voilà Anne, Hanne et Sanne. Je n’ai connu Jacqueline van Maarsen qu’au lycée juif et maintenant elle est ma meilleure amie. Ilse est la meilleure amie de Hanneli, et Sanne est à une autre école, où elle a ses amies.
Elles m’ont donné un livre superbe, les Contes et légendes des Pays-Bas, mais elles se sont trompées, elles m’ont acheté le tome II, alors j’ai échangé deux livres contre le tome I. En plus, tante Hélène m’a apporté un puzzle, tante Stéphanie une adorable petite broche et tante Leny un livre formidable, Daisy à la montagne. En prenant mon bain ce matin, je me disais que ce serait vraiment merveilleux d’avoir un chien comme Rin-tin-tin. Je l’appellerais aussi Rin-tin-tin et, à l’école, je le laisserais toujours chez le concierge ou par beau temps dans la remise à vélos.

LUNDI 15 JUIN 1942
Dimanche après-midi, j’ai eu ma petite réception d’anniversaire. [Le film] Rin-tin-tin a beaucoup plu à mes camarades de classe. J’ai eu deux broches, un marque-page et deux livres.
Maintenant, je vais parler un peu de la classe et de l’école, en commençant par les élèves. Betty Bloemendaal fait un peu pauvre, mais elle l’est aussi je crois. Elle est très bonne en classe, mais c’est parce qu’elle travaille beaucoup, car elle commence déjà à peiner un peu. C’est une fille assez calme.
Jacqueline van Maarsen passe pour ma meilleure amie, mais je n’ai encore jamais eu de véritable amie, au début je pensais que ce serait Jacque, mais elle m’a drôlement déçue.
Leny Duizend est une fille très nerveuse qui oublie toujours quelque chose et attrape des punitions sans arrêt. Elle est de bonne composition, surtout avec Miep Lobatto.
Nannie Blitz est tellement pipelette que ça n’est même plus drôle. Quand elle te demande quelque chose, il faut toujours qu’elle te tripote les cheveux ou les boutons de tes vêtements. On dit que Nannie ne peut pas me sentir, mais cela ne me gêne pas du tout puisque je ne la trouve pas très sympathique non plus.
Henny Mets est une fille marrante et sympa, sauf qu’elle parle très fort et que, lorsqu’elle joue dans la rue, elle fait la bête. C’est bien dommage qu’elle ait pour amie une certaine Beppy, qui a une influence déplorable sur elle, parce qu’elle dit des choses vraiment sales et dégoûtantes.
Sur Danka Zajde, il y aurait des chapitres à écrire. Danka est une fille crâneuse, chuchoteuse, désagréable, elle joue les grandes personnes, elle est sournoise et faux jeton. Elle a complètement embobiné Jacque et c’est très dommage. Danka pleure pour un rien, elle est chichiteuse et fait tout un cinéma. Mademoiselle Danka veut toujours avoir raison. Elle est très riche et a une armoire pleine de robes vraiment mignonnes, mais qui font beaucoup trop dame. Mademoiselle se croit très belle, mais c’est tout le contraire. Danka et moi, on ne peut pas se voir.
Ilse Wagner est une fille marrante et sympa, mais elle est très chipoteuse et peut se plaindre pendant des heures. Ilse m’aime plutôt bien, elle est aussi très bonne en classe mais paresseuse.
Hanneli Goslar ou Lies, comme on l’appelle à l’école, est une fille un peu bizarre, en général elle est timide et, chez elle, très insolente. Elle va toujours tout raconter à sa mère. Mais elle dit franchement ce qu’elle pense et ces derniers temps surtout, je l’apprécie beaucoup.
Nannie van Praag-Sigaar est une drôle de petite fille, en avance pour son âge, je la trouve plutôt gentille. Elle a d’assez bons résultats, il n’y a pas grand-chose à dire de Nannie van Praag-Sigaar.
Eefje de Jong est une fille formidable, je trouve. Elle n’a que douze ans, mais c’est une vraie dame. Elle me traite comme un bébé. Elle est aussi très serviable, et c’est pourquoi je l’aime bien.
Miep Lobatto est la plus jolie fille de la classe, elle a un visage adorable, mais elle n’est pas très douée et je crois qu’elle va redoubler, mais évidemment je ne lui dirai pas.
 
(ajout)
À mon grand étonnement, Miep Lobatto n’a pas redoublé.
 
Et enfin moi, dernière des douze filles, assise à côté de Miep Lobatto.
Des garçons, il y a beaucoup à dire, et en même temps pas grand-chose.
Maurice Coster est un de mes nombreux admirateurs, mais il est plutôt du genre casse-pieds.
Sallie Springer dit vraiment des choses dégoûtantes et on raconte qu’il a déjà couché avec une fille. Mais je le trouve quand même super parce qu’il est très marrant.
Emiel Bonewit est l’admirateur de Miep Lobatto, mais elle n’en a rien à faire. Il est plutôt barbant.
Rob Cohen aussi était amoureux de moi, mais je ne peux plus le supporter, il est faux jeton, menteur, pleurnicheur, ridicule, casse-pieds, et il se fait un tas d’idées.
Max van de Velde est un péquenot de Medemblik, mais tout à fait acceptable, dirait Margot.
Herman Koopman, lui aussi, est dégoûtant, tout comme Jopie de Beer, un vrai dragueur et un coureur celui-là.
Leo Blom est copain comme cochon avec Jopie de Beer et il est contaminé par ses saletés.
Albert de Mesquita est un garçon qui vient de l’école Montessori no 6 et a sauté une classe, il est très intelligent.
Leo Slager vient de la même école, mais il est moins doué.
Ru Stoppelmon est un drôle de petit bonhomme d’Almelo qui est arrivé en cours d’année.
Pim Pimentel fait tout ce qui est défendu.
Jacques Kocernoot est derrière nous avec Pim et nous rions comme des folles (Miep et moi).
Harry Schaap est encore le garçon le plus présentable de la classe, il est plutôt gentil.
Werner Joseph idem, mais à cause de l’époque, il est renfermé et donne pour cela l’impression d’être ennuyeux.
Sam Salomon est un vrai petit voyou de la zone, un sale gamin.
(Admirateur !)
Appie Riem est plutôt orthodoxe ; mais un sale gamin lui aussi.
Maintenant il faut que j’arrête, la prochaine fois j’aurai encore tant de choses à écrire, donc à te raconter, à bientôt, c’est si bon de t’avoir.

SAMEDI 20 JUIN 1942
C’est une sensation très étrange, pour quelqu’un dans mon genre, d’écrire un journal. Non seulement je n’ai jamais écrit, mais il me semble que plus tard, ni moi ni personne ne s’intéressera aux confidences d’une écolière de treize ans. Mais à vrai dire, cela n’a pas d’importance, j’ai envie d’écrire et bien plus encore de dire vraiment ce que j’ai sur le cœur une bonne fois pour toutes à propos d’un tas de choses.
« Le papier a plus de patience que les gens » : ce dicton m’est venu à l’esprit par un de ces jours de légère mélancolie où je m’ennuyais, la tête dans les mains, en me demandant dans mon apathie s’il fallait sortir ou rester à la maison et où, au bout du compte, je restais plantée là à me morfondre. Oui, c’est vrai, le papier a de la patience, et comme je n’ai pas l’intention de jamais faire lire à qui que ce soit ce cahier cartonné paré du titre pompeux de « Journal », à moins de rencontrer une fois dans ma vie un ami ou une amie qui devienne l’ami ou l’amie avec un grand A, personne n’y verra probablement d’inconvénient.
Me voici arrivée à la constatation d’où est partie cette idée de journal ; je n’ai pas d’amie.
Pour être encore plus claire, il faut donner une explication, car personne ne comprendrait qu’une fille de treize ans soit complètement seule au monde, ce qui n’est pas vrai non plus : j’ai des parents adorables et une sœur de seize ans, j’ai, tout bien compté, au moins trente camarades et amies, comme on dit, j’ai une nuée d’admirateurs, qui ne me quittent pas des yeux et qui en classe, faute de mieux, tentent de capter mon image dans un petit éclat de miroir de poche. J’ai ma famille, des tantes adorables et un chez-moi. Non, à première vue, rien ne me manque, sauf l’amie avec un grand A. Avec mes camarades, je m’amuse et c’est tout, je n’arrive jamais à parler d’autre chose que des petites histoires de tous les jours, ou à me rapprocher d’elles, voilà le hic. Peut-être ce manque d’intimité vient-il de moi, en tout cas le fait est là et malheureusement, on ne peut rien y changer. De là ce journal.
Et pour renforcer encore dans mon imagination l’idée de l’amie tant attendue, je ne veux pas me contenter d’aligner les faits dans ce journal comme ferait n’importe qui d’autre, mais je veux faire de ce journal l’amie elle-même et cette amie s’appellera Kitty.
Mon histoire ! (Idiote. On n’oublie pas ces choses-là.)
Comme on ne comprendra rien à ce que je raconte à Kitty si je commence de but en blanc, il faut que je résume l’histoire de ma vie, quoi qu’il m’en coûte.
Mon père, le plus chou des petits papas que j’aie jamais rencontrés, avait déjà trente-six ans quand il a épousé ma mère, qui en avait alors vingt-cinq. Ma sœur Margot est née en 1926, à Francfort-sur-le-Main en Allemagne. Le 12 juin 1929, c’était mon tour. J’ai habité Francfort jusqu’à l’âge de quatre ans. Comme nous sommes juifs à cent pour cent, mon père est venu en Hollande en 1933, où il a été nommé directeur de la société néerlandaise Opekta, spécialisée dans la préparation de confitures. Ma mère, Edith Frank-Holländer, est venue le rejoindre en Hollande en septembre. Margot et moi sommes allées à Aix-la-Chapelle, où habitait notre grand-mère. Margot est venue en Hollande en décembre et moi en février et on m’a mise sur la table, parmi les cadeaux d’anniversaire de Margot.
Peu de temps après, je suis entrée à la maternelle de l’école Montessori, la sixième. J’y suis restée jusqu’à six ans, puis je suis allée au cours préparatoire. En CM2, je me suis retrouvée avec la directrice, Mme Kuperus, nous nous sommes fait des adieux déchirants à la fin de l’année scolaire et nous avons pleuré toutes les deux, parce que j’ai été admise au lycée juif où va aussi Margot.
Notre vie a connu les tensions qu’on imagine, puisque les lois antijuives de Hitler n’ont pas épargné les membres de la famille qui étaient restés en Allemagne. En 1938, après les pogroms, mes deux oncles, les frères de maman, ont pris la fuite et se sont retrouvés sains et saufs en Amérique du Nord, ma grand-mère est venue s’installer chez nous. Elle avait alors soixante-treize ans.
À partir de mai 1940, c’en était fini du bon temps, d’abord la guerre, la capitulation, l’entrée des Allemands, et nos misères, à nous les juifs, ont commencé. Les lois antijuives se sont succédé sans interruption et notre liberté de mouvement a été de plus en plus restreinte. Les juifs doivent porter l’étoile jaune ; les juifs doivent rendre leurs vélos, les juifs n’ont pas le droit de prendre le tram ; les juifs n’ont pas le droit de circuler en autobus, ni même dans une voiture particulière ; les juifs ne peuvent faire leurs courses que de trois heures à cinq heures, les juifs ne peuvent aller que chez un coiffeur juif ; les juifs n’ont pas le droit de sortir dans la rue de huit heures du soir à six heures du matin ; les juifs n’ont pas le droit de fréquenter les théâtres, les cinémas et autres lieux de divertissement ; les juifs n’ont pas le droit d’aller à la piscine, ou de jouer au tennis, au hockey ou à d’autres sports ; les juifs n’ont pas le droit de faire de l’aviron ; les juifs ne peuvent pratiquer aucune sorte de sport en public. Les juifs n’ont plus le droit de se tenir dans un jardin chez eux ou chez des amis après huit heures du soir ; les juifs n’ont pas le droit d’entrer chez des chrétiens ; les juifs doivent fréquenter des écoles juives, et ainsi de suite, voilà comment nous vivotions et il nous était interdit de faire ceci ou de faire cela. Jacque me disait toujours : « Je n’ose plus rien faire, j’ai peur que ce soit interdit. »
Dans l’été de 1941, grand-mère est tombée gravement malade, il a fallu l’opérer, et on a un peu oublié mon anniversaire. Comme d’ailleurs dans l’été de 1940, parce que la guerre venait de se terminer aux Pays-Bas.
Grand-mère est morte en janvier 1942. Personne ne sait à quel point moi, je pense à elle et comme je l’aime encore. Cette année, en 1942, on a voulu rattraper le temps perdu en fêtant mon anniversaire et la petite bougie de grand-mère était allumée près de nous.
Mais c’est encore tenable, malgré l’étoile, les écoles séparées, l’heure du couvre-feu, etc. Margot et moi avons été transférées au lycée juif, elle en troisième, moi en sixième. Pour nous quatre, tout va bien pour le moment, et j’en suis arrivée ainsi à la date d’aujourd’hui, celle de l’inauguration solennelle de mon journal, le 20 juin 1942.

SAMEDI 20 JUIN 1942
Chère Kitty,
Je commence sans plus attendre ; je suis bien tranquille en ce moment, papa et maman sont sortis et Margot est allée jouer au ping-pong chez son amie Trees avec des copains. Moi aussi, je joue beaucoup au ping-pong ces derniers temps, à tel point que nous avons fondé un club de cinq filles. Le club s’appelle « La Petite Ourse moins deux » ; c’est un nom tiré par les cheveux mais il faut dire qu’il repose sur une erreur. Nous voulions choisir un nom tout à fait original et, comme nous étions cinq, nous avons pensé aux étoiles, à la Petite Ourse. Nous pensions que la Petite Ourse avait cinq étoiles, mais nous nous sommes trompées car elle en a sept, tout comme la Grande Ourse. D’où le « moins deux ». Ilse Wagner a une table de ping-pong et la grande salle à manger des Wagner est toujours à notre disposition. Comme les cinq joueuses adorent les glaces, surtout en été, et que le ping-pong, ça donne chaud, les parties se terminent généralement par une virée chez les deux glaciers les plus proches qui sont ouverts aux juifs, l’Oasis ou Delphes. Nous ne prenons plus la peine de chercher porte-monnaie ou argent ; à l’Oasis, il y a généralement tant de monde que, dans le lot, il se trouve toujours quelques généreux messieurs de notre connaissance ou un admirateur quelconque pour nous offrir plus de glaces que nous ne pourrions consommer en une semaine.
Tu seras sans doute étonnée qu’à mon âge je parle déjà d’admirateurs. Hélas, ou dans certains cas pas du tout hélas, ce mal semble impossible à éviter dans notre école. Dès qu’un garçon me demande s’il peut m’accompagner à vélo jusqu’à la maison et que la conversation s’engage, je peux être sûre que neuf fois sur dix, le jeune homme en question aura la fâcheuse habitude de prendre immédiatement feu et flamme et ne me quittera plus des yeux. Au bout d’un certain temps, ses sentiments amoureux finissent par se refroidir un peu, d’autant plus que je me moque pas mal des regards éperdus et continue à pédaler de bon cœur. S’ils vont trop loin, je fais un peu tanguer mon vélo, mon cartable tombe, le jeune homme, par galanterie, est bien obligé de descendre et, le temps qu’il me rende le cartable, j’ai déjà trouvé un autre sujet de conversation. Et je ne parle que des plus inoffensifs, il y en a aussi dans le lot, naturellement, qui vous envoient des baisers ou essaient de s’emparer d’un bras, mais avec moi ils se trompent d’adresse, soit je mets pied à terre et je refuse d’accepter plus longtemps leur compagnie, soit je fais l’offensée et leur dis sans mâcher mes mots qu’ils n’ont plus qu’à rentrer chez eux.
Et voilà, j’ai jeté les bases de notre amitié, à demain.
Bien à toi,
Anne

DIMANCHE 21 JUIN 1942
Chère Kitty,
Toute notre classe tremble, la cause en est naturellement l’approche du conseil de classe. La moitié de la classe fait des paris sur qui va passer et qui va redoubler, les deux garçons qui sont derrière nous, C. N. et Jacques Kocernoot, nous font mourir de rire, ma voisine Miep Lobatto et moi, ils ont parié l’un avec l’autre tout leur argent pour les vacances. « Toi, tu passes », « Non », « Si », « Non », « Si », du matin au soir, ni les regards suppliants de Miep pour demander le silence ni mes remarques fielleuses ne parviennent à les calmer. À mon avis, un quart de la classe devrait redoubler, il y a de tels abrutis, mais les profs sont les gens les plus capricieux qui soient, peut-être que cette fois-ci, exceptionnellement, ils feront un caprice dans le bon sens.
Pour mes amies et moi, je ne me fais pas trop de soucis, nous nous en sortirons. Il n’y a que les maths qui m’inquiètent un peu. Enfin, on verra bien. En attendant, on se serre les coudes.
Avec mes professeurs, je m’entends assez bien, il y en a neuf en tout, sept hommes et deux femmes. M. Keesing, le petit vieux des mathématiques, était très en colère contre moi pendant un moment parce que je bavardais sans arrêt. Après une série d’avertissements, j’ai fini par me faire punir. Une rédaction avec pour sujet : « Une pipelette. » Une pipelette, qu’est-ce qu’on peut bien écrire là-dessus ? On verrait plus tard, après avoir noté la punition, j’ai remis mon cahier de texte dans mon cartable et j’ai essayé de me tenir tranquille.
Le soir, tous mes devoirs terminés, mon regard est tombé sur le sujet de la rédaction. En suçotant le bout de mon stylo, j’ai commencé à réfléchir au sujet. Raconter n’importe quoi en écrivant le plus gros possible, c’est à la portée de tout le monde, mais trouver une preuve convaincante de la nécessité du bavardage, voilà le grand chic. À force de réfléchir, j’ai eu soudain une idée et j’ai rempli les trois pages imposées, plutôt contente de moi. Comme arguments, j’avais avancé que bavarder est le propre des femmes, que j’allais faire de mon mieux pour me contrôler un peu, mais que je ne pourrais jamais me défaire de cette habitude, étant donné que ma mère était aussi bavarde que moi, sinon plus, et que l’on peut difficilement changer les caractères héréditaires.
Mes arguments ont beaucoup amusé M. Keesing, mais quand j’ai repris mon heure de bavardage au cours suivant, la deuxième punition est tombée. Cette fois, le sujet était : « Une pipelette incorrigible. » J’ai remis ce second devoir et, pendant deux cours, Keesing n’a pas eu à se plaindre. Mais au cours d’après, il a trouvé que je recommençais à dépasser les bornes. « Anne Frank, comme punition pour bavardage, vous me ferez une rédaction sur le sujet : “Coin, coin, coin”, dit Mademoiselle Cancan. »
Toute la classe a éclaté de rire. Moi aussi, même si mon imagination s’épuisait sur le thème du bavardage. Il fallait trouver autre chose, qui sorte de l’ordinaire. Mon amie Sanne, une poétesse de talent, m’a proposé de m’aider à mettre la rédaction en vers de la première à la dernière ligne. Je jubilais. En me donnant ce sujet idiot, Keesing voulait se payer ma tête, avec mon poème on verrait bien qui rirait le dernier.
Le poème était très réussi ! Il parlait d’une maman cane et d’un papa cygne, et de leurs trois petits canards, que leur père tue en les mordant parce qu’ils font trop de coincoin. Heureusement, Keesing a bien pris la plaisanterie, il a lu le poème dans notre classe en y ajoutant ses commentaires et en a même fait profiter d’autres classes.
Depuis, j’ai le droit de parler et je ne suis jamais punie, au contraire, Keesing me reprend toujours en plaisantant.
Bien à toi,
Anne

MERCREDI 24 JUIN 1942
Chère Kitty,
Il fait une chaleur torride, tout le monde étouffe et cuit, et par ces températures je suis obligée d’aller partout à pied. C’est maintenant que je me rends compte comme on est bien dans le tram, surtout s’il est à plate-forme, mais ce plaisir nous est défendu à nous les juifs, nos pieds doivent nous suffire. Hier, entre midi et deux heures, je devais aller chez le dentiste dans la Jan Luykenstraat, c’est très loin des Stadstimmertuinen où se trouve notre école, et l’après-midi j’ai failli m’endormir pendant les cours. Heureusement, les gens vous offrent à boire sans qu’on ait à le demander, l’assistante du dentiste est vraiment gentille.
Le bac est le seul moyen de transport qui nous soit encore permis, sur le quai Jozef Israëls il y a un petit bateau dont le conducteur nous a pris tout de suite quand nous lui avons demandé de traverser. Ce n’est certainement pas la faute des Hollandais si nous les juifs, nous avons tant de misères.
J’aimerais tant ne pas aller à l’école, mon vélo a été volé pendant les vacances de Pâques et papa a confié celui de maman à des amis chrétiens. Mais heureusement, les vacances approchent à grands pas, plus qu’une semaine et les ennuis seront oubliés.
Hier matin, il m’est arrivé une chose agréable, je passais devant la remise à vélos quand quelqu’un m’a appelée. Je me suis retournée et j’ai vu derrière moi un joli garçon que j’avais rencontré la veille chez Wilma. C’est un petit-cousin de Wilma et Wilma est une camarade qui au début avait l’air très gentille et l’est aussi, mais elle ne fait que parler de garçons à longueur de journée et ça commence à m’agacer. Il s’est approché, l’air un peu timide, et s’est présenté : « Hello Silberberg. » J’étais un peu étonnée et me demandais ce qu’il voulait, mais je n’ai pas tardé à le savoir. Hello voulait profiter de ma présence et m’accompagner à l’école. « Puisque de toute façon tu vas du même côté, je veux bien faire le chemin avec toi », ai-je répondu et nous sommes partis ensemble. Hello a déjà seize ans et a toujours des tas de choses intéressantes à raconter.
Ce matin il m’attendait encore et il va sans doute continuer à le faire par la suite.
Anne

MERCREDI 1er JUILLET 1942
Chère Kitty,
Jusqu’à aujourd’hui, je n’ai pas trouvé un instant pour t’écrire. Jeudi, j’ai passé tout l’après-midi chez des amis. Vendredi, nous avons eu de la visite et ainsi de suite jusqu’à aujourd’hui. Hello et moi, nous avons eu le temps de faire connaissance depuis une semaine, il m’a beaucoup parlé de lui. Il vient de Gelsenkirchen et est venu aux Pays-Bas sans ses parents, il vit chez ses grands-parents. Ses parents sont en Belgique, il n’a aucun moyen de les rejoindre là-bas. Hello avait une petite amie, Ursula. Je la connais, l’exemple même de la fille douce et insipide. Depuis qu’il m’a rencontrée, Hello a découvert qu’Ursula l’endormait. Il faut croire que je suis une sorte de remède contre le sommeil, on est loin de s’imaginer tout ce à quoi on peut servir !
Jacque a dormi chez moi samedi soir. L’après-midi, Jacque était chez Hanneli et je me suis ennuyée à mourir.
Hello devait venir chez moi ce soir, mais vers six heures, il a appelé, j’ai pris le téléphone et il a dit :
« Bonjour, c’est Helmuth Silberberg, pourrais-je parler à Anne, s’il vous plaît ?
– Oui, Hello, c’est Anne.
– Bonjour, Anne, comment vas-tu ?
– Très bien, merci.
– Je voulais te dire qu’à mon grand regret, je ne pourrai pas venir ce soir, mais j’aimerais quand même bien te parler, si tu es d’accord, je suis chez toi dans dix minutes.
– Oui, d’accord, à tout de suite !
– À tout de suite, j’arrive ! »
Je raccroche, je me précipite pour me changer et j’arrange un peu mes cheveux. Puis, tout excitée, je me penche par la fenêtre. Enfin, il est arrivé. Incroyable mais vrai, je n’ai pas dégringolé les escaliers, mais j’ai attendu calmement son coup de sonnette. Je suis descendue et il m’a tout de suite dit ce qui l’amenait.
« Dis donc, Anne, ma grand-mère te trouve trop jeune pour que je te fréquente et m’a dit d’aller chez les Löwenbach, mais tu le sais peut-être, je ne sors plus avec Ursula !
– Non, comment ça, vous vous êtes disputés ?
– Non, au contraire, j’ai dit à Ursula que de toute façon, nous ne nous entendions pas bien et qu’il valait mieux ne plus sortir ensemble, mais qu’elle était toujours la bienvenue chez nous et que j’espérais l’être aussi chez elle. En fait, je croyais qu’elle tournait autour d’un autre garçon et je l’ai traitée en conséquence. Mais ce n’était pas vrai du tout et mon oncle m’a dit de présenter mes excuses à Ursula, mais naturellement je ne voulais pas et j’ai préféré rompre, mais j’avais bien d’autres raisons.
« Et maintenant ma grand-mère veut que j’aille chez Ursula et pas chez toi, mais je ne suis pas d’accord et je n’en ai pas l’intention. Les gens âgés ont parfois des idées rétrogrades, mais je suis incapable de m’y plier. J’ai besoin de mes grands-parents, mais en un sens, eux aussi ont besoin de moi. Le mercredi soir, je suis toujours libre parce que mes grands-parents croient que je suis à mon cours de gravure sur bois, mais en fait je vais à un club du parti sioniste où je n’ai pas le droit d’aller parce que mes grands-parents sont très opposés au sionisme. Je ne suis pas un partisan fanatique mais je suis plutôt pour, et ça m’intéresse. Mais ces derniers temps, ils cafouillent tellement que j’ai décidé de laisser tomber, et j’irai pour la dernière fois mercredi soir. Après, je serai libre le mercredi soir, le samedi après-midi, le samedi soir, le dimanche après-midi et ainsi de suite.
– Mais si tes grands-parents ne veulent pas, tu ne vas tout de même pas le faire derrière leur dos !
– L’amour ne se commande pas. »
On est arrivés devant la librairie Blankevoort, et là j’ai vu Peter Schiff avec deux autres garçons ; c’était la première fois depuis longtemps qu’il me disait bonjour et ça m’a fait très plaisir.
Lundi soir, Hello est venu chez nous pour faire connaissance avec papa et maman. J’avais acheté des gâteaux et des bonbons, il y avait du thé, des biscuits, de tout, mais ni Hello ni moi n’avions envie de rester tranquillement assis sur nos chaises, nous sommes allés nous promener et il ne m’a ramenée chez moi qu’à huit heures dix. Papa était très fâché, il a trouvé que j’exagérais de rentrer si tard, j’ai dû promettre qu’à l’avenir, je serais à la maison à huit heures moins dix. Hello m’a invitée chez lui samedi prochain. Et puis Wilma m’a raconté que Hello était venu chez elle un soir et qu’elle lui avait demandé : « Qui est-ce que tu préfères, Ursula ou Anne ? »
Et il a répondu : « Ça te regarde pas. »
Mais en partant (ils n’avaient plus bavardé ensemble de toute la soirée), il a dit : « Anne bien sûr, au revoir et surtout ne le dis à personne. » Et hop, il a disparu. Tout indique que Hello est amoureux de moi, et pour une fois, ça me plaît bien. Margot dirait que c’est un garçon tout à fait acceptable, je le trouve aussi, pour ne pas dire plus. Maman le couvre de fleurs, elle aussi, un garçon bien (de sa personne) et poli et gentil avec ça ; je suis contente que Hello plaise tant à toute ma famille, sauf qu’il n’est pas du goût de mes amies, qu’il trouve d’ailleurs très bébêtes, et il a bien raison. Jacque me taquine sans arrêt au sujet de Hello ; je ne suis pas du tout amoureuse, ça non, j’ai bien le droit d’avoir des amis, personne n’y trouve à redire.
Maman veut toujours savoir avec qui j’aimerais me marier plus tard, mais je crois qu’elle ne devinera jamais que c’est Peter, parce que je leur soutiens le contraire sans sourciller. J’aime Peter comme je n’ai jamais aimé personne et j’essaie de me persuader sans cesse que si Peter est toujours avec toutes ces autres filles, c’est uniquement pour cacher ses sentiments. Il croit peut-être que Hello et moi, nous sommes amoureux, mais ce n’est pas vrai du tout car ce n’est qu’un copain ou comme dirait maman mon chevalier servant.
Bien à toi,
Anne

DIMANCHE 5 JUILLET 1942
Chère Kitty,
Vendredi, la distribution des prix au Théâtre juif s’est bien passée, mon bulletin n’est pas si mauvais, j’ai une seule note en dessous de la moyenne, un cinq sur dix en algèbre, et pour le reste que des sept, deux huit et deux six. À la maison, ils étaient contents, mais en matière de notes, mes parents sont très différents des autres, ils se moquent bien qu’un bulletin soit bon ou mauvais, ce qui compte pour eux, c’est que je sois en bonne santé, pas trop insolente et que je m’amuse, si ces trois conditions sont remplies, le reste suivra.
Moi, c’est le contraire, je n’aime pas les mauvaises notes, on m’a acceptée sous condition au lycée, parce qu’en réalité j’aurais dû faire encore une année à la sixième école Montessori, mais quand il a fallu que tous les enfants juifs aillent dans les écoles juives, M. Elte nous a prises à l’essai, Lies Goslar et moi, après quelques tergiversations. Lies aussi est passée dans la classe supérieure mais avec examen de rattrapage très dur en géométrie.
Pauvre Lies, chez elle, elle a bien du mal à travailler sérieusement ; elle a sa petite sœur qui joue dans sa chambre toute la journée, un bébé trop gâté de bientôt deux ans. Si Gabi n’obtient pas ce qu’elle veut, elle se met à crier, et si Lies ne s’occupe pas d’elle, c’est Mme Goslar qui crie. Dans ces conditions, il est impossible que Lies travaille bien, et les innombrables leçons particulières qu’on lui donne sans arrêt ne peuvent pas y changer grand-chose.
Chez les Goslar, tu parles d’une organisation ! Les parents de Madame habitent la porte à côté, mais prennent tous leurs repas avec eux. En plus il y a une bonne, le bébé, Monsieur, toujours distrait et absent, et Madame, toujours nerveuse et irritée, qui en attend encore un. Dans cette pétaudière, cette pauvre empotée de Lies est toute perdue. Ma sœur Margot a eu aussi son bulletin, brillant comme d’habitude. Si cela existait chez nous, elle serait sûrement passée dans la classe supérieure avec les félicitations du jury, c’est un vrai crack !
Papa est très souvent à la maison ces derniers temps, il n’a plus de raison d’aller au bureau, ça doit être triste de se sentir inutile. M. Kleiman a pris la direction d’Opekta et M. Kugler celle de Gies & Co, la société d’épices artificielles, qui n’a été fondée qu’en 1941.
Il y a quelques jours, comme nous faisions notre promenade autour de la place, papa a commencé à parler d’entrer dans la clandestinité, il disait qu’il nous serait très difficile de vivre complètement coupés du monde. Je lui ai demandé pourquoi il parlait de nous cacher : « Anne, répondit-il, tu sais que depuis plus d’un an, nous entreposons chez d’autres gens des vêtements, des vivres et des meubles. Nous ne voulons pas que nos affaires tombent entre les mains des Allemands, mais nous voulons encore moins nous faire prendre. Aussi, nous allons partir de nous-mêmes au lieu d’attendre qu’on vienne nous chercher.
– Mais quand alors, papa ? » Le ton grave de papa m’inquiétait.
« Ne te tracasse pas, nous nous occuperons de tout, profite bien de ta vie insouciante pendant qu’il en est encore temps. »
Et c’est tout. Oh, Pourvu que ces sombres paroles se réalisent le plus tard possible !
On sonne, c’est Hello, je m’arrête.
Bien à toi,
Anne



1. Les « ajouts » en italique correspondent à des notations postérieures d’Anne Frank.
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