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    Introduction


    «De quel peuple allons-nous parler?», interrogeait Michel Vovelle en préalable à l’un de ses travaux sur le peuple et la Révolution1. Qui s’intéresse au peuple entre xvie et xviiiesiècle bute rapidement sur des problèmes de terminologie et de classification: entend-on par là le peuple social ou le peuple politique, le peuple ou le Peuple, doit-on retenir son acception restreinte, lui rallier les pauvres, intégrer sa frontière haute, celle qui touche à la lisière de la bourgeoisie? Le peuple est-il le «peuple menu», celui qui tourne vite à l’émeute et prélude aux «classes dangereuses» du xixesiècle2, ou le «bon peuple» des artisans et des boutiquiers? Comment le cerner sans éviter les écueils soulignés par Claude Grignon et Jean-Claude Passeron3, populisme exaltant son excellence d’un côté, misérabilisme le considérant dans sa domination de l’autre?


    Confrontés à l’ampleur des questionnements et au poids des fausses évidences, les historiens ont été nombreux à se pencher sur le peuple et ses marges à l’époque moderne. Le temps fort de leurs travaux a été, indéniablement, les années 1960-1970. Cherchant à établir des niveaux sociaux, François Furet se penchait sur les «classes inférieures» de l’Ancien Régime4, Richard Gascon délimitait un seuil de pauvreté5. Le philosophe Michel Foucault étudiait la naissance de la folie à l’âge classique, celle de la prison au temps des Lumières6, quand l’historien Jean-Pierre Gutton appréhendait la pauvreté dans sa longue durée7. Robert Mandrou sondait l’émergence d’une littérature populaire avec la Bibliothèque bleue de Troyes8, Natalie Zemon Davis étudiait les cultures du peuple dans leur foisonnement9, Arlette Farge traitait du vol et de la criminalité dans la capitale10… En 1981 paraissait l’ouvrage de Daniel Roche sur le peuple de Paris au xviiiesiècle, qui renouvelait l’approche sociale par une étude des pratiques culturelles11. Mais les années 1980 furent aussi le temps des révisions critiques, qui touchèrent tout particulièrement l’histoire socio-économique des classes populaires, plus fortement marquée que la bourgeoisie et la noblesse par le chiffre et la statistique. L’approche par le niveau «micro» était et reste difficile, faute de sources abondantes, même si quelques hommes du peuple se sont racontés à leur manière, le sayetteur Chavatte, le vitrier Ménétra ou encore le petit paysan Jamerey-Duval.


    Depuis les années 1990, l’étude des groupes sociaux s’est largement focalisée sur les élites. En 2000, ouvrant le colloque sur Le peuple des villes, Philippe Guignet appelait à un rééquilibrage en histoire sociale12: alors que l’histoire des élites suscitait des études nourries, celle du peuple était peu traitée. Une dizaine d’années plus tard, son constat est-il encore valable? S’il reste moins étudié que ne le sont les élites, le peuple, l’objet peuple, connaît néanmoins des renouvellements. Le colloque sur Le peuple des villes a d’ailleurs suscité une cinquantaine de contributions publiées en 2002 et 2003. Plusieurs tendances se dessinent. Le peuple peut être traité comme matière vive, observé pour lui-même: Arlette Farge, après avoir livré des ouvrages denses et engagés sur le peuple dans son environnement quotidien, matériel et immatériel, l’a récemment abordé par son corps et ses voix13. Les représentations produites sur le peuple ont été de nouveau interrogées: en 1995, Vincent Milliot a questionné l’imaginaire que véhiculait l’iconographie des crieurs de rue14. Dans La nature du peuple (2010), Déborah Cohen a analysé les discours tenus par les élites sur le peuple durant les Lumières, à la fois dans leur évolution (discours essentialisants progressivement devenus empiristes) et leur force d’inertie15. Une seconde tendance consiste à approcher le peuple par l’un de ses segments: Samuel Guicheteau a ainsi retracé les particularités du monde ouvrier à Nantes entre 1740 et 181516. Le peuple, enfin, peut être saisi de manière oblique, non plus en tant qu’objet principal de la recherche, mais indirectement, comme c’est le cas dans de nombreux travaux. Le regard se déplace alors vers des pratiques non réductibles à une partie du social mais étroitement liées aux milieux populaires, comme, par exemple, l’émeute et son pendant, la répression. Jean Nicolas, en 2002, a conclu un projet collectif de longue haleine sur le phénomène de la rébellion entre le règne de LouisXIV et celui de LouisXVI17. Plusieurs historiens, notamment Benoît Garnot, Vincent Denis et Catherine Denys, se sont intéressés aux petites justices et au remaniement des forces de police18. Les phénomènes de migration et de mobilité sont davantage examinés, en particulier les déplacements vers les grandes villes et la capitale qui fait miroiter toutes les promesses19. L’attention se porte également vers l’économie du quotidien, ce qui implique de scruter le plus infime, du micro-crédit analysé par Laurence Fontaine20 au petit commerce alimentaire envisagé par Anne Montenach21, en passant par le travail et ses marges étudiés par Steven Kaplan et Alain Thillay22.


    Le peuple peut ainsi être réinterrogé, et plus encore le peuple des villes. L’univers urbain a fait l’objet de nombreux travaux et le dynamisme du champ de recherche de l’histoire urbaine autorise une connaissance approfondie de ses acteurs, même si les grandes villes restent mieux connues que les villes petites et moyennes. C’est donc à l’étude d’un peuple touffu, divers, saisi jusque dans ses marges, que convie cet ouvrage.


    Les problèmes de définition et de délimitation seront d’abord évoqués: le peuple des villes est cette partie de la société toujours évoquée par les contemporains, mais rarement regardée de près. Il faudra ensuite comprendre le quotidien des hommes et des femmes du peuple, cerner à la fois les opportunités que leur offre la ville, qui embauche facilement en période d’expansion, qui promet au nouvel apprenti de finir un jour patron, et la dureté des conditions de travail, tout en tenant compte de la capacité des acteurs à jouer avec les règles, à frauder les règlements, à se tenir en lisière. Ce quotidien est aussi fait de préoccupations essentielles: se loger et déménager parfois hâtivement, «à la cloche de bois», manger chez soi et dehors, les plats du cabaret ou le regrat de la rue, se vêtir en suivant, à la hauteur de ses moyens, le jeu des apparences. Les questions culturelles et politiques, enfin, sont étroitement liées: la ville est cet univers foisonnant de textes et d’oralité, d’informations et de rumeurs sans cesse réactualisées. Son peuple est plus réceptif qu’ailleurs aux nouvelles et aux expérimentations politiques de la monarchie. La crainte de sa révolte donne lieu à de nouvelles pratiques d’encadrement policier et de dispositifs juridiques au cours du xviiiesiècle. En ce sens, on ne peut disjoindre la Révolution de l’époque qui précède. 1789 n’est pas un terminus ad quem: il importe de montrer l’héritage des pratiques anciennes pour mieux marquer en quoi le peuple social, avec la Révolution, rencontre le peuple politique.
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    Peuple, pauvres et marginaux,

    des frontières mouvantes


    Peuple, pauvres. La difficulté à saisir des objets aux contours mouvants a été depuis longtemps énoncée, tant par les contemporains, qui louvoient entre plusieurs qualificatifs pour désigner le peuple ou pour nommer les pauvres, que par les historiens, qui insistent sur l’ambiguïté des termes et les failles de toute taxinomie. Les représentations des contemporains de l’époque moderne évoluent: le peuple, d’abord masse informe, fait l’objet d’un intérêt grandissant et d’une description plus précise, qui s’attache à des figures particulières à partir du milieu du xviiiesiècle. Les pauvres voient de la même manière leur image profondément changer tout au long de la période moderne, les Lumières leur redonnant un peu du lustre perdu aux xvie et xviiesiècles. Malgré l’évidence qui semble le caractériser (sur le plan culturel par l’ignorance, sur le plan économique par l’absence de réserves, sur le plan politique dans son lien de subordination aux puissants), le peuple est une réalité difficile à appréhender. Longtemps, les définitions des historiens se sont focalisées sur la question des seuils et celle des critères de l’appartenance sociale. La perception par les contemporains est aujourd’hui davantage intégrée pour produire des définitions et des lignes de partage entre pauvres, peuple et élites. Pensé, classé, le peuple a également été pesé: le courant de la démographie historique a tenté d’évaluer l’importance numérique des classes populaires et des pauvres, tout en retraçant la complexité de leurs migrations, ainsi que les particularités de leur nuptialité, fécondité et mortalité.


    Perceptions, définitions


    Définitions en creux, lexique du mépris


    À la fin du xviiesiècle, le «peuple» est principalement défini en deux sens antagonistes. Le premier inclut l’ensemble de la population d’un pays, vivant sous une même autorité, concept englobant qui renvoie au sens de populus. Le second s’oppose à ce principe d’unité: il désigne une partie de la société, la partie la plus basse, et se réfère alors au peuple-plebs. Cette «partie la moins considérable» (Dictionnaire de l’Académie françoise, 1694) ne reçoit qu’une définition en creux. Pour Furetière (Dictionnaire universel, 1690), le peuple regroupe ceux qui ne sont ni «nobles, [ni] riches, [ni] éclairés». Il est tout entier qualifié par ses manques: celui qui n’a ni pouvoir, ni avoir, ni savoir, ainsi que le synthétise l’historien Philippe Guignet1. L’absence de poids politique, l’absence de surface économique constituent ainsi ses caractéristiques; quant à l’ignorance et aux préjugés, ils lui appartiennent, ainsi que le marquent encore d’autres entrées, comme «enfant» ou «crédulité», chez Furetière2.


    
      Le peuple en ses définitions. Les lexicographes


      Dictionnaire de RICHELET (1680)


      Peuple, s. m. Ce mot en géneral signifie une multitude de personnes qui habitent dans un même lieu en y comprenant les personnes de qualitez & autres […]


      Peuple, s. m. Ce mot se prend dans un sens moins vague pour dire tout le corps du peuple, sans y comprendre ce qu’on appelle les gens de qualité, & les gens qui ont de l’esprit & de la politesse […]


      Dictionnaire de FURETIèRE (1690)


      PEUPLE, s. m. Nom collectif. Assemblée de personnes qui habitent un pays, qui composent une nation […]


      PEUPLE, se dit particulierement des habitants d’une ville. Les villes où il y a le plus de peuple sont Pekin, Nankin & Paris. A Rome, à Athènes, le peuple gouvernoit. Le Roy se fait aimer de son peuple, il a le cœur de son peuple. Dans les Republiques, les Magistrats briguent la faveur du peuple, il ne se fait rien à la foule du peuple.


      PEUPLE, se dit encore plus particulierement par opposition à ceux qui sont nobles, riches ou eclairés. Le peuple est peuple partout, c’est-à-dire sot, remuant, aimant les nouveautez […]

    


    La définition par la négative suppose d’intégrer le jeu relationnel. Les lexicographes enseignent d’ailleurs que c’est le regard de l’autre qui fait le peuple: on est «peuple» par rapport à un dominant. Ainsi Richelet note-t-il «Les Princes Lorrains avoient si bonne mine qu’auprès d’eux les autres Princes paroissoient peuples. C’est-à-dire, bourgeois», étendant ainsi considérablement la notion de peuple. Le système relationnel que restituent les auteurs de dictionnaires marque l’ambiguïté de la définition proprement sociologique, et rappelle que le peuple est partie d’un tout.


    Au sens juridique, le peuple est le troisième. Charles Loyseau, en 1610, dans son Traité des ordres, rappelle que la société obéit à une division tripartite héritée du MoyenÂge, clergé, noblesse et tiers état, harmonie du cosmos qui se reflète dans l’homme. Il est précédé et suivi par d’autres, Jean Domat (Droit public, 1697), Pierre Guyot, Répertoire universel et raisonné de jurisprudence (1784). Des uns aux autres, les jurisconsultes se retrouvent pour énoncer la hiérarchie des ordres, l’inégalité naturelle des hommes entre eux. De cette inégalité naturelle, nul ne peut vraiment sortir: les qualités sont héréditaires; l’inégalité est irréversible. L’éducation, bien que fondamentale, ne peut qu’orienter la jeune pousse, pas en contrarier la nature. Telle est la pensée dominante, et, à quelques exceptions près, réaffirmée tout au long des xvie et xviiesiècles. De nombreux proverbes l’expriment, «Bon sang ne saurait mentir», et à l’inverse, «De mauvais corbeau, mauvais œuf», ou encore «L’on ne peut faire d’une colombe un épervier». Les conditions ne sont pas immuables, ou pas complètement, car un gentilhomme peut déroger ou un roturier naître avec une âme noble, miracle voulu par Dieu. Mais dans les représentations dominantes, «le scandale […] aurait été ce que nous appelons l’égalité naturelle» (Arlette Jouanna)3.


    Dans la littérature, le peuple est construit en une série de stéréotypes4, qui permettent aux élites d’affirmer leur fondamentale différence et la légitimité de leur domination sur une masse inculte: il est souvent un peuple-animal, «animaux farouches» de La Bruyère, «bête aussi farouchequepeu raisonnable» de Jurieu (1682), qu’il faut dresser. Dans le bestiaire qui lui ressortit, on rencontre notamment l’hydre, l’âne, le mulet, les abeilles, les grenouilles, la basse-cour, le chien (canis, dont dériverait canaille). Les représentations zoomorphiques visent à signifier la bêtise, la cruauté et la laideur du peuple, de même que les métaphores végétales enseignent sa place, la dernière, dans l’ordre du cosmos: le peuple est limon et boue. Le «menu peuple», chez le procureur général et sénéchal Pierre de Dampmartin (De la connoissance et merveilles du monde et de l’homme, 1585), «se peut dire être la terre, et la plus basse partie de ce monde, comme étant le membre de la société le plus grossier et de nature servile». La reprise des quatre éléments naturels permet ainsi à Dampmartin de distinguer les gens de métier, des champs, les valets (la terre), les marchands (l’eau), la noblesse (l’air), l’Église (le feu). «Le lourd peuple ignorant, grosse masse de chair, / Qui a le sentiment d’un arbre ou d’un rocher, / Traîne à bas sa pensée, et de peu se contente», versifie Ronsard. L’idée est commune, d’une infériorité du peuple qui se lit dans la nature: l’ordre humain n’est pas différent de l’ordre naturel. Au peuple correspond la matérialité basse; elle s’attache plus particulièrement au menu peuple.


    Car le peuple est tantôt pensé en un bloc, tantôt subdivisé: division binaire le plus souvent, comme celle que met en place l’historien et diplomate Claude deSeyssel, dans sa Grande Monarchie de France en 1519. Dans une taxinomie qui lui est propre (ses trois états ne recouvrent pas les trois ordres), il oppose le «peuple moyen que l’on peut appeler le peuple gras; et le peuple menu», sur des critères, principalement, de fonction et de richesse: le peuple gras est constitué de la marchandise, le peuple menu des laboureurs, des «mécaniques», des petits offices et petits boutiquiers. Quel que soit le nom qu’il prenne, «menu peuple», «petit peuple», «commun du peuple», la partie basse du peuple a une connotation péjorative, et s’oppose fortement au «bon peuple»: c’est celle qui se soulève, qui tourne à la «populace» lors des émeutes. Le «petit peuple» est la «lie du peuple», le peuple «malin & seditieux», écrit Furetière, la «racaille»; et à l’article «Populace», il renchérit, «menu peuple, foule de gens […]. Quand la populace est une fois esmeuë la sedition est dangereuse».


    
      Claude de Seyssel, La Grande Monarchie de France, 1519


      Des trois états du peuple de France et comme ils sont bien réglés et entretenus


      [Les états] ont été si bien introduits et continués, qu’à peine peut le royaume venir en grande décadence, tant qu’ils seront bien entretenus […]. Et en ces trois états, je ne comprends point celui de l’Église, dont je parleray après; ainsi les prends ainsi que l’on fait en aucuns autres ays, à savoir: la noblesse; le peuple moyen que l’on peut appeler le peuple gras; et le euple menu […]


      Du moyen état, qui est le peuple gras


      Car, tant qu’il touche le second, qui est le peuple moyen, il est semblablement très bien entretenu et a cause de soi contenter. Car à icelui appartient la marchandise […]: dont il peut faire grand acquêt, pour autant qu’elle est du tout défendue au premier état de noblesse […]. A cettui état aussi appartiennent les offices […].


      De l’état du peuple menu


      Quant au regard du troisième état qui est du menu peuple, il faut présupposer que sa vocation est principalement au labourage de la terre, aux arts mécaniques et autres ministères inférieurs. Et si n’est expédient qu’il soit en trop grande liberté, ni riche outre mesure, ni surtout exercité généralement aux armes. Car pour la multitude d’icelui et pour la naturelle envie qu’il a de parvenir à plus haut degré –se voyant être à l’infirme et dernier– se lèverait aisément contre les deux autres; et, étant riche et combattant, les affolerait s’il entreprenait, ainsi que l’on a vu quelquefois advenir en aucune partie ce royaume et en plusieurs autres. Aussi, en tous les pays du monde y a telle distinction de peuple, et si est nécessaire selon raison naturelle et politique: tout ainsi qu’en un corps humain, faut qu’il y ait des membres inférieurs, servant aux plus dignes et supérieurs. Mais non pourtant, si a cettui état en France ses libertés bien entretenues par la justice, comme je dirai ci-après. Et si est capable de plusieurs offices et charges comme les deux autres, à savoir: de menus offices de justice et de finances, aussi de la gendarmerieen quelque état inférieur de gendarme; et de la marchandise menue.»

    


    Des divisions plus fines ont pu apparaître: la monarchie en émet elle-même, obligée de se livrer à un exercice de détail pour des raisons fiscales. La capitation de 1695, en se donnant pour but de faire rentrer un maximum d’argent frais dans les caisses de l’État, veut n’épargner personne. Les critères qui président à l’établissement du nouvel impôt sont pluriels: se combinent la dignité, le pouvoir, la richesse et la considération pour délimiter 22classes de capités et 569rangs5. On trouve des nobles jusqu’à la 19eclasse, l’artisanat et la domesticité à partir de la 18e. Si l’organisation interne à chacune des 22classes est toujours la même (la dignité des rangs qui place en premier les guerriers, dans un contexte militaire, en deuxième, les administrateurs, en troisième les producteurs6), la finesse du tracé pourrait laisser paraître une meilleure appréhension du populaire. Rien de tel pourtant. Le peuple reste saisi de manière grossière: les classes finales sont tassées, confuses et comportent des énumérations redondantes. Désignations globales et vagues, où l’on raisonne principalement sur l’opposition entre l’acquisition d’un savoir-faire (celui de l’artisan) et le travail non qualifié.


    Le surgissement du peuple comme objet de discours


    Longtemps point aveugle du discours, le peuple a commencé à être mieux décrit du xviiiesiècle. Jusqu’à la fin du règne de LouisXIV, les discours de domination et de mépris abordaient le peuple comme un bloc indifférencié. Entre 1683 et 1715, dans la tragédie française analysée par Jean-Marie Goulemot, bien que la plupart des pièces de théâtre mentionnent le peuple comme protagoniste important, il n’apparaît sur scène dans aucune d’entre elles7. Discours essentialisants, comme l’a montré Déborah Cohen, qui rappellent qu’il est d’abord une nature8, même si l’ambiguïté tient à ce que nature n’équivaille pas à unité, puisque le peuple n’a pas de qualités intrinsèques, mais est défini en décalque des puissants, des riches et des gens éclairés.


    Quelques auteurs amorcent un changement de regard. C’est le cas de Vauban, deBoiguilbert dans ses réflexions économiques et du curé Meslier qui enjoint le peuple à la révolte. Le maréchal ingénieur Vauban, par sa fonction qui l’a amené à arpenter le royaume en long et en large durant quarante ans, comme il aime à le rappeler, est ainsi un observateurattentif des misères du peupledans son Projet d’une Dixme royale (1707), dont le propos général est une meilleure répartition des impositions: le chapitre sur les «Manœuvriers» (nommés «mal à propos la lie du Peuple») rappelle que sans leur travail, «l’État ne pourroit subsister». Reprenant la vieille métaphore organiciste, Vauban prévient: il faut veiller à éviter d’infliger trop de souffrance au peuple, sous peine de saper les fondements du royaume, car les membres (le peuple) gangrenés finiraient par corrompre toutes les parties du corps et en gagner la tête.


    La seconde moitié du xviiiesiècle voit les réflexions s’accélérer. Certains écrivains prennent le peuple comme source principale de leurs écrits, comme l’abbé Coyer qui appelle à sortir du discours déshumanisant traditionnel (Bagatelles morales, 1754), ou encore Louis-Sébastien Mercier, fils d’artisan aisé, qui porte un regard appuyé sur le peuple parisien (Tableau de Paris, 1781-1788). Au concours académique de Dijon, en 1754, la question posée (Quelle est la source de l’inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi naturelle?) avait entraîné douze réponses, dont celle de Rousseau; au concours de Berlin en 1780 («Est-il utile au peuple de le tromper, soit en l’induisant en erreurs, soit en l’entretenant dans celles qu’il peut avoir?»), les participants sont au nombre de quarante-deux. La tonalité de l’argumentation a varié. Alors qu’en 1754, il était surtout question d’Éden, de chute, de l’univers et de la nécessité de le séparer en deux catégories, ceux qui surveillent et ceux qui obéissent, en 1780, les exemples sont choisis dans les faits contemporains, dans un effet de réel attentif aux cas individuels. Le premier prix, Castillon, appelle ainsi à faire attention si «parmi ce peuple, il ne se trouve pas des individus qui, malgré leur état, ont plus de jugement, plus de droiture que tel qui les méprise». Le lauréat invente une nouvelle catégorie de «peuple»: «sans égard au rang et à la fortune, tous ceux qui ont reçu de la nature un esprit faible et borné».


    La philosophie sensualiste (lessens sont premiers, les idées en découlent), relayée dans la littérature par la vogue du sentimentalisme, est passée par là pour changer les idées sur le peuple. On est touché par sa misère, «compassion irrésistible» qui est la marque du sentimentalisme, et de cette émotion naît un nouveau mode de connaissance, un autre type de raisonnement. De nouvelles histoires sont produites, où le pauvre est vertueux et recèle des qualités morales. Les lexicographes se font l’écho de ce basculement: bien que n’étant qu’une version affadie de la diatribe de Coyer, le chevalier de Jaucourt, dans l’Encyclopédie, voit dans le peuple défini sociologiquement (les ouvriers et les laboureurs) un peuple «utile», la partie «la plus nécessaire de la nation». Ceux qui sont critiqués sont ceux qui s’en sont échappés par le haut, gens de loi, gens de lettres, artisans du luxe, négociants, financiers. Le peuple est travail, critère distinctif principal. Les planches gravées de l’Encyclopédie contribuent de même à la réhabilitation des métiers manuels. Quant au dictionnaire de Trévoux, qui jusqu’alors reprenait Furetière sans en changer un mot, il modifie sa définition du peuple dans l’édition de 1771: supprimées, sa propension à l’émeute, les allusions à son apparence physique, à sa sottise, à ses préjugés; ajoutée, une citation de LaBruyère, «Les gens de cour méprisent le peuple; & ils sont souvent peuple eux-mêmes».


    
      Encyclopédie, DJ [chevalier de Jaucourt]


      PEUPLE, […] Autrefois en France, le peuple étoit regardé comme la partie la plus utile, la plus précieuse & par conséquent la plus respectable de la nation […]. Autrefois le peuple étoit l’état général de la nation, simplement opposé à celui des Grands & des nobles. Il renfermoit les Laboureurs, les ouvriers, les artisans, les Négocians, les Financiers, les gens de Lettres & les gens de Lois. Mais un homme de beaucoup d’esprit, qui a publié il y a près de vingt ans une dissertation sur la nature du peuple, pense que ce corps de la nation, se borne actuellement aux ouvriers & aux laboureurs. Rapportons ses propres réflexions sur cette matiere, d’autant mieux qu’elles sont pleines d’images & de tableaux qui servent à prouver son système.


      Les gens de lois, dit-il, se sont tirés de la classe du peuple, en s’ennoblissant sans le secours de l’épée: les gens de Lettres, à l’exemple d’Horace, ont regardé le peuple comme profane. Il ne seroit pas honnête d’appeller peuple ceux qui cultivent les beaux Arts, ni même de laisser dans la classe du peuple cette espece d’artisans, disons mieux, d’artistes maniérés qui travaillent le luxe; des mains qui peignent divinement une nature, qui montent un diamant au parfait, qui ajustent une mode supérieurement, de telles mains ne ressemblent point aux mains du peuple. Gardons aussi de mêler les Négocians avec le peuple, depuis qu’on peut acquérir la noblesse par le Commerce […]


      Les Financiers sont logés sous de riches plafonds; ils appellent l’or & la soie pour filer leurs vêtemens; ils respirent les parfums, cherchent l’appétit dans l’art de leur cuisinier; & quand le repos succède à leur oisiveté, ils s’endorment nonchalamment sur le duvet […].


      Il ne reste donc dans la masse du peuple que les ouvriers & les Laboureurs. Je contemple avec intérêt leur façon d’exister; je trouve que cet ouvrier habite ou sous le chaume, ou dans quelque réduit que nos villes lui abandonnent, parce qu’on a besoin de sa force; il se leve avec le soleil, & sans regarder la fortune qui rit au-dessus de lui, il prend son habit de toutes les saisons, il fouille nos mines & nos carrières, il desseche nos marais, il nettoie nos rues, il bâtit nos maisons, il fabrique nos meubles; la faim arrive, tout lui est bon; le jour finit, il se couche durement dans les bras de la fatigue.


      Le laboureur, autre homme du peuple, est[…] tout occupé à ensemencer nos terres, à cultiver nos champs, à arroser nos jardins […]. Tel est le portrait des hommes qui composent ce que nous appellons peuple, & qui forment toujours la partie la plus nombreuse & la plus nécessaire de la nation […]. (D.J.)

    


    Pourtant, l’ambiguïté subsiste et l’ordre social n’est pas subverti dans les discours: d’une part, le héros venu du peuple fait toujours figure d’exception sur un fond qui reste, de manière stable, dénué de sentiment et de pensée. Être exceptionnel, il appartient au peuple par hasard. D’autre part, la figure populaire qui se détache ne cherche pas à changer l’ordre social: elle manifeste au contraire respect et soumission pour l’ordre établi. De manière générale, le peuple a l’avantage de ne pas connaître la sensibilité maladive des élites, leur imagination excessive, leur mélancolie, et de se contenter du bonheur de la frugalité: dans les contes de MmeLe Prince deBeaumont, le contraste est vif entre des gens riches mais malheureux, et des pauvres riant et chantant dans une chaumière tout en préparant leur maigre repas; le philosophe Helvetius conclut que «l’ouvrier dans sa boutique, le marchand à son comptoir est souvent plus heureux que son monarque» (1773). Rares sont les voix discordantes, comme peuvent l’être l’abbé Galiani, Mably ou Diderot: «J’aurais plus de confiance dans les délices de la journée d’un charpentier, si c’était le charpentier qui m’en parlait et non pas un fermier général, dont les bras n’ont jamais éprouvé la dureté du bois et la pesanteur de la hache», écrit ce dernier. Le discours qui l’emporte est celui d’un peuple certes misérable, mais qui ne ressent pas la misère de sa condition. Finalement, c’est sur leur propre sensibilité que les élites portent surtout le regard. Ce nouveau discours dominant trouve sa traduction dans des nouveautés festives, comme les fêtes champêtres organisées par l’élite nobiliaire qui, le temps d’une soirée, partage un repas avec les humbles, moyen de se démarquer des bourgeoisies montantes qui, elles, ne peuvent se permettre de fréquenter ceux dont elles sont issues.


    Si l’ordre social peine désormais à trouver sa justification dans l’essence des êtres, l’éducation, le milieu, l’habitude se substituent aux anciens modèles pour conserver la vertu aux élites. Le peuple, accoutumé au vice dès son enfance, ne peut y prétendre. Les quelques individus du peuple qui dérogent en étant bel et bien vertueux en ont trouvé l’exemple en observant les élites. Dans le dernier tiers du xviiiesiècle, les «formes de l’imaginaire social» (Déborah Cohen) se transforment. Mais elles ne dérangent pas l’ordre moral, économique et politique existant: la vision essentialiste a vécu, mais les hiérarchies anciennes ne sont pas subverties. Pour le philosophe Condorcet, la seule opinion qui vaille, sur les trois ou quatre catégories qu’il distingue, reste celle des gens éclairés; la dernière est l’«opinion populaire», sans intérêt car venant de la partie du peuple la plus stupide et la plus misérable.


    «Bons» et «mauvais» pauvres


    Le pauvre est défini à la fin du xviiesiècle comme celui qui est «dans la nécessité» (Richelet), «qui n’a pas de bien, qui n’a pas les choses necessaires pour sustenter sa vie» (Furetière). Logiquement, l’article «Hôpital» renvoie, dans les dictionnaires, aux pauvres puisque c’est le lieu où ils trouvent l’assistance sans laquelle ils ne pourraient vivre: «lieu pieux et charitable où on reçoit les pauvres pour les soulager en leurs nécessités» trouve-t-on à la fin du xviiesiècle (Furetière). Les lexicographes, toutefois, par les exemples qu’ils citent, témoignent de l’ambiguïté de la situation du pauvre à l’époque moderne: «auparavant [la création de l’hôpital général], on estoit assassiné de pauvres qui demandoent l’aumosne. Les mendiants, les pauvres, sont appellez les membres de Jésus-Christ», écrit Furetière, qui juxtapose en un effet saisissant la connotation positive du pauvre, figure christique, et sa connotation négative.


    La distinction d’entre bons et mauvais pauvres n’est pas une invention propre à l’époque moderne. On en trouve trace à la fin du MoyenÂge, où la pauvreté volontaire (celle des ordres mendiants) perd un peu de son attrait, détrônée par le détachement intérieur ou par unusage civique de la richesse, et où se met en place une image duale de la pauvreté involontaire: le pauvre est à la fois une figure positive, un intercesseur privilégié auprès de Dieu, car Jésus-Christ, par son détachement des biens et sa vie, a sanctifié la pauvreté, et un danger social et moral, vecteur d’épidémies, porté au délit et à la sédition9. Mais la distinction entre bons et mauvais pauvres devient vraiment effective au moment où de nouvelles mesures sont prises, autour des années 1520-1530, dans toute l’Europe: on tente alors de ne subvenir qu’aux besoins des bons pauvres, c’est-à-dire aux pauvres de la ville qui en ont «réellement» besoin. L’influence des premières mesures prises contre les mendiants, ainsi que la parution de l’ouvrage de l’humaniste Juan Luis Vives, publié à Bruges en 1526 et dédié aux magistrats de la ville qui ont mis en place une série de réformes, De subventione pauperum, traduit, édité et réédité dans toute l’Europe, sont certainement déterminantes: Vives propose une réforme de l’assistance qui consiste à renvoyer les mendiants étrangers, à laisser aux magistrats la responsabilité de l’assistance, à trier entre bons et mauvais pauvres pour que l’aumône accordée soit discriminante (les bons pauvres seulement ayant droit à l’assistance). Les mauvais pauvres, ce sont ceux qui simulent une infirmité, ceux qui refusent de travailler et préfèrent mendier pour vivre, les mendiants «de profession». Les bons pauvres ou pauvres méritants sont définis biologiquement: ce sont les invalides, les enfants, les vieillards, les malades, les veuves. Ceux qui sont en incapacité, par la force des choses, de travailler. On peut leur ajouter les «pauvres honteux», selon la terminologie de l’époque: l’expression désigne ceux qui sont déchus, sortis de leur condition initiale, comme, exemple traditionnellement cité, le magistrat qui s’est ruiné en rendant gratuitement la justice. Ce sont toujours ces pauvres méritants qu’il faut aider, les pauvres honteux en particulier, eux qui n’osent se montrer, et soutenir leur dignité.


    Tout au long de l’époque moderne subsiste cette distinction, qui combine deux critères. Le premier critère est celui de la résidence: le bon pauvre est domicilié en ville, il n’est pas l’errant, le vagabond. Le second est celui de l’incapacité à travailler, pour des raisons d’ordre physique (faiblesse, maladie, invalidité) ou social (condition qui ne permet pas de s’y abaisser). Le mendiant étranger ou le faux mendiant, qui simule ses infirmités par fainéantise et libertinage, doit être exclu des mesures d’assistance mises en place. Au xviiiesiècle, une nouvelle philanthropie s’exprime à travers des associations de bienfaisance qui ciblent, en une relation re-personnalisée, les personnes à secourir, et poussent à considérer que le pauvre a des droits, notamment le droit qu’on lui procure du travail, et non simplement l’assistance. En ce sens, l’Encyclopédie juge durement l’Hôpital, comme un pis-aller bien regrettable, «lieu où les pauvres de toute espèce se réfugient et où ils sont bien ou mal pourvus des choses nécessaires aux besoins urgents de la vie». Mais les schémas en place n’en sortent pas transformés et la marginalisation du pauvre, entamée au xviesiècle, est toujours effective.


    Louis-Sébastien Mercier, sensible à la misère, manifeste cette ambivalence quand il parle de la mendicité: «on a traité les pauvres en 1769 et dans les trois années suivantes avec une atrocité, une barbarie qui feront une tache ineffaçable à un siècle qu’on appelle humain et éclairé», écrit-il à propos de l’enfermement des pauvres dans les dépôts de mendicité, mais il ajoute aussi que «Paris pullule de mendiants», et qu’«il n’est point dit dans aucun auteur [ancien] qu’on rencontrât dans les villes de ces objets sales et dégoûtants, qui déterminent violemment la pitié, ou repoussent la main charitable».


    La littérature de la gueuserie


    De la dépréciation de l’image du pauvre et de la peur que suscite le vagabond, témoigne toute une littérature, dite littérature de la gueuserie, qu’a étudiée Bronislaw Geremek10. Dans la seconde moitié du xviesiècle, la mode du roman picaresque importé d’Espagne conduit à une série de traductions en français, comme la Célestine de Fernando de Rojas, sur la vie d’une entremetteuse. Parallèlement se développe une littérature française sur les gueux, dont les exemples les plus aboutis sont La Vie généreuse des mercelots, gueux et boesmiens de Pechon de Ruby (1596), l’Histoire générale des larrons (1623), le Jargon ou langage de l’argot réformé (1629) et l’Histoire de Paris d’Henri Sauval (manuscrit de 1660). Dans ces récits, qui se donnent pour une observation exacte de la société des mendiants, deux traits ressortent: en premier lieu, les gueux sont caractérisés par un jargon, un langage secret qui leur permet de s’entendre entre eux en toute quiétude; ils sont, en second lieu, structurés par une hiérarchie qui suit un double modèle, le modèle monarchique et le modèle corporatif. La monarchie sert de trame à l’organisation des Argotiers, faux mendiants qui obéissent à un roi, nommé le grand Coësre, disposant lui-même de relais efficaces (les cagoux ou gouverneurs, les archi-suppôts qui s’occupent du jargon, les États Généraux réunis chaque année): contre-État qui reprend les codes monarchiques et les travestit pour partie, car le grand Coësre est éligible et destituable par ses troupes à qui il rend des comptes chaque année. Les mercelots, voleurs etcoquins secoulent quant à eux dans le moule de l’organisation corporative: les échelons gravis petit à petit, du novice au maître, les rites d’admission, jusqu’au chef-d’œuvre final consistant, selon Sauval, à couper une bourse dans un lieu public, un cimetière le plus souvent, alors que les compères de l’impétrant font tout pour attirer l’attention sur lui, reproduisent à l’identique la hiérarchie des métiers.


    Une partie des récits littéraires est employée à dévoiler les mauvais tours de ces contre-sociétés. Ils agissent en cela comme une mise en garde à l’usage des lecteurs contre les ruses dont sont capables les faux mendiants: aveugles qui recouvrent la vue loin des passants, bossus qui se redressent, boiteux qui se remettent à marcher droit, manchots qui retrouvent leur bras font partie des topoi. Le barbouillage à la colle des lépreux, l’habileté à habiller son ventre de boyaux pris sur un mouton, à recourber sa langue pour jouer au muet, à s’ajouter des infirmités, sont présentés comme des pratiques courantes de dissimulation. La vogue de cette littérature diminue après le Grand Siècle, mais l’intention pédagogique qui s’y lit ne disparaît pas avec les Lumières. Le curé de Moulins Claude L’Hérondet écrit en 1732 dans un livre dont le titre sonne comme un manifeste, Société en faveur des pauvres honteux et non mandians: «on en a vu qui recevaient les visites de la charité dans une chambre entièrement dépouillée des meubles les plus nécessaires, et qui dans une autre chambre écartée, avaient non seulement des meubles commodes; mais des provisions de bonne chère». Ces ouvrages renseignent sur les représentations et fantasmes projetés sur les «gueux», imaginés dans la cohérence de sociétés qui trouvent leur modèle dans les hiérarchies du temps. Se reprenant les uns les autres, ils deviennent «patrimoine commun des représentations» (Roger Chartier11) et finissent par produire un réel dont les effets se font sentir jusque dans les questionnements adressés par les juges aux mendiants et voleurs arrêtés (quelle est leur organisation interne, où se trouve le grand coesre).


    Seuils et délimitations


    «Classes inférieures», «milieux populaires», «petites gens», «humbles», «gens de peu», «dominés» reflètent les options et angles d’approche successivement choisis par les historiens qui se sont donné pour objet d’étude le peuple. Longtemps, le débat a opposé les tenants de l’école labroussienne, dont le paradigme était celui de la détermination des classes sociales en fonction de leur niveau économique, et l’école de Roland Mousnier, dont les taxinomies s’appuyaient sur les critères de dignité, d’estime, d’honneur attachés à la fonction sociale, critères repris des juristes de l’époque moderne. D’un côté, les «classes» ressortissaient donc «aux modes de pensée en cours aux xixe et xxesiècles et à la tradition des sciences sociales (c’est une notion etic)», de l’autre les «ordres» appartenaient au «vocabulaire savant et à l’idéologie des hommes de l’Ancien Régime (c’est une notion emic)» (Fanny Cosandey12). La dénonciation de l’aporie du débat et de l’invariant temporel qu’il induit, sa complexification avec l’introduction de la société de corps, les changements de paradigme à la suite de la mise en cause des grands schémas explicatifs, marxisme et structuralisme, ont fait évoluer les approches et les échelles. Aux seuils produits se sont ajoutées les entrées par les itinéraires individuels, par la dynamique des rapports sociaux et par les représentations. Le travail de délimitation reste néanmoins fondamental lorsqu’il s’agit de faire vivre le peuple dans sa force numérique et ses caractérisations économiques et professionnelles.


    Richard Gascon a défini le seuil de pauvreté en fonction de la consommation alimentaire: il est atteint lorsque plus de la moitié du revenu journalier est consacré aux dépenses pour le pain13. La masse des pauvres s’amplifie et se rétracte donc en fonction de la conjoncture. Pour marquer la porosité des frontières entre peuple et pauvres, Jean-Pierre Gutton a distingué les «pauvres structurels» pour désigner les assistés permanents de la ville, plongés en dessous du minimum requis pour vivre, et les «pauvres conjoncturels» pour les paupérisables, travailleurs sans qualification ou petits métiers qui, parce que dénués de réserves, sont susceptibles, au moindre accident de la vie, au grand âge ou dans une période de crise, de basculer dans la pauvreté.


    Deux types de définition ont été élaborés sur le peuple. D’un côté, une acception étroite, limitant le peuple aux «seules classes laborieuses salariées». Daniel Roche ne range dans le Peuple de Paris (1981) que les domestiques, compagnons, ouvriers à domicile, manouvriers, gagne-deniers, petits métiers des rues de la capitale, excluant les maîtres des corporations «distingués par la propriété d’un capital, la détention d’un pouvoir sur leurs salariés, l’espoir d’une mobilité». De l’autre côté, une définition extensive, notamment portée par Emmanuel LeRoy Ladurie, Benoît Garnot ou encore Philippe Guignet, inclut dans le peuple le monde de l’échoppe et de la boutique, considérant que, malgré la petite aisance atteinte par certains maîtres et boutiquiers, leur culture, leur style de vie et leurs activités fondées sur le travail manuel les rapprochent des salariés. Si l’on retient le sens extensif, la frontière haute de ce peuple est constituée par ceux qui aspirent à intégrer les rangs des «bourgeois», un terme là encore d’emploi compliqué en raison de sa polysémie (signification juridique, sens économique et sens culturel) et des catégories qu’il recouvre, la bourgeoisie d’affaires, la bourgeoisie des talents et la bourgeoisie rentière, ainsi que l’a récemment marqué Laurent Coste14. L’historien rappelle néanmoins que plusieurs critères permettent d’unifier les bourgeois, la considération sociale, les relations, un genre de vie, un certain revenu. La frontière peut alors être tracée avec le peuple, suffisamment souple pour permettre de prendre en compte les complexités de la vie sociale.


    Lier le «peuple» à la «ville», enfin, a une forte résonance dans l’esprit des contemporains. La sémantique associe tôt les deux notions: Furetière fait du peuple une émanation de la ville, puisqu’au sens second de Peuple, il inscrit: «se dit particulierement des habitants d’une ville». À «petit peuple», le dictionnaire de Richelet note c’est «toute la racaille d’une ville». Par ailleurs, dans la littérature, le partage est fait entre peuple des villes et peuple des campagnes. L’opposition entre un peuple des campagnes portant les valeurs de l’innocence et de l’ingénuité et un peuple des villes corrompu et vicieux est bien présente au siècle des Lumières: Rousseau s’en fait le relais et va plus loin en opposant la ville modeste, restée proche de la nature, et la capitale aux effets délétères. Restif de laBretonne, en bon disciple, défend la nature et la culture provinciale paysanne face à la perversité de la ville: né et grandi dans une ferme de Sacy en 1734, monté à Auxerre pour y devenir typographe, il se fait écrivain autour de 30ans, publiant le Paysan perverti (son premier succès en 1775), observant les Nuits de Paris, rédigeant enfin son autobiographie à la fin de sa vie. Tout dans son œuvre respire la nostalgie du village. Le peuple des villes y est doté de caractéristiques propres, qui tiennent avant tout à son appropriation des codes culturels de l’urbanité.


    Peuple et pauvres: une présence massive


    Les villes de l’époque moderne


    Le «beau xviesiècle» a amorcé une forte reprise démographique, après la chute dramatique de la première moitié du xvesiècle. Dès 1470, le niveau de la population est remonté, avec de fortes variations régionales, liées aux conjonctures politico-militaires et aux facteurs socio-économiques: en dehors d’épisodes critiques localisés dans le temps et l’espace, on observe un redémarrage précoce en Ile de France, dans le Lyonnais ou en Provence, tandis qu’ailleurs, comme dans le pays de Caux, la reprise tarde davantage. Hormis une grave crise entre les années 1520 et le début des années 1530, l’embellie démographique du premier xviesiècle est bien établie. En 1560, la population a retrouvé les hautes eaux démographiques qu’avait connues le premier xivesiècle. Comptant alors entre 18 et 21millions d’habitants, la France est le royaume le plus peuplé du continent.


    Les villes profitent particulièrement de cet essor. Définies par leurs murailles, elles sont également caractérisées par leur patrimoine monumental, support de l’exaltation de leurs origines anciennes, par leurs privilèges (exemptions fiscales, exemption du logement des gens de guerre), par leurs fonctions (administratives, judiciaires, ecclésiastiques, commerciales), par la diversité de leurs activités, par un sentiment d’urbanité et par la densité de leur habitat.


    Le poids des citadins ne fait qu’augmenter durant l’époque moderne, passant, selon des estimations progressant en fiabilité, de 10% vers 1500-1520 à 14% en 1600 pour atteindre 20% vers 1790, soit, alors, 5,8millions d’hommes et de femmes vivant dans des villes supérieures à 2000 habitants, sans que cette progression soit pour autant linéaire durant les xvie, xviie et xviiiesiècles, ni commune à l’ensemble des villes.


    Trois phases se distinguent. Une première période d’expansion, néanmoins interrompue par les retombées des guerres civiles et religieuses du dernier tiers du xviesiècle, couvre deux siècles, du milieu du xvesiècle au milieu du xviiesiècle. Le règne de LouisXIV est marqué par la quasi-stagnation de la démographie urbaine. La reprise, d’abord légère, puis plus nettement marquée, caractérise le règne de LouisXV, tandis que celui de LouisXVI voit un nouveau ralentissement. La répartition des villes joue à l’avantage de la France du nord, plus peuplée et plus urbanisée. Le semis urbain fait ressortir un ensemble de 220 à 250villes, pour le moins, en 1538, parmi lesquelles émergent quelques «grandes» villes, relativement à l’époque considérée, dont la primauté n’est pas remise en cause par la suite: Paris, Rouen, Lyon, Orléans, Bordeaux, Marseille, Lille et Strasbourg (alors hors royaume), Nantes, Rennes, Angers… La hiérarchie urbaine isole nettement Paris, dotée de 250000habitants en 1550. Jacques Dupâquier et Jean-Pierre Bardet15 ont mis en évidence la macrocéphalie de la capitale, trois fois plus importante que la seconde ville en 1550, quatre fois plus en 1790. Dès le xviesiècle, elle ne laisse «pas d’espace vide» écrit le Vénitien Lippomano (1577), et devient, deux siècles plus tard, sous la plume de Louis-Sébastien Mercier, cette «ville immense», qui «déborde toujours ses limites», atteignant alors quelque 660000habitants, tandis que Lyon n’en compte que 146000 environ.


    À la veille de la Révolution, une centaine de lles comptent plus de 10000habitants, 9métropoles avoisinent ou dépassent les 50000 habitants (par ordre décroissant Paris, Lyon, Bordeaux, Marseille, Nantes, Rouen, Lille, Toulouse, Strasbourg). Mais c’est bien dans les petites villes (moins de 10000habitants) que vit la moitié de la population, dont un tiers dans les petites unités de 2000 à 5000habitants. Enfin, depuis un siècle, ce sont les villes de type maritime ou d’échanges, plutôt que celles relevant du modèle continental ou administratif, qui, du fait de l’élan du commerce international, tirent la croissance démographique.
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    D’après J. Dupâquier, Histoire de la population française, t.2, Paris, 1988, p.86-87


    «Cette ville qui n’est remplie que de peuple»


    À l’intérieur de ces villes, le peuple fait masse. Certes, la noblesse s’urbanise, certes les bourgeois font intrinsèquement partie de la ville, mais l’immense majorité des citadins est formée par le peuple. Laval est décrite en 1740 par les marchands bouchers comme «cette ville qui n’est remplie que de peuple»16. Mais le but est alors d’éviter un renchérissement de la fiscalité, d’où l’exagération des bouchers. Peut-on mesurer la proportion qu’occupe le peuple à l’intérieur des villes? Des unes aux autres, il y a sans doute bien des variations, liées à leur taille, au profil de leurs activités dominantes, à leur capacité attractive, à leur extrême sensibilité à la conjoncture.


    Mais au-delà de ces ajustements, la difficulté consiste à trouver des critères opératoires et à délimiter des seuils. La fiscalité offre un recours appréciable. Si l’on retient, d’après les rôles de la capitation, le seuil de 6L.* comme discriminant deux types de population, l’une, située en deçà, qui appartient au monde des paupérisables, l’autre, au-dessus, qui est un peu mieux stabilisée, force est de constater que la majorité des contribuables relève des paupérisables. À Lille, 69% des contribuables paient une capitation de moins de 6L. en 1695 (domestiques inclus), 64% en 1785; à Orléans 61% des feux en 1695; à Valenciennes et à Cambrai, deux villes où le secteur textile est en crise du fait de la proto-industrialisation qui a délocalisé les activités textiles vers les campagnes, ce sont respectivement 72% des capités en 1786 et 75% en 1790 qui sont sous la barre des 6L.17. Le seuil est bas et nécessiterait sans doute d’être adapté aux différentes configurations urbaines, mais il dit bien en l’état le poids de ceux qui vivent dans la précarité. C’est même au-dessous de 3L., en Bretagne, que se trouve la majorité des contribuables de 16villes, sur les 31villes de l’enquête dirigée par l’intendant au xviiiesiècle18. Certains métiers sont porteurs d’infortune: laveuses, fripiers, passementiers, boutonniers, tricoteuses, faiseurs de mode, culottiers, larmiers, fileuses, fendeurs de bois, matelots et marins, manœuvres… À Lyon, la société est profondément divisée en deux groupes nettement séparés par leur fortune, selon les registres de la contribution mobilière des premières années de la Révolution19, les journaliers, les métiers féminins, les ouvriers en soie et les artisans composent 71% des habitants et paient un loyer échelonné entre 50 et 90L. en moyenne; à l’autre extrémité de l’échelle sociale, marchands, bourgeois et privilégiés de l’Ancien Régime représentent 23% des contribuables et déclarent des loyers compris entre 345 et 1030L.


    Quant aux pauvres, hors de portée d’être efficacement cotisés, ils constituent une part non négligeable des effectifs urbains, toujours susceptible de hausse au moment d’une crise frumentaire ou d’une épidémie, puisqu’aux pauvres structurels s’ajoutent les pauvres conjoncturels et les ruraux qui viennent chercher du secours en ville. La question de leur nombre est complexe. Les représentations tendent à amplifier le phénomène de la pauvreté, que ce soit l’iconographie ou les discours produits, discours élitaires d’une extrême sensibilité à la présence visible et pressante d’une population concentrée dans les hauts lieux de la sociabilité urbaine (églises, cimetières, ponts, marchés), discours religieux et moralisants de défense de toutes les vertus, discours «sécuritaires» des magistrats qui, en chargeant les pauvres de tous les maux, peuvent s’exonérer de leurs responsabilités lors des troubles de l’ordre public20.


    Néanmoins, certains documents autorisent, avec les réserves évoquées, des évaluations chiffrées. Plus nombreux dans les villes manufacturières comme Lille et Lyon, les pauvres ne sont pourtant jamais portion congrue de l’espace urbain. À Lille, en 1695, les indigents forment environ 20% du total des contribuables potentiels; ajoutés à ceux qui paient jusqu’à une livre de capitation, ce sont 60% de la population lilloise qui sont frappés par la pauvreté ou l’extrême précarité, dans un contexte il est vrai très défavorable, après la crise démographique de 1693-1694 qui a fait des ravages partout dans le royaume. Trente ans plus tard, les organismes caritatifs enregistrent de 19000 à 25000pauvres secourus selon les années (entre 1726 et 1729), non compris les enfants, infirmes et vieillards vivant dans les hôpitaux, et Philippe Guignet conclut à un «volume à l’évidence incompressible d’environ 20000pauvres»21, soit un niveau de paupérisme de l’ordre de 30% de la population lilloise au xviiiesiècle. Ailleurs, la présence des pauvres peut être appréciée d’après les registres de l’impôt: à Laval, ils représentent environ un quart du nombre des feux entre 1729 et 1733, d’après les exemptions des rôles de taille, artisans du textile pour plus de la moitié. À Caen, 7800adultes et enfants sont sans travail fixe et secourus épisodiquement, soit 28% de la population totale à la fin de l’Ancien Régime. Dans la grande ville de Lyon enfin, entre 1789 et 1791, ils occupent entre 8% (estimations basses issues de la liste des citoyens passifs de 1791, 2493chefs de famille qui ne paient pas l’impôt) et 16% (estimations hautes tirées des chiffres de la Société philanthropique de Lyon, selon laquelle il y aurait 25000assistés dans la ville). Il faut donc compter, selon les villes et les conjonctures, entre 5-8% et 20-30% la population des pauvres urbains. Encore ne s’agit-il là que des pauvres domiciliés. Or les errants sont nombreux, et bien difficiles à comptabiliser, malgré l’arsenal législatif et répressif déployé par la monarchie pour les ficher.


    Migrations: les promesses de la ville


    Discours et pratiques


    La ville moderne se renouvelle par l’immigration. Elle aspirerait le monde des campagnes et le laisserait exsangue, topos qui parcourt l’ensemble du xviiiesiècle, de Montesquieu à Tissot, en passant par les physiocrates et Rousseau (les villes sont dans l’Émile comme le «gouffre de l’espèce humaine»). François Quesnay, dans l’article «Grains» de l’Encyclopédie, le déplore: «Depuis longtemps les manufactures de luxe ont séduit la nation […] on y a employé une multitude d’hommes et de femmes dans le temps que le royaume se dépeuplait et que les campagnes devenaient désertes» (1757), tandis que le médecin Tissot cible d’autres causes de l’attraction urbaine, la fuite devant la milice, les corvées et les impôts de ruraux qui, «attirés à la ville par la paresse et le libertinage, ont laissé les campagnes presque désertes» (Avis au peuple sur sa santé, 1761). Si les représentations des contemporains disent la peur de la dénaturation des ruraux par la perversité de la ville, elles mettent aussi en évidence l’importance de l’immigration pour renouveler la population urbaine. La croissance des villes est nourrie par les migrants des campagnes ou d’autres villes, généralement de rang inférieur. Des arrivées d’autant plus nécessaires que les migrations se font dans les deux sens: la ville est lieu d’arrivée mais aussi de départ. Ainsi, un tiers des Rouennais quittent la ville entre xviie et xviiiesiècle: la ville se définit comme «une passoire, une synthèse d’états instables» (Jean-Pierre Bardet22).


    Bien que d’interprétation délicate puisque les immigrés peuvent ne guère s’arrêter et utiliser la ville comme un tremplin vers l’ailleurs, les données sur l’immigration sont désormais nombreuses. Les actes notariés tels que les contrats d’apprentissage et les contrats de mariage, les registres paroissiaux et les registres des Hôtel-Dieu où viennent se faire soigner et mourir les pauvres, types d’actes qui mentionnent respectivement l’origine de la naissance des apprentis, des époux, des morts, des malades, ont permis aux historiens d’établir des estimations chiffrées, Jacques Dupâquier sur le bassin parisien23, Maurice Garden et Olivier Zeller sur Lyon24, Jean-Claude Perrot sur Caen25, Jean-Pierre Poussou sur Bordeaux26, Jean-Pierre Bardet sur Rouen27, Benoît Garnot sur Chartres28, Claude Nières et Jean Meyer sur les villes de Bretagne29, ou encore René Favier sur le Dauphiné30. Les plus grandes villes se révèlent particulièrement attractives, Paris bien sûr où, vers 1750, 70% des hommes et 50% des femmes viennent de l’extérieur, Rouen dont la moitié des nouveaux chefs de famille est constituée d’immigrants de 1670 à 1792, Lyon qui attire dès le xviesiècle, et pas seulement le monde de finance (60% des époux ne sont pas nés en ville entre 1529 et 1563; 55% de 1575 à 1625, 55% de 1786 à 1788), au point qu’y sont peut-être venus 120000 hommes et femmes entre 1700 et 1790, principalement issus des provinces voisines, Lyonnais, Bugey, Dauphiné… À Nantes, tirée par le grand commerce (notamment la traite négrière) et le premier élan industriel du milieu du xviiiesiècle, un cinquième des époux seulement est natif de la ville et 38% des épouses entre 1780 et 1790. Caen connaît une immigration appréciable depuis, au moins, les années 1630. Des villes moyennes comme Grenoble ont elles aussi des taux élevés de migrants parmi les époux, supérieurs dès le xviiesiècle à 30 ou 40%, majoritaires à partir de la fin du xviiesiècle où ils représentent 63% des nouveaux mariés, 54% des nouvelles épouses.


    L’aire d’attraction diffère selon la taille et le dynamisme des villes: Paris, Lyon, Bordeaux peuvent recruter jusque dans les régions lointaines, voire étrangères au royaume. Bordeaux par exemple connaît un élargissement de son bassin démographique à partir de 1740, suscitant la venue de migrants dont le pôle d’attraction le plus proche et le plus traditionnel était Toulouse. Cependant, même dans les grandes villes, la majeure partie des immigrés reste issue de la région proche. À Lyon, les Savoyards, malgré les représentations du xviesiècle qui leur prêtent des niveaux record d’affluence, ne représentent «que» 21% de la population lyonnaise, d’après le recensement de 1597. Encore est-ce une Savoie bien proche: ce ne sont pas les lointains Piémontais, mais bien les originaires du Bugey qui constituent les plus forts effectifs des sujets émigrés du duc de Savoie. À Bordeaux, les natifs de la Gironde fournissent encore 40% des nouveaux mariés en 1782-1791. À Marseille, le recensement de 1793 fait état de 58% d’immigrés parmi les adultes actifs: à plus de 80% ce sont des Provençaux, les étrangers ne sont qu’entre 3 et 6% de l’ensemble31. C’est plus vrai encore dans les villes moyennes, où dominent les migrations de proximité: la capitale du Dauphiné et au-delà l’ensemble des villes de la province, connaissent des espaces migratoires étroits. Si Grenoble et Vienne attirent encore à plus de 20km, mais guère au-delà de 50, ce n’est pas le cas des petites villes de Bourgoin, La Côte-saint-André, Crest, Die, Gap ou encore Embrun, dont la majorité des immigrés viennent de moins de 20km, une distance qui se parcourt dans la journée, aller et retour, pour les marcheurs aguerris que sont les hommes et les femmes de l’époque moderne. De la même manière, Chartres, dont le déclin au xviiiesiècle n’est pas enrayé par l’arrivée de migrants, à la fois trop peu nombreux et trop peu stables (500migrants annuels entre 1700 et 1740, dont 450 repartent ailleurs), a un rayon d’attraction limité, inférieur à 15km le plus souvent. On relève enfin un dimorphisme sexuel: les femmes viennent, plus encore que les hommes, d’un bassin proche.


    Proportion des mariés venant de moins de 20km

    dans les principales villes dauphinoises au xviiiesiècle
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    D’après R. Favier, Les villes du Dauphiné, Grenoble, 1993, p. 353


    Les facteurs de l’attraction


    Diversité des migrations


    Les villes, qui ont un solde naturel stagnant, voire négatif, se nourrissent des migrants venus d’un espace proche. Prélèvements humains qui s’ajoutent aux prélèvements économiques, via la rente foncière. Cette main-d’œuvre rurale est avantageuse, peu spécialisée, peu exigeante en matière de salaire, facile à renvoyer dans son pays natal au moment des révoltes. Pourtant, les ruraux ne subissent pas toujours ce phénomène, ils en sont aussi les acteurs, attirés par les promesses que sécrète la ville. Par ailleurs, les ruraux ne sont pas les seuls à gagner la ville, des citadins utilisent eux aussi l’émigration comme levier. Une émigration qui peut être définitive comme temporaire: migrations «pendulaires» des villageois allant travailler le jour à la ville pour rentrer le soir chez eux (migrations également attestées en sens inverse), migrations saisonnières, comme celle des maçons de la Creuse dont les mécanismes ont été mis au jour par Annie Moulin32. Ce courant d’émigration des maçons de la Creuse, qui existe depuis la fin de la guerre de Cent ans mais prend véritablement son essor au xviiesiècle, est à destination de Bordeaux, Lyon, Dijon, Versailles et surtout Paris. Pour l’élection de Guéret, partie centrale de la Haute Marche, dans le Limousin, c’est, en 1763, 1764, 1768, entre 16 et 19% des adultes (de 14-17ans à 40ans) qui partent pour s’embaucher comme maçons entre mars et novembre, à la belle saison, et non, comme c’est le cas pour d’autres professions, à la morte-saison, puisque le gel empêche la prise du mortier. 10000 à 20000hommes de la Haute-Marche effectuent chaque année le même trajet: en équipe, munis d’un sauf-conduit du curé ou du juge du lieu, ils atteignent Paris en une semaine pour ceux qui partent de Guéret, à raison de 50km de marche par jour. Dans le cas des migrations définitives (qui peuvent au départ être pensées comme temporaires), les parents et les connaissances jouent également un rôle important, pour préparer ou faciliter l’intégration du migrant à la société urbaine. On part rarement seul et on est rarement isolé dans la ville d’accueil.


    Le profil des immigrés renseigne sur leurs attentes: l’immigration est à dominante masculine; elle est composite, formée d’hommes de loi, de médecins, de professeurs, de négociants, d’artisans, de manouvriers… Pour la plupart d’entre eux néanmoins, ce sont des hommes en attente de métiers peu ou pas qualifiés, requérant souvent de la force, les métiers du port, les tâches de déchargement et de transport des marchandises pour les Savoyards arrivés à Lyon, groupés le long du fleuve, le travail de manœuvres pour nombre de nouveaux Marseillais. Les néo-Toulousains qui se sont mariés dans les paroisses de la ville entre 1750 et 1775 appartiennent pour 30% à l’artisanat, pour 47% au monde des domestiques, des ouvriers, des petits métiers, des travailleurs de la terre33. Encore s’agit-il là des plus favorisés, de ceux qui ont pu envisager de fonder un foyer.


    À Paris et dans les grandes villes, les professions embrassées par les migrants sont différenciées selon les régions de départ: les Auvergnats s’embauchent dans les filières du bois, du bâtiment, de la «pérolerie» ou chaudronnerie, du portage; les Marchois plutôt dans le bâtiment; les Savoyards se retrouvent dans les emplois de décrotteurs, ramoneurs, frotteurs de parquet, gagne-deniers, domestiques. À Bordeaux, l’immigration des enfants et des jeunes adolescents, par ailleurs minoritaire, est intéressante en ce qu’on y lit les particularités de cette ville atlantique: outre celle de jeunes décrotteurs auvergnats et de Savoyards venus pour apprendre le métier de frotteur, elle comporte quelques jeunes Créoles ou de jeunes Noirs envoyés par leurs maîtres.


    La main-d’œuvre féminine attirée par les villes de l’époque moderne, enfin, s’embauche majoritairement comme «domestique», terme d’ailleurs ambigu dans la mesure où il peut recouvrir des tâches diverses. À Paris, 87% des domestiques mariés viennent de province en 1749, de Normandie, Picardie, Artois, Champagne, une petite moitié est née d’un père agriculteur. Marseille puise sa domesticité dans les villages de Provence et du Languedoc, ainsi que des Alpes (ce sont les «gavottes» ou alpines), Toulouse dans le milieu agricole environnant. Nombreuses sont celles qui viennent dans l’idée de travailler dur jusqu’à pouvoir se constituer une dot. Une dot qui leur permettra parfois de repartir à la campagne: c’est le cas de 23% des servantes d’origine rurale venues à Toulouse qui se marient entre 1727 et 1729. Encore le pourcentage sous-évalue-t-il le phénomène car on n’a là que les servantes qui passent leur contrat de mariage à Toulouse, et non celles qui sont retournées se marier directement à la campagne. La fin du siècle voit néanmoins une minoration de la pratique: en 1787-1789, à Toulouse, le taux n’est plus que de 12%. Celles qui sont venues à la ville y restent alors plus couramment.


    Salaires attractifs, assistance


    Dans la ville d’arrivée, on vient chercher un travail, améliorer son salaire: un maçon travaillant à Guéret en 1759 peut y gagner 16sols par jour. Il en obtient 27 à 28 à Lyon, 31 à Paris. L’écart continue de se creuser jusqu’à la fin de l’Ancien Régime entre village et ville, entre petite et grande ville: pour 15 sols gagnés en un jour à Montauban, 17sols à Limoges, c’est 30sols à Bordeaux, dont l’essor entre 1730 et 1790 multiplie les grands chantiers de construction, c’est 40 à Paris. Espoir de mieux vivre pour soi, mais aussi pour sa famille, puisque les migrations sont bien souvent temporaires: au retour chez soi, on peut payer ses impôts, rembourser ses dettes, marier un enfant ou se marier soi-même, dans le meilleur des cas accroître son patrimoine. La ville offre également des dispositifs d’assistance aux foules de miséreux. Ils affluent à chaque grande crise frumentaire: durant la famine de 1693-1694, à Rouen, l’Hôtel-Dieu qui compte en moyenne 2665pensionnaires par an reçoit alors 7453malades en 1693 et 6954 en 1694.


    Les cités constituent encore un lieu privilégié pour l’accueil des enfants abandonnés et c’est sans doute une des raisons pour lesquelles le taux des naissances illégitimes y est plus élevé qu’à la campagne. Pour les femmes enceintes et non mariées venues de l’extérieur, elles offrent deux garanties: l’accouchement peut s’y effectuer dans un anonymat relatif à l’Hôtel-Dieu; l’abandon de leur enfant illégitime y est facilité, malgré les réglementations urbaines mises en place pour éviter précisément de devenir un asile pour les filles-mères et les enfants abandonnés. À Lille, les filles-mères non natives de la ville (60% des filles-mères) doivent être expulsées avec leur enfant après l’accouchement. Pour autant, rien ne dit qu’elles n’y reviennent pas, ni même que la mesure soit bien réalisée. Les taux d’enfants illégitimes grimpent particulièrement au xviiiesiècle dans les moyennes et grandes villes, tandis que les petites villes ne se distinguent pas particulièrement des campagnes: 1,1% dans la petite ville de Meulan entre 1670 et 1800, mais 4,5% à Lille en 1740 et 12,5% en 1785, autour de 10,5% à Grenoble en 1764, un taux équivalent à Nantes et à Lyon, mais supérieur encore à Paris et Bordeaux où il avoisine, à la fin de l’Ancien Régime, les 20%. À l’espoir d’un travail ou d’une prise en charge, certains peuvent ajouter celui de trouver une gamme variée de moyens de survie, ce qu’Olwen Hufton a nommé une «économie de l’expédient»34, insistant sur l’importance des stratégies déviantes, fondamentales pour ceux qui ne bénéficient pas des structures d’entraide qu’offre une domiciliation stable: expédients faits de vol, de contrebande, de mendicité, de prostitution.


    Mortalité, nuptialité, fécondité


    La démographie historique s’est attachée, depuis la méthode mise au point par Louis Henry et Michel Fleury35 en 1956, à dépouiller les registres paroissiaux pour accumuler les données sur les familles: d’après des échantillons nombreux à partir de 1667, date où le Code Louis parvient à unifier l’enregistrement par le curé des baptêmes, mariages et décès, et rend plus systématique la pratique de la consignation, les historiens ont pu reconstituer des taux de mortalité, nuptialité et fécondité pour un certain nombre de villes et de régions. Le peuple est ainsi caractérisé par une fécondité plus durablement élevée que celle des élites et par une mortalité différentielle dans une ville délétère, où les densités élevées de l’habitat se heurtent à l’absence d’égouts, à la pollution des réserves et des cours d’eau, à la forte présence animale, au fumier dans les rues.


    La mortalité en temps de crise


    Les crises démographiques, marquées par une mortalité excessive, une chute de la nuptialité, un fléchissement des conceptions, sont liées aux trois grands fléaux que sont la famine, la peste et la guerre, ce que résume une prière de l’époque: «A fame, a peste, a bello, libera nos, Domine» (de la famine, de la peste, de la guerre, délivre-nous, Seigneur). Tout au long de l’époque moderne, elles s’égrènent, tantôt locales, tantôt nationales: pour les plus sévères, il faut retenir les crises des guerres de religion, la crise de 1626-1632 (où la peste affecte 579 villes et fait entre 1,6 et 2,4millions de mort), la crise de 1636-1637 qui touche les provinces de l’est du fait de la guerre de Trente Ans, la crise de la Fronde, la crise dite de «l’avènement» (1661-1662), la crise de 1693-1694, l’une des plus violentes du «siècle de fer», qui fait régresser la population française de 22,2millions à 20,7millions, le Grand Hiver de 1709. Dans cette dernière crise majeure de l’Ancien Régime, la température descend jusqu’à -20° en janvier 1709 à Paris, les barriques d’huile et de vin se brisent en gelant, le pain doit être coupé à la hache, les vergers et les champs sont décimés36… Bien que vivement ressentie par les contemporains, la crise fauche cependant bien moins que la précédente. Après elle, le xviiiesiècle connaît des crises plus localisées et moins meurtrières, ainsi de la peste de Marseille de 1720, des crises du milieu du xviiiesiècle (1740-42, 1747), ou encore de la période d’épidémies qui s’ouvre à partir de 1779.


    Ces crises frappent davantage les pauvres que les riches. Les villes sont décrites comme des «mouroirs», car les épidémies s’y propagent rapidement, du fait du degré de concentration humaine. Le mécanisme de propagation de la peste est bien connu aujourd’hui, contrairement à l’appréhension tronquée qu’en avaient les contemporains: la maladie est véhiculée par les puces des rats, elle atteint d’abord les quartiers populaires, en raison des conditions de logement et d’hygiène moins favorables, de moindres réserves alimentaires, et parce que leurs populations ne bénéficient pas de demeures à la campagne qui leur offriraient un refuge salutaire (le médecin Augier Ferrier en 1548 donne dans ses Remèdes préservatifs et curatifs contre la peste «le plus souverain» d’entre eux: «se retirer bientôt du lieu infect, de s’en aller loin et de revenir tard»). Puis elle gagne l’ensemble de la ville. À la fin de l’épidémie, si tous les quartiers ont été touchés, ce n’est pourtant pas avec la même intensité. À Rouen, la peste de 1668-1669 ampute durement la population du quartier oriental, le plus pauvre. Certains contemporains disent cette sélectivité: le notaire Jean-Louis Urtis, lors de la peste de Marseille de 1720 durant laquelle il s’est un temps réfugié dans sa bastide aux portes de la ville, se félicite de ce que dans son malheur la ville ait la capacité de refaire rapidement surface, du fait d’une mortalité différentielle.


    
      Le récit de la peste de Marseille par le notaire Urtis


      «1720. Ad majorem Dei gloriam. Domine adjuva me propter misericordiam tuam. Registre des actes et contrats pris et receus par nous, Jean-Louis Urtis, notaire royal et apostolique héréditaire à Marseille et son diocèse en l’année 1720. Cette année a été mal’heureuse aux habitans de cette infortunée ville affligée d’une cruelle peste qui a fait périr près de quatre vingt mille âmes, soit dans la ville ou son terroir; cette fameuse ville de Marseille, mieux cognue par les étrangers qui y abordent de toute part et par toutes les nations du monde, par son négoce florissant et ses correspondances que par ses habitants même, sa scituation très heureuse par un bon climat, la beauté de son port, un cours si bien placé, si agréable et si charmant […]. Le fort de cette maladie a été depuis le quinze ou le vingt d’août jusqu’au mois d’octobre où il en mouroit une grande quantité par jour; ce qu’il y a d’heureux, est, que dans un grand nombre de morts, il n’y a pas mille personnes, gens tirés du commun, qui ayent perdu le iour, la pluspart de ceux qui y ont succombé sont morts ou faute de secours ou par leur grande incrédulité car du 25e d’août à la fin de septembre, ce n’étoit que consternation, carnage, crys lamentables et désolation par un entier abandon des proches parens, tout le reste de cette grande mortalité n’étant que artisans et paisans à la campagne; d’où l’on a lieu d’espérer que quand les passages seront ouverts tout se remplacera insensiblement.»


      Archives Départementales des Bouches-du-Rhône, 355 E 486

    


    En dehors des temps de peste, la mortalité reste sélective, fonction des conditions sanitaires, de la qualité de l’alimentation, de l’hygiène. En 1693-1694, la crise de subsistance et les maladies ne laissent nul quartier indemne à Rouen, cependant les pauvres sont victimes d’une surmortalité et d’une chute accrue des conceptions. On observe les mêmes effets à Amiens37: les pics de mortalité sont particulièrement élevés dans la paroisse pauvre et insalubre de Saint-Firmin-le-Confesseur, située près du fleuve. La mortalité varie du simple au double entre cette paroisse et celle, beaucoup plus riche, de Saint-Martin, en 1693-1694.


    Les rares témoignages venus de milieux populaires disent dans le concret la crise subie, et en chantent la fin avec forces louanges: le maître charpentier rémois Jean Pussot38 consacre le quart de son Journalier (tenu entre 1568 et 1626) au beau et au mauvais temps, au poids de la conjoncture sur les foires et marchés, aux productions de l’arrière-pays agricole, viticole et d’élevage, en une analyse extrêmement précise et avec un sens aigu du concret. Il signale les pestes mais également les maladies de moindre ampleur, fréquemment omises dans d’autres documents, comme la «corance» ou «corante», gastro-entérite ou dysenterie qui sévit en 1596, 1605, 1624 à Reims, ou la «véruelle» (variole) en 1602, 1614, 1619 et 1623, notant leur chronologie, leur extension et leurs conséquences. Quant à l’ouvrier de Lille Chavatte, il est un «thermomètre sensible» des crises (Alain Lottin39). Dans sa chronique, il salue l’arrivée de l’été 1662 avec des transports de joie et dessine même un épi plantureux dans la marge avec un commentaire, «ici estes la figure de l’espie de bled qui a cru au dite an que plusieurs espies estoient semblables a ceste figure ici que je vous monstre […]»; lors de la crise de 1692-1694, qui l’emporte sans doute, il rapporte un épisode selon lequel des pauvres qui avaient acheté un blé pourri donnant un pain rouge et noir l’auraient emporté devant l’hôtel de ville pour le montrer aux magistrats, «plusieurs gens [en] pleuroient». À l’inverse, 1686 est décrite par le menu comme une heureuse année, car le blé y est bon marché: «et enfin toutes estoit bon marché et alors un paisan vint à lille avec une pouille pour le vendre lequel le venda 14sous et sur cela acheta un avot de bled et une demi livre de beure un fromage et encore at’y eu du reste pour lui boire […] O année de merveille»40.


    L’inégalité sociale devant la mort ne s’arrête évidemment pas au «siècle de fer»: même une épidémie aussi brève et relativement bénigne que, en mai 1782 à Toulouse, la «suette miliaire», affection se manifestant notamment par des éruptions cutanées en forme de grains de millet, constitue un révélateur social, emportant pour les deux tiers de ses victimes des gens du petit peuple, portefaix, porteurs de chaise, domestiques et indigents.


    La mortalité des adultes


    Au-delà des périodes de crise, la mortalité demeure forte en ville. Si les déterminants écologiques et environnementaux ne sont pas à négliger, l’appartenance sociale et professionnelle joue son rôle pour expliquer la mortalité différentielle des adultes. Il est d’ailleurs difficile de distinguer les uns des autres, car les milieux populaires sont davantage groupés dans les quartiers insalubres, rives des fleuves, marais mal asséchés, zones industrialisées, rez-de-chaussée ou dernier étage donnant sur une cour sombre, où les loyers leur sont accessibles. De même qu’une alimentation moins diversifiée a également une forte incidence. On constate quoi qu’il en soit, dans la limite des quelques villes étudiées, des différences nettes entre les groupes sociaux. Dans le monde judiciaire de Besançon au xviiiesiècle, l’âge moyen au décès est de 72ans et trois mois pour les présidents au parlement, de 70ans et 7mois pour les conseillers au parlement, de 61ans et 10mois pour les huissiers des juridictions inférieures41. Parmi ceux dont la profession est de braver le péril, l’âge moyen est bien plus faible: il est de 37ans pour les gens de mer de Dunkerque dans les années 176042. À Lyon au xviiiesiècle43, les ouvriers en bâtiment ont quatre fois moins de chance que les bourgeois d’atteindre 50ans; les servantes d’ouvriers en soie et les dévideuses mortes à l’Hôtel-Dieu ont un âge moyen au décès de 20ans. Dans la Paroisse Saint-Nizier, 58% des bourgeois décède à plus de 70ans, 12% seulement des ouvriers et manœuvres du bâtiment. Les différences sont aussi fonction des parcours de vie et de l’origine géographique. Pour les migrants, le décès est plus rapide, la longévité moindre. Entre 1780 et 1789, 160ouvriers en soie meurent à l’hôpital: une moitié née à Lyon est âgée en moyenne de 54ans, l’autre née hors de Lyon est âgée en moyenne de 38ans. Les moyennes masquent cependant un fait essentiel: sous l’Ancien Régime, on meurt soit adulte, soit très jeune.


    La mortalité des enfants


    Selon l’expression de Pierre Goubert, il faut deux enfants pour faire un adulte à l’époque moderne, mais tous ne sont pas égaux face à la grande faucheuse. La mortalité différentielle des enfants est cependant difficile à estimer. Les sources sont lacunaires, comme le souligne Stéphane Minvielle44: l’enregistrement des décès d’enfants dans les registres paroissiaux varie selon les régions, de 85% dans le Nord-Est entre 1750 et 1789 à 52% dans le Sud-Ouest pour les enfants de moins de 1an. Même là où il est le plus exhaustif, il laisse souvent de côté les enfants mort-nés et les ondoyés-décédés, que l’on évalue à 3% des naissances. Les données recueillies restent donc assez théoriques. Il en ressort néanmoins un quotient de mortalité infantile (enfants morts avant leur premier anniversaire) de 270 à 280 pour mille. Ce taux masque de fortes variations: variations régionales d’abord, entre un nord qui perd davantage de ses enfants et un sud qui leur est plus bénéfique. Variations entre villes et campagnes ensuite: la mortalité infantile et la mortalité juvénile (mortalité des enfants de 1 à 15ans) est plus forte en milieu urbain. Cela s’explique surtout par le recours à l’allaitement mercenaire, autrement dit par la mise en nourrice des nouveau-nés, pratique urbaine largement attestée, bien que les proportions en diffèrent d’une ville à l’autre (fortes à Paris, Rouen ou Lyon, faibles à Lille). À Paris, où la majorité des petits sont envoyés en nourrice au point qu’existent des bureaux chargés de cette organisation, la mortalité infantile avoisine les 360 pour mille dans les cas d’allaitement mercenaire, de 278 pour mille pour l’ensemble des petits Parisiens. Cette pratique est, jusqu’au xviiiesiècle inclus, socialement partagée, même si ce n’est pas pour les mêmes raisons: souci esthétique, maintien d’une vie mondaine et sexuelle (tabou sur les relations sexuelles en période d’allaitement), tradition chez les femmes des milieux aisés, contre nécessité de reprendre le travail dans les milieux populaires (ainsi à Lyon pour le secteur de la soierie ou de l’alimentation –moins pour les cordonniers, les chapeliers et journaliers où les gains sont trop faibles pour pouvoir payer la nourrice).


    Les chances de survie de l’enfant sont ainsi largement conditionnées par le mode d’allaitement: le recours à une nourrice prive des anticorps du lait maternel; il entraîne l’introduction plus rapide d’aliments solides, avec les maladies qui en découlent, comme la dysenterie; il signifie, pour les nourrices les plus pauvres, une moindre capacité à satisfaire les besoins de l’enfant. Enfin, la mortalité urbaine est différenciée selon les professions et le milieu des parents. À Rouen, les bébés d’ouvriers, au xviiiesiècle, meurent à hauteur de 365 pour mille (si la mère nourrit) ou de 444 pour mille (si l’élevage est mercenaire), tandis que ceux des artisans connaissent des quotients de mortalité infantile compris entre 229 et 345 pour mille (allaitement maternel / allaitement mercenaire), ceux des boutiquiers entre 195 et 340 pour mille, enfin ceux des notables entre 198 et 302 pour mille. La ligne de partage est ainsi plus nette dans le cas de l’allaitement maternel: les conditions de vie entrent en compte pour expliquer la plus forte mortalité infantile dans les milieux ouvriers. À Toulouse à la fin du xviiiesiècle, la mortalité infantile et juvénile s’élève à 56,6% dans la paroisse de Saint-Michel, elle est de 42,5% dans le riche capitoulat de la Daurade. Dernier constat: à la fin du xviiiesiècle, la mortalité infantile a tendance à diminuer: les quotients corrigés de mortalité infantile indiquent 298 pour mille à Beauvais en 1740-49 et 249 en 1780-89; à Meulan 244 en 1660-1739 et 226 en 1740-89.


    L’hypermortalité des enfants abandonnés


    Il est une catégorie à part d’enfants, concernés par une mortalité bien plus élevée que les autres: ce sont les enfants abandonnés. L’abandon d’enfants est en très forte augmentation au xviiiesiècle: à Marseille, les entrées font plus que doubler entre 1730 et 1760; à Lyon, entre 1760 et 1789, 608enfants sont reçus en moyenne par an, soit près de 2 par jour. Paris connaît des taux bien supérieurs. Toulouse atteint, pour les années 1781 et 1788, 25% d’enfants inscrits dans les registres paroissiaux comme «nés de père et de mère inconnus», alors que leur proportion était de moins de 2% au début du xviiesiècle.


    Données concernant les expositions dans plusieurs villes
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    D’après J.-P. Bardet, Rouen aux xviie et xviiiesiècles, Paris, 1983, p.331


    Au début du xviiiesiècle a lieu la dépénalisation de l’acte d’exposition et depuis le xviiesiècle l’amélioration des conditions dans lesquelles il peut se faire: d’abord, les structures d’accueil ont été réorganisées et densifiées, comme à Paris, où la Maison de la Couche a été reprise par Vincent de Paul en 1638, l’Hôpital des Enfants trouvés créé en 1670 et uni à l’Hôpital Général; ensuite, la mise en place de «tours», ces boîtes tournantes munies d’une double porte et d’une sonnette pour recueillir l’enfant abandonné, déposé dans le compartiment côté extérieur et récupéré par simple pivotement de la boîte, évite l’exposition des nourrissons dans les lieux publics et l’attente souvent mortifère qui en découlait, en même temps qu’il permet l’anonymat pour le déposant… Améliorations qui sont cause ou conséquence de l’accroissement du nombre d’enfants abandonnés? Le phénomène joue sans doute dans les deux sens, mais l’augmentation révèle la moindre emprise du religieux, les prémices d’une forme de concubinage et la paupérisation de la population. Elle dit aussi l’ignorance des parents sur le sort qui attend leur enfant à l’hôpital. Certains expriment, sur de petits billets, morceaux de papier ou dos de cartes à jouer parfois laissés sur l’enfant, leur confiance dans l’institution accueillante, en même temps qu’ils spécifient si l’enfant a été ou non baptisé. Ils peuvent aussi expliciter les raisons de l’abandon (chômage, pauvreté, maladie, mort d’un des parents), promettent parfois de venir récupérer l’enfant, quand les choses iront mieux, le travail retrouvé, la mauvaise période passée. La plupart des enfants sont toutefois dénués de billet.


    Deux raisons président à ces abandons. L’illégitimé est la première: à Reims, plus des quatre cinquièmes des mères qui abandonnent leurs enfants sont des célibataires. La misère la seconde: à Limoges, 70% des enfants délaissés sont légitimes; à Toulouse, le taux important d’enfants issus d’un mariage indique également que c’est la pauvreté plus que l’illégitimité qui est à l’origine de l’abandon. Parmi les mères qui demandent l’admission de leurs enfants à l’Hôtel-Dieu toulousain en raison de leur pauvreté, la moitié sont domestiques, un quart mendiantes.


    
      Journal de réception des enfants à l’hôpital de Lyon (1783)


      9526 Bibianne Jarlet fille agée de 10 jours le 4octobre 1783 exposée à trois heures et demi du matin à la porte de l’hopital, ledit enfant ayant un beguin [coiffe de linge placée sous le bonnet et attachée sous le menton], une coëffe et une teitiere d’indiene, un mouchoir, un drapeau, deux langes l’un jaune et l’autre rouge, une bande de coton et un billet contenant ce qui suit (Marie Bouche enfant baptisé légitime qu’on retirera en tems et lieu, c’est la nécessité qui les obligent à cela, on garde le double de la carte ce 4 8bre 1783) Recue par billet de Monsieur Jacob à l’hotel Dieu ou il a eté baptisé sous condition, et nommée comme dessus


      9545 George Renand garçon agé d’un jour le 8e 8bre 1783 exposé à 8heures et demi du soir rue puit du sel maison Lumiere suivant le certificat du sieur Pascal sergent du quartier du port saint paul, sur lequel on a trouvé un billet contenant ce qui suit (Messieurs les administrateurs sont priez de recevoir le nommé Christophe mon enfant il a été baptisé c’est la grande necessité qui me fait faire ce pas la je le retirerai le plutot que je pourrai, il a un lange jaune rapiécé, une bande, un drapeau, un beguin de toile sans danteles, un bonnet de lane blanche, une coëffe rouge et un petit linge sur la tête, c’est un garçon) reçu par billet de MrJacob à l’hotel Dieu, ou il a été baptisé sous condition, et nommé comme dessus


      Archives Municipales de Lyon, HCL, CH_4Q059, journal de 1783-1785

    


    Ces petits enfants délaissés survivent peu: le taux de mortalité est de 90% à l’Hôtel-Dieu de Rouen à la fin du xviiiesiècle pour les enfants trouvés, de 70% pour les nourrissons de Toulouse âgés de moins de 6 mois; à Lyon, il n’est «que» de 66% en 1771-1773 pour les enfants confiés à une nourrice. Les nourrissons, en effet, ne restent pas dans les hôpitaux mais sont redéployés vers des nourrices dans les campagnes, à un rythme qui a tendance à diminuer en raison de l’accroissement du nombre des enfants abandonnés: quatre jours à la maison de La Couche de Paris avant le départ au milieu du xviiiesiècle, et non plus le lendemain de l’arrivée, ce qui fragilise les enfants mal alimentés durant ce laps de temps. C’est la première explication au taux considérable de cette mortalité infantile. Il en est qui cependant résistent mieux en restant à l’Hôtel-Dieu, mais ce sont ceux dont on a prévu, semble-t-il, qu’ils y demeureraient un certain temps et non pas ceux qui sont en attente de transit: on observe que les enfants qui sont envoyés à la campagne après leur premier anniversaire seulement meurent moins, à hauteur de 25% pour les enfants placés par l’Hôtel-Dieu de Lyon au xviiiesiècle. Le deuxième facteur explicatif de l’hypermortalité des enfants abandonnés réside dans le trajet jusqu’au lieu nourricier: plusieurs jours pour le gagner pour les enfants trouvés de Paris au xviiiesiècle, car l’aire de recrutement des nourrices s’est élargie, du fait de l’augmentation considérable de la demande. Durant ce temps-là, les enfants ne sont pas nourris, car le meneur ou la meneuse d’enfants, de plus en plus, a tendance à cheminer seul(e), sans nourrice pour accompagner ceux qu’il ou elle emmène dans sa hotte ou sa charrette. Dernier facteur, les problèmes liés au placement lui-même, sevrage souvent précoce, alimentation peut-être insuffisante et mal adaptée… pour des enfants qui restent parfois toute leur vie chez ces parents nourriciers, main-d’œuvre paysanne qu’encouragent les administrateurs dans un contexte de hantise de la désertion des champs. Comme l’écrit Françoise Bayard, «sous l’Ancien Régime, après les épreuves de l’accouchement, de la mise en nourrice et du retour à la ville, sortir vivant de l’enfance relève du miracle»45.


    Les autorités s’alarment finalement de la situation. Le contexte est favorable à l’allaitement maternel, l’Émile de Rousseau a porté ses fruits. À Lyon, on essaie ainsi de porter remède au fléau. Dans le discours du lieutenant général de police Prost de Royer en 1778, dans l’ordonnance de police de Rey en 1780, figurent un ensemble d’exemples qui, mis bout à bout, produisent l’effet recherché, un frémissement d’horreur: une entremetteuse de la campagne qui s’endort aux environs d’Eyrieux et perd durant son sommeil un des six enfants qu’elle transporte, écrasé par les roues du chariot; un meneur qui en emmène 7, en perd un dans les environs de Vienne sans pouvoir dire ce qu’il est devenu; une vieille femme qui a dans une balle à ses côtés trois nouveau-nés, un jour de foire, et qui, interrogée, dit ne pas savoir à qui elle les destine, qu’elle trouvera bien des nourrices à la foire… Ces discours sur les méfaits de la mise en nourrice et du transport des enfants se retrouvent sous la plume des médecins, des avocats, des recteurs des hôpitaux. De nouvelles structures voient le jour, comme le bureau de placement pour nourrices lyonnaises en 1779, œuvre d’un ancien trésorier du bureau des nourrices de Paris, Cochius, et du médecin Pestalozzi, qui obtient le soutien du Consulat et vise à pallier les déficiences des bureaux clandestins établis dans plusieurs quartiers de Lyon. Il s’agit d’assurer aux parents une nourrice en bonne santé et capable d’allaiter convenablement, d’organiser le recrutement des nourrices dans la campagne lyonnaise. Pourtant, la réussite se fait attendre et le bureau bat de l’aile quelques années plus tard.


    Le sort plus enviable des orphelins placés


    Les enfants trouvés et abandonnés, bien qu’en augmentation, restent moins nombreux que les orphelins d’un ou de leurs deux parents. Selon l’étude d’Isabelle Robin-Romero46, un tiers des jeunes gens est orphelin de père au xviiesiècle à l’âge de 15ans. Ils peuvent être pris en charge, à la suite d’un conseil de tutelle, par un membre de la parentèle. Ils peuvent aussi être placés dans des hôpitaux spécialisés dans leur prise en charge. Les deux choix ne sont d’ailleurs pas exclusifs et il arrive que des fratries soient partagées entre les parents proches et l’hôpital. À Paris, onze hôpitaux offrent 600places à partir du xviiesiècle à des enfants plus favorisés que ceux placés à l’hôpital général, enfants de petits marchands, de maîtres de métier, accueil sélectif qui n’accepte pas les enfants des plus pauvres mais ceux des «classes moyennes». Leur existence n’est pas propre à la capitale, on en repère aussi à Lyon, Chartres, Dijon, Blois. Issus à Paris de fondations royales comme les Enfants-Rouges, en 1535, mais aussi d’initiatives privées (les Cent-Filles fondées par le président Antoine Séguier en 1597 ou, deux siècles plus tard, l’École des Orphelins Militaires du chevalier Pawlet), ils dispensent des soins et une formation solide. À l’hôpital du Saint-Esprit, les métiers des pères sont ceux des manouvriers, de l’artisanat et de la boutique: gens de bras, voituriers, cochers, savetiers, cordonniers, fripiers, tailleurs d’habits, marchands de vin, jardiniers, maçons et, pour les conditions les plus hautes, quelques médecins et chirurgiens, des jurés crieurs ou mesureurs de la ville, des auxiliaires de justice.


    L’hôpital recrute ses orphelins dans des couches humbles, mais sans atteindre les marginaux, pauvres errants et sans profession. Il a par ailleurs tendance à se fermer au cours du xviiiesiècle aux fils de domestiques et de gagne-deniers. Le personnel d’encadrement est nombreux, plus que dans les hôpitaux traditionnels, et les effectifs ont tendance à progresser: d’une quinzaine de charges aux xvie et xviiesiècle pour les 150-200orphelins au Saint-Esprit, on passe à 36personnes rétribuées à la fin du xviiiesiècle, dont 27 vivent avec les 120orphelins. Il s’agit d’alphabétiser les enfants, de leur donner des rudiments de calcul, une éducation religieuse et de préparer leur avenir professionnel (travaux de couture pour les petites filles des Cent-Orphelines, signature de contrats d’apprentissage pour les enfants bleus de la Trinité qui a diversifié son offre au point d’accueillir 102professions en 1768). Seule l’école des Orphelins militaires est un peu plus ambitieuse et d’esprit plus moderne: fondée plus tardivement, autour de 1770, l’école entend faire participer les orphelins issus de nobles comme de gens du peuple aux tâches subalternes pour éviter qu’ils ne soient servis, faire comprendre la discipline plutôt que l’imposer, associer les enfants les plus doués à l’enseignement, s’adapter aux dispositions propres à chaque élève en développant chez les uns plutôt les langues anciennes, chez les autres l’art militaire, l’équitation, l’escrime, les mathématiques, la danse, la musique, le jardinage, les langues étrangères… Malgré le maintien de clivages sociaux (les nobles forment la première classe, les autres la seconde, les cours ne sont pas ouverts à tous), les témoignages émerveillés sur le fonctionnement de l’établissement, ouvert trois heures par semaine aux visiteurs, manifestent son originalité.


    La fécondité


    À partir du xviiiesiècle, la fécondité urbaine diminue. Alors que les villes étaient auparavant marquées par l’hyperfécondité et par la faiblesse des intervalles entre les naissances, en partie due à la pratique de la mise en nourrice, elles sont le cadre d’un renversement de tendance avec les Lumières: bien avant les campagnes, les familles y introduisent la limitation des naissances (par les pratiques contraceptives, les «funestes secrets», et par l’ensemble des comportements visant à diminuer la fécondité, comme le retard de l’âge au mariage ou l’ascétisme conjugal). La démonstration en a été faite pour Rouen par Jean-Pierre Bardet: alors que le nombre des descendants théoriques était de 7enfants en 1670, il n’est plus que de 4 en 1800. Cette diminution n’est pas tant due à un espacement des intervalles entre les naissances, qu’à l’abaissement de l’âge de la dernière maternité, soit à une contraception d’arrêt: les couples interrompent leur carrière féconde plus tôt, anticipant sur son terme normal. En cinq générations, l’âge des mères à la dernière naissance chute: pour une femme mariée à 25ans, la durée théorique de la vie féconde active passe de 15 à 12ans. Ce malthusianisme d’arrêt est attesté ailleurs, bien que dans de moindres proportions: ainsi à Chartres, Meulan, Vernon, Verdun, Beauvais, la voie malthusienne est également empruntée. À Verdun, la descendance diminue de 7,4 en 1750-1759 à 5,8 en 1780-8947.


    Le mouvement du contrôle des naissances, qui va contre la doctrine de l’Église enseignant que la procréation est la finalité du mariage, est impulsé par les grandes villes: si l’analyse du cas parisien est rendue difficile par la destruction des registres, il est avéré que le quotient du nombre de baptêmes rapporté au nombre de mariages, avec un décalage de six ans, est en diminution de plus de 20% à Paris entre 1745-1749 et 1775-1779. Rouen connaît un palier entre 1720 et 1740, puis la baisse reprend, surtout après 1760. Les foyers des petites villes sont ensuite touchés et rayonnent sur leur proche région, les plus désenclavées des zones rurales étant gagnées par la réduction de la fécondité dès avant la Révolution. La diffusion se fait du haut vers le bas de la société: les élites réduisent d’abord leur descendance, suivies dans un second temps par les milieux populaires.


    L’interprétation de cette réduction volontaire des naissances est complexe: rationalisation de la gestion et de la taille de la famille, volonté de faire fructifier le patrimoine familial plutôt que de le diviser, désir de mieux-vivre. Philippe Ariès y a vu une conséquence du basculement vers une vie familiale intense, vers un «amour obsédant» de l’enfant, progressivement soustrait durant l’époque moderne de la société des adultes, considéré dans sa spécificité: «on conçoit sans peine que cette invasion de l’enfance dans les sensibilités ait provoqué les phénomènes maintenant mieux connus de malthusianisme»48. Le père de famille de Diderot (1758), l’Émile de Rousseau (1762), le journal L’Ami des enfants qui doit permettre aux parents de lire des historiettes à leurs enfants (1782) et, au-delà, toute une littérature médicale manifestent ce nouveau sentiment de l’enfance.


    Descendance théorique corrigée des femmes mariées de 15 à 49 ans
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    D’après Bardet, J.-P., Rouen aux xviie et xviiiesiècles, Paris, 1983, p.279


    Descendance théorique à Verdun selon la période de mariage
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    D’après S. Beauvalet, «La limitation des naissances», Annales de Démographie Historique, 1990, p. 209


    Les pionniers de la contraception se recrutent à Rouen parmi les notables (nobles, officiers, négociants). À Verdun, notables, militaires et artisans se révèlent plus et plus vite malthusiens que les vignerons, laboureurs ou manouvriers. À la veille de la Révolution, dans cette ville de 10000habitants, les femmes des notables ont leur dernier enfant à 30,9ans, celles des manœuvres à un âge supérieur, 36,7ans. Les travailleurs manuels adoptent ainsi plus tardivement ces comportements malthusiens, et de manière moins marquée que les élites. Mais ils ont bien tendance eux aussi, dans la seconde moitié du xviiiesiècle, à limiter le nombre de leurs descendants, adhérant au modèle impulsé par les élites, comme le montre le cas rouennais. On peut encore noter, pour Rouen, un comportement similaire entre natifs et immigrés, ces derniers ne se signalant pas par une fécondité spécifique. Les différenciations sociales et professionnelles mériteraient cependant d’être affinées, ainsi que les variations d’une ville à l’autre. Pour Lyon au xviiiesiècle, Maurice Garden a calculé l’importance de la descendance des bouchers: des intervalles intergénésiques moyens de 12mois, une descendance comprise entre 12 et 16enfants en moyenne, nettement plus forte que pour d’autres professions, même si là encore le «toboggan contraceptif» finit par faire son œuvre. Le rôle de la descendance est en effet fondamental pour faire tourner la boutique: les enfants sont immédiatement embauchés alors que les tâches sont multiples, assurer le débit, tuer les animaux, préparer et orner la viande, se déplacer vers les marchés extérieurs. Le cas des bouchers est doublement atypique: il l’est par le nombre de leurs enfants, il l’est par leur présence au foyer. En effet, l’importance de la descendance ne signifie pas que les enfants s’entassent dans les habitations: la forte mortalité infantile et juvénile, la pratique de la mise en nourrice, le placement rapide dans un métier expliquent que les familles n’élèvent généralement guère plus d’un, deux ou trois enfants en même temps.


    La nuptialité


    Le mariage sous l’Ancien Régime est d’abord une affaire d’intérêts et les parents interviennent fortement dans le choix du conjoint, aidés par une législation qui se renforce et joue en leur faveur. Les milieux populaires, et particulièrement ceux qui sont les plus démunis, disposeraient néanmoins d’une marge de liberté plus forte, due à de moindres enjeux successoraux et patrimoniaux. Cette liberté s’exerce quoi qu’il en soit à l’intérieur d’un cadre, cadre professionnel pour les plus pauvres, milieu légèrement élargi pour les autres. Les gens du peuple obéissent eux aussi à des logiques économiques: ainsi des domestiques dont seuls les plus aisés peuvent espérer, et encore est-ce tardivement, le mariage. À Lyon, entre 1710 et 1790, la nuptialité est réduite pour ce métier, d’après les registres de mariage de la paroisse Saint-Nizier (2% du total des mariages de cette paroisse où ils sont nombreux), de même que la fécondité qui en découle (seulement 22% des couples formés ont un ou plusieurs enfants)49. Chez les compagnons, l’importance de la dot, qui conditionne souvent la possibilité de l’établissement à son compte, est également question sensible. Le vitrier Ménétra50, parti à la recherche d’une femme, est aussi à la recherche d’une dot, pécule qui assurera l’indépendance matérielle nécessaire à l’achat de la boutique qu’il convoite. C’est par l’entremise d’un de ses amis qu’il fait la connaissance de Marie-Elisabeth Hénin, qui lui plaît suffisamment («L’entrevue se fit L’objet me plut et je convins et nous fûmes bientôt d’accord») pour qu’il convole peu après, en 1765, âgé de 27ans. Sa femme lui permet, moyennant 300francs, d’entrer en la possession d’un fonds de boutique. Si l’homogamie n’est, dans le cas de Ménétra, pas strictement réalisée, le vitrier ayant même tendance à perdre sur le plan des équivalences sociales ce qu’il a gagné en argent (il épouse une provinciale illettrée, fille de peigneur de laine), elle reste bien souvent vérifiée, à condition d’élargir la profession ou le statut considéré aux professions et statuts proches. On se marie dans son métier et plus encore dans son groupe social (professions et conditions proches). À Aix-en-Provence, au xviesiècle, l’homogamie est forte chez les tisserands, ce qui est lié à la nécessaire transmission du métier à tisser pour un métier relativement pauvre. À Chartres ou à Laval, au xviiiesiècle, les fils d’artisans du textile épousent presque toujours des filles de leur profession, ou, de manière plus ouverte, de leur milieu, pour l’artisanat non textile. À Rouen, l’homogénéité matrimoniale chez les ouvriers est la plus forte des groupes considérés, avec 62% de mariés qui épousent une fille dont le père a la même activité. Les partis sont également nettement assortis chez les journaliers lyonnais: issus pour les trois quarts de l’immigration rurale des provinces voisines, Lyonnais ou Dauphiné, déjà fils de manouvriers dans leurs villages, ils épousent des filles nées hors de Lyon, travaillant comme journalières elles-mêmes, ou encore comme domestiques ou dévideuses de soie au xviiiesiècle. L’apport au mariage est de moins de 100L. pour la majorité d’entre eux.


    Condition similaire, âge assorti: l’âge moyen lors du premier mariage n’a cessé d’augmenter, pour atteindre 28,5ans pour les hommes et 26,5ans pour les femmes à la veille de la Révolution. Si les gens du peuple se situent dans ces moyennes, ils observent en revanche une plus stricte équivalence entre l’âge de l’époux et celui de l’épouse que ne le font les notables: chez ces derniers, les écarts d’âge sont plus accusés, les hommes convolant avec des femmes de cinq à dix ans leur cadette. On recherche enfin des témoins au mariage d’un niveau proche. L’étude conduite par Scarlett Beauvalet-Boutouyrie et Vincent Gourdon51 sur 1385contrats de mariage parisiens entre 1660 et 1670 montre que les témoins du mari ressortissent fortement à l’origine sociale de ce dernier, en particulier dans le tiers inférieur. Les maîtres de métier et les travailleurs de la terre (tout comme, plus haut sur l’échelle sociale, les marchands et les gens de lois et de finances) prennent la moitié de leurs témoins masculins dans les mêmes ensembles de profession. Dans le petit peuple des gagne-deniers, compagnons, garçons de boutique et domestiques, on reste très lié aux maîtres et aux gens de sa condition. Quant au nombre de témoins mobilisés, il dépend de sa condition de départ, important chez les puissants, plus faible ailleurs: 4,5témoins sont présents en moyenne dans le milieu des gagne-deniers, contre 14,4 chez les avocats au parlement.


    Si les comportements homogames des gens du peuple sont similaires à ceux des conditions plus relevées, les structures familiales qui en sont issues diffèrent en revanche. Les milieux populaires connaissent massivement comme cellule de base la cellule conjugale, se distinguant ainsi des couples formés dans les élites: la structure prédominante dans le peuple est celle de la famille mononucléaire. À Lyon (en 1597) comme à Valenciennes (en 1693), alors qu’une famille sur deux est de type monocucléaire dans les élites, neuf sur dix le sont chez les artisans, les manouvriers, les voituriers. Neuf fois sur dix en effet, les ménages y sont constitués de couples mariés, de couples mariés avec enfants, de veufs avec enfants ou de veuves avec enfants. Quant aux isolés, ils sont nombreux dans les marges de l’immigration, de la pauvreté et du veuvage, alors que les familles denses se rencontrent dans les quartiers riches, encore gonflées par le nombre de serviteurs.


    


    Les difficultés à tracer des frontières entre pauvres, peuple et élites marquent le caractère incertain de la définition sociologique du peuple. Bien peu décrit par ses contemporains, sinon dans ses marges, celles de la mendicité et de la gueuserie, le peuple reste un bloc indifférencié. Gonflé de la masse des pauvres, il représente l’immense majorité des habitants des villes de l’époque moderne, constamment renouvelé par l’arrivée de migrants, manne d’autant plus nécessaire que la ville-tombeau n’est pas qu’un poncif littéraire. Le peuple est caractérisé par sa mobilité. Attirés par les miroitements de la ville, possibilités réelles ou représentations fantasmées, les migrants espèrent une embauche facile en conjoncture prospère, qui permettra à l’apprenti de devenir patron, à la famille restée derrière de vivre confortablement, et, en temps de crise, l’assistance. Au xviiiesiècle, Paris et les grandes cités commerciales profitent à plein de cette main-d’œuvre peu exigeante. Ce peuple en mouvement connaît les caractéristiques propres à ceux qui sont mal armés face aux épidémies, aux maladies, aux famines, aux malheurs des temps: une mortalité forte, en particulier pour les plus jeunes, une fécondité plus durablement importante que celle des élites, quand les enfants peuvent être une assurance en fin de vie. S’il faut se garder de l’écueil des topoi littéraires maniés par les élites, qui substituent progressivement au lexique du mépris la représentation d’un peuple heureux dans son labeur quotidien, il convient également d’éviter la tentation misérabiliste. «L’air de la ville rend libre», dit un proverbe médiéval. Il offre en tout cas des possibilités variées, des plus rudimentaires moyens de survie à l’installation pérenne dans un état.


    
      
        * On indiquera désormais L. pour livre.
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