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Introduction
De l’altéronomie ou de la pluralité en histoire
« Même les générations qui naîtront un jour
doivent être l’objet de nos soins. »
Cicéron, Sur les termes extrêmes des biens et des maux 3.20.65.


Les Romains ne savaient pas qu’ils vivaient dans une « république ». Si l’on désigne par ce terme la « cité-État » comme corps politique1, il faut ajouter que le système civique naquit durant la période royale et que la « cité » romaine se transforma en une sorte d’État péninsulaire après la concession de la citoyenneté à tous les Italiens entre 90 et 42. Si l’on se réfère à un régime politique particulier, aucun mot latin n’en rend compte ; et surtout pas res publica, qui ne désignait pas un régime opposé à la monarchie, comme on le croit depuis les humanistes. Pour les Anciens, ni l’expulsion des rois en 509 avant notre ère ni l’attribution à Octavien du titre d’Auguste en 27 n’avaient mis un terme à leur res publica, même s’ils reconnaissaient que ces événements avaient changé quelque chose à leur organisation politique.
Philosophes et historiens du « républicanisme » ont pourtant cherché dans l’Antiquité l’origine fondatrice. De Leonardo Bruni à Machiavel ou Bodin, de Rousseau, Babeuf, Condorcet aux fédéralistes américains, le modèle romain dit « républicain » a été diversement interprété et a donné naissance à une multitude de conceptions. Sans doute, à examiner l’importance de ce passé dans la pensée politique2, peut-on poser qu’il y avait de quoi justifier sa réception chez les médiévaux puis chez les modernes, que l’accent ait été mis sur la participation politique ou l’aspiration au bien commun, sur l’absence de domination ou le rôle des lois, sur la propriété ou la conscription. Cette réception-création, qui nous a rendus, bien qu’indirectement, héritiers de l’Antiquité, fait donc partie intégrante de notre histoire, justifiant, pour une part au moins, que l’on se penche à nouveau sur celle de Rome. On ne peut pour autant oublier la distance qui sépare ce passé et notre présent, la différence, par exemple, entre notre notion de pouvoir et la notion d’imperium, dotée d’une valeur civile, militaire mais aussi sacrée ; entre nos chefs de parti qui se disent tribuns et les sacro-saints tribuns de la plèbe ; ou entre nos défilés militaires et le triomphe romain, au cours duquel le général vainqueur était, tel Jupiter, porté sur un char tiré par quatre chevaux blancs, vêtu d’un manteau de pourpre, son visage peint en rouge… Aussi, tout en sachant bien que les usages du passé romain ont répondu à chaque moment à des enjeux différents (penser une alternative à la tyrannie à la fin du Moyen Âge, plus tard au régime monarchique en général, ou de nos jours au discours libéral), nous devons nous demander pourquoi une ancienne société fondamentalement inégalitaire et ses idéaux aristocratiques gardent jusqu’à aujourd’hui encore une telle force d’attraction pour ceux qui tentent de penser la liberté républicaine3. Pourquoi donc le détour par l’antique s’impose-t-il de manière aussi insistante ?
Le philosophe Diogène d’Œnoanda, au deuxième siècle de notre ère, fit graver une inscription dans laquelle il avait exposé le meilleur de la philosophie épicurienne et il justifiait ainsi cette inscription : « Vu qu’il est juste de venir au secours de ceux qui vivront après nous, car eux aussi ils sont des nôtres, même s’ils ne sont pas encore nés, et vu que le propre d’un philanthrope est de venir en aide aux étrangers qui vivent chez nous […], j’ai voulu en utilisant ce portique publier les remèdes du salut que nous avons mis à l’épreuve4. » Ainsi, Diogène traitait les hommes du futur comme des étrangers, qui pour lui étaient ses semblables. C’était aussi ce que pensaient les Stoïciens selon Cicéron : « Il est incontestable que même les générations qui doivent nous succéder méritent que nous nous intéressions à elles, et pour elles-mêmes5. » Pour les uns comme pour les autres, l’humanité englobait le futur comme le passé, car elle était une et inchangeable. Cette conception ouverte et généreuse, peu commune dans l’histoire de l’humanité, explique en partie le caractère général des discours des Anciens, leur capacité d’inclusion dont parle Ginzburg à propos de la tradition figurative6. Pressentaient-ils qu’une œuvre écrite, musicale ou peinte, une expérience politique n’étaient jamais limitées à leur temps ni à leur lieu de production ? En tout cas cette posture a peut-être conditionné les siècles ultérieurs jusqu’à aujourd’hui, et ce va-et-vient entre ce passé projeté dans le futur et notre présent qui se réfère au passé explique pour une part l’impression de proximité intellectuelle, esthétique ou politique avec les anciens. Qui, en effet, n’a éprouvé un sentiment de familiarité en lisant Aristote ou Cicéron, ou en contemplant le Panthéon à Rome ?
Ce sentiment, dû en partie à l’incessant travail de lecture critique depuis les humanistes, s’est renforcé d’une longue tradition d’éducation fondée sur l’étude de Plutarque, Appien, Cicéron, Sénèque, d’un usage intense de la rhétorique qui, jusqu’au début du vingtième siècle, a informé l’art, la pensée, la politique ; mais, plus que tout, c’est dans la langue qu’il faut en trouver l’origine. Notre vocabulaire politique est antique : république, liberté, dictature, majesté, citoyen… Quels mots avons-nous inventés ?
Les Romains, qui empruntèrent tant de choses à la Grèce, lui laissèrent ses catégories politiques : tout en connaissant les régimes que leurs prédécesseurs en philosophie politique avaient tenté de dégager, les trois formes pures (aristocratie, monarchie et démocratie/politeia) et leurs formes dégénérées, ils choisirent de garder leurs propres termes, civitas, populus et res publica, plus aptes à dire leur conception du public et de la communauté politique – toutes conceptions que les Grecs ne réussirent jamais à traduire précisément7. Les Modernes, au contraire, ont simplement adopté la langue politique des Grecs et des Romains. Par là, ils ont hérité des questions et des réponses que portent les mots, ainsi que de leurs ambiguïtés, alors même que leur sens évoluait. De fait, les mots et parfois les concepts résistent et masquent les différences. Il faut donc prendre acte de cet héritage mais aussi se rendre conscients de ses pièges, de l’importance « dogmatique » de la terminologie8. Par cette expression, nous n’entendons pas seulement le rôle des définitions dans la transmission des principes, mais le rôle de la continuité lexicale dans la transmission d’implicites.
C’est pour cette raison qu’au-delà de la valeur heuristique du passé, de son apport pour nourrir l’imagination politique, il est indispensable, à l’heure où les mots semblent avoir perdu leur signification, de revenir de manière nouvelle vers la langue romaine du politique. Ne pouvant nous départir de cette langue dont nous avons hérité, nous devons l’objectiver, analyser ses effets de sens mais aussi de réel, pour mieux en comprendre les implications, appréhender ce qui se transmet malgré nous et éclairer notre propre présent.
D’aucuns diront que ce détour n’est pas de l’histoire ; c’est qu’ils considèrent la langue comme un simple instrument de communication, non comme un objet historique qui porte un imaginaire, une anthropologie même. De quelle façon le langage est-il en effet relié à la réalité ? De façon différente d’une langue à l’autre, puisque chaque langue est unique dans toutes les abstractions et dans ses représentations collectives, produisant une vision du monde particulière – et sans doute une forme différente de réalité. Et l’historien méconnaît gravement son objet s’il présuppose la conception plate, internationale et transhistorique de la langue, s’il sépare la pensée du langage, s’il n’interroge, s’il n’écoute la langue pour connaître les actes de langage, selon la fameuse hypothèse de Sapir-Whorf, aussi évidente que profonde : la langue façonne notre réalité, tout autant qu’elle est façonnée par elle.
POURQUOI LA RES PUBLICA ?
Lorsqu’au quinzième siècle Leonardo Bruni, chancelier de Florence, traduisit pour la première fois par res publica la notion de politeia qui, chez Aristote, désignait l’un des trois bons gouvernements (un mélange de démocratie et d’oligarchie) et qui servait jusque-là à désigner la cité romaine, il faisait un choix politique lourd de conséquences, bien qu’ancré dans le débat spécifiquement florentin. Après lui, en effet, la notion latine (res publica) puis sa traduction en langue moderne (république, repubblica, etc.) servirent non seulement à qualifier la période de l’histoire de Rome qui sépare l’expulsion des rois de la naissance du principat, mais aussi, plus généralement, à désigner un régime politique particulier non monarchique9. Cette petite locution res publica est donc responsable de grands malentendus et a connu une longévité telle qu’on ne peut la recevoir comme une simple évidence, sans comprendre les présupposés que porte son contenu romain. Aussi, au lieu de chercher à dégager les formes d’un « républicanisme » antique, ce qui impliquerait de partir de concepts modernes, nous analyserons la façon dont les Romains dans leur diversité ont appréhendé et utilisé la notion et la chose (res publica confondant les deux), et ce qu’elles ont déterminé pour eux à différents moments de leur histoire.
Les théoriciens du politique se sont beaucoup interrogés sur les grands concepts (liberté, peuple, loi, souveraineté), mais très peu sur cette idée de « chose » dont l’indétermination est au cœur de notre questionnement. Enquêter sur la « chose publique », et non sur la « république », et l’aborder de manière historique, c’est-à-dire en la replaçant dans le mouvement de l’histoire, nous a permis de ne prédéterminer ni les résultats de notre recherche ni son étendue, puisque ce sont les usages de la notion par les acteurs de l’Antiquité qui nous ont imposé nos limites. Ainsi, pour reprendre la distinction de Deleuze, avons-nous découvert un problème et plusieurs questions.
Problème, la référence à une « chose », ni objet ni concept, mais un « quelque chose », parfois un « rien » – ce mot du vieux français qui vient du latin res à l’accusatif (rem) et qui intrigue. Ce problème, qui touche à l’impensé ou à l’effacé des sociétés, accessible seulement par la langue, soulève aussi une série de questions historiquement situées : Qu’est-ce qui se dit, s’entend, se produit dans ce choix (non su) d’une indétermination fondamentale et que signifient les tentatives de conceptualisation ? Quelles obligations, quels rapports entre le peuple et la chose suggère l’idée de chose du peuple, et de quel peuple parle-t-on ? Qu’est-ce qu’avoir en commun et qu’est-ce qui distingue le commun du public ?
Le sujet est immense car, si la « chose » n’est pas immédiatement visible, elle n’en a pas moins une grande extension, concernant non seulement la cité, mais aussi le monde. Se demande-t-on ce qui, de l’affiliation civique ou de l’appartenance culturelle, constitue le lien social ou avec qui partager l’espace, et qui en décide ; s’inquiète-t-on de l’appropriation des biens communs par un petit nombre au détriment de tous les autres ; ou doit-on décider du sort de ceux qui ont combattu leur patrie : dans tous les cas c’est de la chose publique que l’on parle et c’est le cas hier comme aujourd’hui. Est-ce à dire que les questions sont toujours les mêmes ? Il faut admettre à la fois qu’elles dépendent des enjeux du moment, comme les réponses, et qu’elles varient aussi selon que l’on privilégie le point de vue des citoyens (le peuple) ou celui de la puissance publique (la « chose » essentialisée), c’est-à-dire selon le projet de société qui sous-tend l’action politique. C’est la tension entre ces deux visions que raconte cette histoire romaine de la chose publique, une histoire conflictuelle de la République et de l’Empire romains, qui peut éclairer sinon nos choix, du moins notre conscience.

L’INCERTITUDE DE LA « CHOSE »
« Si personne ne me pose la question, je sais ;
Si je veux l’expliquer à quelqu’un, je ne sais pas. »
Augustin, Confessions 9.14.

« Un dieu n’est qu’un nom sans chose, il est craint en vain
Et il trouble les peuples d’une sotte crédulité
(Aut sine re nomen deus est frustraque timetur
Et stulta populos credulitate movet). »
Ovide, Amours 3.3.23-26.


Il est des mots qui conviennent à tous sans qu’il soit possible de les définir et de les référer à quelque chose de précis, alors même que leur usage suscite de grands conflits. Oserons-nous dire qu’ils sont vides, tels des tambours ? Dieu est de ceux-là. Res publica aussi. Utilisée par les Romains de toutes les époques de l’Antiquité, revendiquée au Moyen Âge comme modèle par les partisans de l’empereur mais aussi par le mouvement communal ; servant à qualifier la communauté chrétienne ou au contraire les pouvoirs publics locaux autonomes et laïcs, le lien qui unit dieux et hommes ou celui qui unit les hommes entre eux, res publica semble donc intraduisible dans aucune langue, littéralement et dans tous les sens insaisissable. Et sa polysémie est intrinsèquement liée à l’indétermination fondamentale de la chose.
On dira que les mots de la politique sont toujours incertains : démocratie, liberté, peuple demandent constamment à être précisés et c’est en effet là que se fait en partie le jeu politique. Mais pour res publica ce n’est pas le seul problème. Sur un plan linguistique, res a en effet un statut particulier : alors que pour les autres mots (chaussure, table) le référent est, s’il est concevable, extérieur au signe, dans le cas de res, ne désignant rien de précis, le signe se réfère à lui-même, ou plutôt le signe inclut la chose. Les équivalents grecs de res publica ne réussissent pas à saisir cette particularité10 : politeia présuppose la cité, polis, même s’il sert à en désigner différents aspects (le régime politique ou, chez Aristote, la meilleur régime politique, ou encore la citoyenneté) ; ta dèmosia pragmata, le plus fréquent, possède aussi un référent extérieur : les affaires concrètes du peuple, notamment judiciaires ou financières ; ta koina désigne la pluralité des biens communs concrets, cette fois sans référence explicite au peuple. En revanche, les langues modernes ont pour une bonne part gardé dans les termes république, repubblica, republic l’incertitude de la chose, et la tentative continuelle d’y remédier a peut-être conditionné l’histoire de la politique en Occident. Seul commonwealth indique un choix, tout aussi vague cependant : la richesse ou l’utilité commune, dont, dans les autres langues, la « république » est censée tacitement porter l’idéal. Mais la « chose » n’est ni l’utilité ni le bien.
On pourrait dire comme les Stoïciens que dans res publica seul semble accessible le signifiant (la phonè, ce qu’on fait entendre), mais non le signifié (la chose référée dans notre représentation, le lekton ou pragma, incorporel) ni même le référent (le soma, ou corpus) : qui peut en effet dire a priori quel est son contenu ? Mais ce ne serait pas tout à fait exact non plus, car si la chose publique semble sans objet précis, elle est capable d’extension, de respiration, tantôt vide, tantôt pleine de sens – notamment quand elle devient un nomen, un concept, une norme même, au nom de quoi on peut tuer, et se fait terrifiante.
Plutôt que de faire tomber le mystère ou de trouver enfin la traduction parfaite, ce livre se propose d’abord d’aller chercher les formes et surtout les avatars de cette indétermination. Qu’est-ce que l’imprécision de la « chose » révèle de la société romaine ? Quelles significations ce statut « médiatisait-il11 » pour les Anciens et conférait-il aux signifiants et signifiés qui lui étaient associées ? Quel imaginaire sous-tendait les discours et les pratiques qui leur étaient liés ? Mais aussi : comment à différents moments de l’histoire romaine les acteurs s’en saisirent-ils pour lui donner un sens précis et avec quels enjeux ? Enfin, quelle influence ces changements eurent-ils sur la façon de penser et d’agir politiquement ou sur la façon de définir la spécificité romaine ?
Dans L’Institution imaginaire de la société, Cornelius Castoriadis posait la question suivante :
« Qu’est-ce que dieu, non pas comme concept de théologien ni comme idée de philosophe ? Porté, indiqué par des symboles (un nom, des images), il est ce qui fait de ces symboles des symboles religieux, une signification centrale, organisation en système de signifiants et de signifiés, ce qui soutient l’unité croisée des uns et des autres, ce qui en permet l’extension, la multiplication, la modification. Et cette signification, ni d’un perçu (réel), ni d’un pensé (rationnel), est une signification imaginaire. Comment saisir cette réalité ? Elle ne se donne, d’une certaine façon, comme les “choses en soi”, qu’à partir de ses conséquences, de ses résultats, de ses dérivés. Comment saisir Dieu en tant que signification imaginaire, autrement qu’à partir des ombres projetées sur l’agir social effectif des peuples12 ? »

Contre toute approche essentialisante ou objectivante, Castoriadis invitait donc à une double saisie de l’objet : saisie à rebours des effets vers la chose pour mieux en comprendre les enjeux ; et saisie des significations imaginaires contenues dans les usages et les énoncés. Il invitait ainsi à chercher l’efficience de la chose, ou, comme le dit Michel de Certeau, ses « formalités », c’est-à-dire ce qui se réfère non au sens même, insaisissable, intraduisible, mais au rôle joué par la notion, sous ses multiples formes et dans ses multiples articulations13. Une telle approche, qui met les discours à l’épreuve des pratiques, fait voir les conflits de significations et d’enjeux, cachés sous un langage apparemment consensuel et masqués par le fait que les acteurs eux-mêmes n’en sont pas conscients ou n’en font pas état de manière explicite.

L’ALTÉRONOMIE
Tous les acteurs d’un moment historique peuvent en effet parler le même langage, sans l’investir de la même façon ; ils se trouvent ainsi à la fois côte à côte, en inter-action, et en décalage les uns par rapport aux autres. Restituer ce décalage, c’est rendre au passé sa profondeur, ou plutôt son volume, à la façon des peintres cubistes : comme sur la surface plane du tableau les fragments juxtaposés donnent l’illusion du relief, de même l’analyse des écarts entre les acteurs permet de restaurer la pluri-dimensionnalité du passé, c’est-à-dire le mouvement de l’histoire.
Cette approche n’est pas sans poser de problèmes méthodologiques. Comment retrouver cette historicité, alors précisément que les acteurs de l’histoire utilisent les mêmes expressions sans chercher à définir, manifestent une passion pour la citation ou l’intertextualité, et que les historiens anciens ne voient pas d’inconvénient à ramener le passé dans le langage du présent14 ? Comment dépasser les stéréotypes, qui, derrière ces deux mots res et publica, drainent immédiatement un cortège de qualificatifs, toujours identiques : restituta, vindicata, conservata, etc. ?
Un constat s’impose : s’il y a là indéniablement un mode de penser par formules, métaphores et allégories toutes prêtes, et si la continuité s’explique en partie par les potentialités que porte la catégorie elle-même, sa matrice n’est pas unique. Il y a différents groupes d’autorité, différents producteurs de sens qui se forment selon l’événement, tandis que le peuple ne présente pas lui-même une masse homogène ni cohérente dans ses choix politiques15. Dès lors, loin de constituer un langage figé, la continuité lexicale nous révèle plutôt le véritable enjeu du moment. Le fait, par exemple, que tous les partis en présence dans les conflits du premier siècle avant notre ère se présentent comme « libérateurs » du peuple ou de la chose publique ne désigne pas nécessairement une manipulation, mais fait voir, avant tout, le surinvestissement conflictuel dont la res publica et le peuple font l’objet à cette époque.
Pour restituer les significations qui sont attachées aux mots, il ne suffit donc pas de les inscrire dans un contexte comme s’il était extérieur, ni de leur trouver une traduction moderne ; il convient de déchiffrer tout le dispositif qui participe à leur production : acteurs, espaces, événements, mais aussi textes. Les sources textuelles en effet ne décrivent pas le réel, elles le construisent, procédant par sélection, oubli, recouvrement, conscient ou inconscient, de ce qui est considéré comme « intraitable16 », et imposant un sens commun : les textes sont « générateurs de sens » et « acteurs de l’histoire »17, et c’est à l’historien de retrouver, en quelque sorte en amont de cette construction, les sens et les expériences qu’ils occultent.
Il importe ainsi, dans l’analyse des sociétés, d’interroger leur part dynamique, que j’appellerais « altéronomie » – l’aptitude à l’imagination politique, à l’altérité comme à l’altération, aux clivages dans les conceptions et les pratiques. Si former société, c’est toujours constituer une unité, la nature de cette unité varie selon les époques, comme ses potentialités de segmentation et surtout la place qui y est reconnue à l’altéronomie. En ce qui concerne la cité romaine, on peut décrire non seulement les multiples résistances à l’adhésion, les formes variées de la dissension civique, de la discordia porteuse de projets parfois révolutionnaires, mais aussi la reconnaissance de leur rôle dans l’histoire. Au deuxième siècle avant notre ère, selon une vision historicisante, Caton le Censeur affirmait que Rome, à la différence des cités grecques dont un législateur avait une bonne fois pour toutes fixé les règles, s’était construite au fil du temps, « non par l’intelligence d’une seule vie d’homme, mais par des générations pendant plusieurs siècles18 » ; quelques décennies plus tard, l’orateur Antoine évoquait les nombreux conflits qui depuis le début de la République avaient contribué à la construction de la cité19 ; au début du principat, encore, Tite-Live décrivait l’influence des rapports politiques conflictuels sur la formation des catégories de droit, les multiples ruptures sociales et institutionnelles qui affectèrent la cité romaine, d’abord lors du conflit entre patriciens et plébéiens, puis, à partir du quatrième siècle avant notre ère, à travers les discordes entre les membres de la nouvelle classe dirigeante patricio-plébéienne20. De Caton à Tite-Live, tous donnaient ainsi raison, en quelque sorte par anticipation, à Machiavel, selon lequel le génie de Rome fut de produire, par ses institutions mêmes et notamment par le rôle des tribuns de la plèbe, une forme positive de contestation, voire de division.
À Rome, l’altéronomie ne fut pas en effet un épiphénomène : elle fut structurante dans une société qui, en raison de l’ouverture de son corps civique, connaissait une grande hétérogénéité sociale et qui, en l’absence de constitution écrite, donna à l’expérience politique, aux pratiques et aux rapports de force un rôle fondamental dans l’interprétation et même la construction des institutions : c’est ce principe d’altéronomie qui est en échec au dernier siècle de la République. L’idée de consensus, qui s’impose alors dans le discours dominant romain comme le fondement nécessaire de la cité, et qui est reprise comme une réalité consubstantielle à la cité antique dans les travaux d’historiens aujourd’hui, apparaît donc bien comme une idée tardive, une opération de pensée renvoyant à un passé idéalisé. Renversons donc la perspective et prenons en compte la co-existence dans la cité de valeurs et de représentations sociales et politiques divergentes, qui fit de Rome une cité vraiment politique21. Cette part d’altéronomie et d’ouverture, qui se dit notamment dans le terme même de res publica, nous le verrons, a sans doute pris des formes différentes au cours des siècles, mais elle constitue une donnée indéniable de l’histoire romaine qui permet de mieux appréhender la nature de la crise tardo-républicaine.

LA RÉFÉRENCE AU PASSÉ
L’altéronomie se révèle aussi dans les conflits de mémoire – les références historiques contrastées que les Anciens utilisaient, soit pour protester contre leur temps soit pour justifier leur action présente. L’action politique associe en effet deux temporalités : l’une de co-présence de sens en tension, nous le disions, l’autre de référence au passé. Si certains acteurs trouvent dans le passé des modèles à appliquer (les exempla, anecdotes portant une leçon morale ou politique capable d’être imitée, voire répétée), ce que les historiens d’aujourd’hui étudient comme la mémoire collective ou culturelle de la cité22, d’autres y cherchent des « germes » pouvant, comme des étincelles, revivifier le présent : cette notion de « germe »23, proposée par Cornelius Castoriadis, ne pose pas le passé comme porteur d’un sens accompli et achevé qu’il suffirait de répéter ou de célébrer, mais comme la remémoration d’une expérience, dont les potentialités peuvent être réactivées.
Les Romains n’ont en effet pas toujours pensé le passé comme un modèle ou une réserve d’exempla vers laquelle tourner constamment le regard et l’esprit ; ils ont, à certains moments, conçu l’idée de progrès par rapport aux époques archaïques, et même fondé sur cette attitude critique une nouvelle science, celle des antiquaires, une nouvelle interprétation juridique et même une réflexion critique24 ; bien plus, ils ont mobilisé, réactivé par des gestes (le fait d’incliner les faisceaux devant le peuple), par des citations presque textuelles, par des actes, la dimension symbolique de l’expérience passée, capable d’impulser l’action présente. Le souvenir des sécessions plébéiennes, par exemple, fut convoqué de manière récurrente par les « réformateurs », ceux que, depuis l’époque des Gracques, on désignait comme séditieux ; de même, une très ancienne idée de la res publica réapparut jusqu’aux troisième et quatrième siècles de notre ère pour défendre les intérêts des particuliers contre la puissance publique.
Ces deux temporalités, co-présence et référence, sont complémentaires de cette continuité lexicale que nous évoquions plus haut et qui cache une discontinuité sémantique dont les auteurs antiques étaient parfois conscients25. C’est l’autre raison pour laquelle on ne peut uniquement explorer le sens littéral pour progresser dans la compréhension de ces deux mots accolés pendant des siècles, res publica, mais séparables aussi, ni invoquer le « contexte » pour les traduire par des catégories anachroniques et monolithiques (État, République, commonwealth, etc.). Il est plus utile de mettre en tension les niveaux de signification (normatif ou symbolique par exemple) et les usages de la notion, les sources elles-mêmes (la littérature jurisprudentielle et la propagande impériale, les textes juridiques et les textes rhétoriques, ou encore à l’intérieur d’un même texte la narration et les discours), d’analyser les constellations lexicales dont res publica fait partie, tout en tenant compte du fait que les catégories antiques ont un sens relatif, voire relationnel, et qu’elles constituent rarement des concepts.
C’est pourquoi l’étude des métaphores apporte également une contribution importante, en tant qu’elles jouent le rôle de concepts opérants26 : ancrées dans des pratiques sociales, elles impliquent sans doute un partage de sens avec le lecteur mais permettent aussi des audaces de pensée27. Que nous disent-elles de ce qui était impensable à une époque, ou bien pensable mais impossible à conceptualiser ? Que signifie par exemple le fait que, pour appréhender la sphère du public, on puise dans les catégories du droit privé – societas, fidei commissum, tutela, procuratio, vindicatio, restitutio ? Comment comprendre le recours à l’image théâtrale de la persona pour évoquer le « rôle » du magistrat dans la cité ? La métaphore du corps politique par exemple montre bien l’existence de deux modèles : selon que le corps est considéré comme un totum, une totalité composée de parties équivalentes – une vision à laquelle se réfèrent les réformateurs, et qui s’inspire du stoïcisme égalitaire28 –, ou que l’accent est mis sur l’hétérogénéité et la hiérarchie des éléments qui le composent – et ici l’inspiration est nettement platonicienne et aristotélicienne. C’est une des métaphores cicéroniennes (les magistrats sont la tête de la res publica, qu’ils incarnent même, et l’on voit bien son sens politique) ; c’est aussi celle qui l’emporte sous le principat où l’empereur est parfois décrit comme la tête du corps politique29. Le choix de la métaphore connote le discours d’autant plus dans une société où la rhétorique est un mode d’action.

POUR UNE HISTOIRE POLITIQUE DES CATÉGORIES
L’histoire de la politique romaine s’est inlassablement écrite au cours des cinquante dernières années sous différents angles : les pratiques civiques, les institutions politiques, la compétition entre les membres de l’élite, la production législative, la religion, la communication politique, les lieux de mémoire, etc. Les historiens se sont notamment beaucoup interrogés sur la place du peuple dans la vie politique, à la suite des travaux de Fergus Millar ; ou bien ils ont cherché à dégager l’ensemble des pratiques sociales de l’élite (comportements, symboles de pouvoir, rituels politiques) qui formaient la base du consensus. Ce livre s’inscrit dans une perspective radicalement différente et a pour ambition de renverser quelques propos.
Au lieu de postuler l’existence d’une « culture politique » unifiée que l’historien se devrait de décrire pour comprendre le fonctionnement de la cité puis sa crise ; au lieu de se demander si la République romaine était une oligarchie ou une démocratie, alors même que ces catégories grecques ne font pas partie du vocabulaire politique romain, nous proposons, à partir de l’étude du langage romain de la politique, tel que nos sources nous le laissent voir, c’est-à-dire à partir du deuxième siècle, et plus précisément à travers la notion de res publica, de montrer notamment :
que la notion de res publica ne désigne rien d’autre à l’origine que ce qui est commun aux citoyens, affaires comme litiges, et que le conflit est originaire et participe de la construction de la cité ;

que la crise tardo-républicaine ne provient pas d’un dissensus au sein de l’élite, qui a toujours existé sous différentes formes, mais révèle plutôt l’incapacité de la classe politique à affronter ou résoudre ses conflits et à réformer la cité ; que cette incapacité crée une vraie discontinuité dont témoigne le processus de formalisation de la res publica, transformée en « puissance publique », de plus en plus dissociée du populus, non dans les discours mais dans les faits ;

que, par conséquent, la grande question à partir de cette époque n’est pas seulement celle de la légitimité politique mais celle de la continuité de l’État, de sa permanence au-delà des changements institutionnels ou culturels, une question que reflètent à la fois la conceptualisation cicéronienne et un effort considérable pour renforcer l’institution, pour dégager une pensée du « public », et qui explique l’importance de la notion de res publica sous l’Empire ;

que cette référence impériale à la res publica n’a pas non plus une histoire unitaire et continue, mais qu’elle peut s’écrire au rythme de résurgences, d’oublis, de résistances ou de déplacements, qui éclairent dans un premier temps le renforcement de la puissance publique au détriment des citoyens, malgré l’idée d’une souveraineté populaire continuée ; dans un second temps la territorialisation de l’Empire, sa romanisation, pourrait-on dire, au point que res publica finit par désigner ce qui est romain dans l’Empire.


Sans nier l’existence de continuités, nous avons donc cherché à comprendre, à travers les enjeux contrastés qu’a portés la notion de res publica à différents moments et chez les différents acteurs, les conceptions du politique, les modes d’appréhension du public, de la citoyenneté, de l’obligation sociale, les formalisations de la puissance publique, mais aussi la façon dont les Anciens ont eux-mêmes écrit cette histoire.
L’écriture de l’histoire est ainsi directement ou indirectement au cœur de ce travail, qui est également expérimental dans sa méthodologie et son questionnement. Loin d’une histoire positiviste, selon laquelle les historiens devraient découvrir enfin la nature de la res publica, ou, pire, de la vraie république romaine ; loin d’une histoire des idées, où seule la succession des œuvres est réellement prise en compte ; loin même d’une histoire des concepts qui se livre à une analyse diachronique de concepts déjà élaborés – une approche impossible puisque res publica n’est pas un concept à l’origine –, c’est une histoire politique de la res publica que nous proposons, l’histoire de la « chose » dans son historicité, c’est-à-dire du nouage entre la langue et le réel. C’est pourquoi il faut commencer par interroger son imprécision, pour en étudier ensuite les avatars, en restituant constamment la pluralité des points de vue : celle des acteurs, des niveaux de signification, des temporalités et des enjeux. De cette pluralité naît le mouvement, et du mouvement la compréhension des potentialités de cette histoire pour nous aussi, qui la partageons.




Notes
1. J.-J. Rousseau, Du contrat social I.6 : « L’acte d’association produit un corps moral et collectif […]. Cette personne publique, qui se forme ainsi par l’union de tous les autres, prenait autrefois le nom de cité, et prend maintenant celui de république ou de corps politique, lequel est appelé par ses membres État quand il est passif, souverain quand il est actif, puissance en le comparant à ses semblables. À l’égard des associés, ils prennent collectivement le nom de peuple et s’appellent en particulier citoyens, comme participant à l’autorité souveraine et sujets comme soumis aux lois de l’État. Mais ces termes se confondent souvent et se prennent l’un pour l’autre ; il suffit de les savoir distinguer quand ils sont employés dans toute leur précision. »
2. Sur la référence à l’Antiquité dans la pensée politique, la bibliographie est considérable. Citons ici seulement Millar, 2002 qui étudie l’image de la république romaine dans la théorie politique depuis le Moyen Âge.
3. Récemment encore, après John Pocock qui, pour interpréter l’histoire américaine, voyait dans la tradition aristotélicienne, transmise par Machiavel et l’humanisme civique, une alternative au modèle libéral incarné par Locke et les idées du droit naturel (1997), Quentin Skinner pensait trouver dans la pensée politique du Moyen Âge et de l’humanisme un langage « républicain » néo-romain, inspiré des auteurs latins classiques (Cicéron, Salluste, Tacite) et de certains juristes romains : un républicanisme instrumental en quelque sorte, qui permettait de se protéger contre la corruption et la tyrannie (2009). C’est en revanche chez Cicéron seul que Philip Pettit trouvait le fondement d’une nouvelle conception du républicanisme, où la liberté ne serait définie ni comme positive (participation), ni comme négative (absence d’interférence), mais comme non-domination (selon l’opposition libre/esclave structurant la société romaine) (2004).
4. Inscription d’Œnoanda en Lycie, édition de Smith, 1993, fr. 3, col. 2.7-6 (traduction Dorandi, 2005, p. 25).
5. Fin. 3.19.64.
6. Ginzburg, 2003, p. 111.
7. De même la description des institutions romaines est marquée par des anachronismes et des approximations : voir Millar, 2002, p. 12-49.
8. J’emprunte cette formule si juste à Catalano, 1988, p. 8.
9. C’est seulement à la fin du XVIIIe siècle que le mot république s’applique au seul régime légitime, à la fois non monarchique et fondé sur la souveraineté populaire. Sur cette histoire, voir Hankins, 2010, qui accorde aussi un rôle important à Francesco Patrizi de Sienne, et à ses traités sur l’éducation « républicaine » (de institutione rei publicae) et royale (de institutione regni et regis). Comme il le montre aussi, dans la deuxième moitié du XVe siècle, l’opposition entre res publica et monarchie devint si classique que dans les éditions du commentaire d’Aristote par Thomas d’Aquin le mot politia (traduisant jadis le mot grec politeia) fut remplacé par res publica (p. 467-470).
10. Voir plus loin, Appendice 1, p. 65-67.
11. Comme l’écrit Gadamer : « On ne cherche plus maintenant, en partant de la chose, l’être et l’être médiateur du mot, mais, en partant du médiateur qui est le mot, on recherche ce qu’il médiatise, et comment il le fait pour celui qui l’emploie. Il est de l’essence du signe d’avoir son être dans sa fonction d’application » (1996, p. 262).
12. Lyotard, 1975, p. 196.
13. De Certeau, 1975, p. 154.
14. Voir Wiseman, 1993 ; Woodman, 1988.
15. Voir les remarques de Wiseman, 2010.
16. 1977, p. 157 et suiv. ; l’intraitable est ce qui ne rentre pas dans la conception commune qui tente de s’imposer. Cf. Abensour, 2001, p. 241-260, cité par Breaugh, 2007, p. 75.
17. De Launay, 2008, p. 56.
18. Cic., De rep. 2.2.
19. Voir plus loin, p. 39.
20. De bonnes remarques dans Cerami (1987, p. 177) sur ce point.
21. Rares sont les historiens de Rome, qui, comme Peter Brunt, ont critiqué la vision non conflictuelle de l’histoire romaine (Brunt, 1971).
22. Sur les traces de Maurice Halbwachs, Jan Assman et Pierre Nora : voir en dernier lieu Galinsky, 2016.
23. Un concept mis à l’épreuve dans Castoriadis, 2011.
24. Voir Moatti, 1997, ch. 3 et 4.
25. Tacite, par exemple, reprochait à Tibère d’utiliser consciemment les mots anciens (ceux de consuls, res publica, loi) pour accuser ses ennemis (Ann. 4.19) : « C’était le propre de Tibère de déguiser des crimes nouveaux sous des mots antiques (proprium id Tiberio fuit scelera nuper reperta priscis verbis obtegere) », ajoute-t-il.
26. Blumenberg, 2006.
27. Sur ce point, Black, 1962, p. 41.
28. Cf. Gill, 2006, p. 26 et suiv.
29. Par exemple, Sen., De clementia 1.5.1 à propos de la relation entre le prince et le peuple : « Le corps tout entier est au service de l’âme ». C’est aussi ce que Cicéron écrivait à propos de César : la res publica « n’existe plus que dans l’âme d’un seul mortel (in unius mortalis anima consistere) » (pro Marcello 7.22).
PREMIÈRE PARTIE
DU COMMUN AU PUBLIC
« Quelle volonté, quelle puissance possèderait la concorde discordante des choses (Quid velit et possit rerum concordia discors) ? »
Horace, Épître 1.12.19.


« Et la concorde discordante est le principe de la génération (Et discors concordia foetibus apta est). »
Ovide, Métamorphoses 1.433.


Chapitre 1
Une insaisissable chose publique
« Est-ce que l’orateur doit parler d’une question indéfinie (vagam), libre (liberam) et vaste (late patentem),
par exemple […] de la res publica ? »
Cicéron, De oratore 2.67.


Res publica s’employait, dans l’Antiquité, pour désigner à la fois Rome et les petites communautés de droit romain ou latin, détentrices d’une certaine autonomie à l’intérieur de la res publica romana, plus large et souveraine1. L’usage local du terme, abondamment confirmé par l’épigraphie latine, fit, sous l’Empire, l’objet d’une importante interprétation jurisprudentielle qui a constitué une référence pour la doctrine médiévale de la collectivité et pour la théorie des communes médiévales2. L’usage global fut pour la première fois conceptualisé par Cicéron, suivi par Tertullien, Augustin ou Macrobe3, et servit, au Moyen Âge, pour désigner l’imperium romanum, puis, à la Renaissance, pour définir un gouvernement droit (Bodin) ou un régime non monarchique (Machiavel). Les petites res publicae avaient de nombreux points communs avec la grande res publica romana (elles étaient même conçues à son image) mais, pour les Romains, cette dernière était la seule à être dite « la chose du peuple », res populi.
Prise dans des constellations lexicales multiples, la notion romaine formait un triptyque avec deux autres termes, civitas et populus. Cette association très ancienne explique aussi pourquoi l’un des grands problèmes politiques pour la pensée « républicaine » moderne a concerné la taille des États : Comment gérer un grand État comme une république (traduisons « comme une cité ») ? Et quelle pratique citoyenne adopter ? Posée ainsi la question semblait presque insoluble jusqu’à ce que s’imposât la représentation. Ces trois termes, res publica, civitas, populus, sont souvent difficiles à distinguer, parce qu’ils sont à la fois interchangeables et polysémiques, sans pour autant être synonymes. Cicéron proposait une intéressante distinction :
« Tout peuple qui est un tel rassemblement d’une multitude […] ; toute cité qui est l’organisation du peuple ; toute res publica qui est, comme je l’ai dit, la chose du peuple, doit être dirigée par un Conseil, pour pouvoir durer (Omnis populus, qui est talis coetus multitudinis […] ; omnis civitas, quae est constitutio populi ; omnis respublica, quae, ut dixi, populi res est, consilio quodam regenda est, ut diuturna sit). » Cicéron, De rep. 1.26.41

La distinction invite en fait à appréhender la communauté romaine sous des angles différents, mais elle reste artificielle : à civitas, qui désigne aussi le droit de citoyenneté, est associée l’idée de mise en ordre (constitutio) – mais parfois, nous le verrons, c’est la res publica qui est constituta ; à populus celle de pacte et de participation organisée (coetus) ; pour res publica seul est souligné le fait qu’elle relève du peuple, et l’on remarquera que, à la différence des deux autres, le terme res publica n’est jamais, sauf de manière allégorique ou dans un contexte local, le sujet d’une décision juridique, concernant par exemple la guerre, la paix, les traités4 ; il désigne plutôt le contexte de l’action5 ou ce « en vue de quoi on agit ».
L’approche cicéronienne met de l’ordre dans les significations, mais sans tenir compte du fait que les trois termes connaissent bien d’autres acceptions qui sont parfois en conflit. Cet aspect a été aussi le plus souvent ignoré par les Modernes6 : ils se sont le plus souvent contentés de dresser la liste des différents sens des mots, d’en retracer au mieux l’évolution historique linéaire, et de s’en tenir au contexte défini subjectivement – traduisant ainsi res publica par « État », « république », « communauté politique » ou encore « biens communs ». Or la polysémie et les conflits de sens ont une signification. Ils ne sont pas seulement le résultat d’une évolution, ils portent des enjeux que l’historien se doit de préciser en tenant compte du contexte de production de sens : Qui parle, à qui, pour quoi ?
L’effort de Cicéron pour définir la chose publique n’en reste pas moins remarquable car il est unique dans toute l’histoire de Rome. De manière générale, les Romains recouraient rarement à des définitions. Un terme s’appréhendait en relation à d’autres, par « consignifiance », pourrait-on dire7. Ainsi res publica n’aura pas la même implication selon qu’elle forme une constellation avec libertas, ius (droit) ou aerarium (le trésor public), ou encore avec seditio, ou imperium, exactement comme la notion de droit civil (ius civile) change de sens selon qu’elle est distinguée de ius gentium (droit des gens) ou de ius honorarium (le droit produit par les magistrats). Le mode de penser romain est ainsi, pourrait-on dire, anamorphique8, ou procède par extension, comme le montre ce passage de Verrius Flaccus, grammairien de l’époque augustéenne : « Par Sénat on désigne aussi bien le lieu que les hommes, par “cité” on se réfère au lieu, à la ville, à la citoyenneté et à la multitude des hommes, les mots “tribu” et “décurie” sont utilisés pour le lieu, le statut, et les hommes, “contio” signifie trois choses : le lieu, le tribunal, et l’assemblée du peuple qui y assiste9. » Telle est donc l’économie propre de la langue latine, qu’elle se refuse à l’unicité, à l’exhaustivité, car les choses sont toujours en situation et destinées à être précisées, complétées : un mot peut désigner donc un lieu, une procédure et les personnes qui y agissent, et cette épaisseur définit également le caractère mondain, non transcendant des choses – y compris de la chose publique. C’est donc de la même façon qu’il faut commencer, en rassemblant les fragments les plus anciens et en concevant notre premier effort d’appréhension non comme une manière d’accéder au concept, mais comme un moyen d’identifier les problèmes.
RES, RES POPULI, POPULUS
Au plus haut que nous puissions remonter, c’est-à-dire au moins au troisième siècle10, res publica, qui s’écrit en deux mots et dans un ordre variable, se présente comme une catégorie assez vague qui évoque un point de vue sur une collectivité, qu’il s’agisse de son identité politique – à res publica peut se substituer res romana, par opposition à res latina11 – ou de ses « affaires » : les sources la distinguent de res privata12, rem suam, comme dans ce passage d’Ennius : « Nombreux sont ceux qui ont bien mené leurs affaires et les affaires publiques loin de leur patrie (multi suam rem bene gessere et poplicam patria procul)13. » Res publica peut aussi s’employer au pluriel pour désigner d’autres communautés que Rome14 car la locution ne caractérise pas Rome originellement mais quelque chose de Rome qui est comparable à d’autres cités.
Tout désigne le mot res comme le mot le plus important de la locution qui parfois demande à être qualifié – comme dans res romana, res summa15 –, parfois s’utilise seul. Ainsi, évoquant la petite cité italienne de Camerini, Caton le Censeur distinguait-il la res et la ville : « Les citoyens de Camerini ont eu une belle ville (oppidum), un territoire excellent et magnifique (agrum optimum atque pulcherrimum), et une res très florissante (rem fortunatissimam)16. » Si le mot res se suffit à lui-même selon un usage qui s’est prolongé jusqu’à la fin de l’Antiquité17, c’est que le terme se charge d’une qualité remarquable sur laquelle il convient de s’interroger.
Res
Le mot res a ceci de particulier qu’il n’a pas de signifié a priori (ce qui le distingue des objets ou des biens) : il s’applique à un nombre infini de référents matériels ou immatériels, qui peuvent être « quelque chose » ou non. C’est, pour reprendre le terme de Lévi-Strauss, une sorte de « signifiant flottant18 ». Lorsque les Romains évoquent la totalité du monde humain, ils emploient l’expression « les choses divines et humaines (res divinae et humanae) », désignant par là un ensemble non déterminé et sans normativité – un peu comme le monde « coloré » d’Homère dont parlait Hannah Arendt – que seule qualifie l’action de l’homme : « les choses divines (res divinae) », par exemple, constituent l’ensemble des formes inventées par les hommes pour honorer les dieux, sans qu’il soit nécessaire d’en préciser leur contenu. Le procédé est exactement le même lorsque les Romains invoquent la coutume des ancêtres, le mos maiorum, se référant à un ensemble indistinct, fluide du passé.
On remarquera que la langue grecque n’a pas de mot pour dire « la chose » : les Grecs utilisent le neutre au pluriel (en substantivant l’adjectif : anthrôpina kai théia). Au contraire, la langue latine, qui connaît aussi ce neutre pluriel, recourt à ce mot res pour saisir le tout au singulier (et au féminin), sans s’attacher en priorité aux éléments qui le composent, sans se soucier de son contenu, qui confine à une sorte de « vide sémantique ». À la différence des Grecs, les Romains privilégient la perception globale, la généralité de l’ensemble, l’opération de pensée qui unifie – exactement comme en droit privé ils construisent des sortes d’objets-contenants, peculium, hereditas, populus : leur contenu peut croître ou décroître, leur existence réside d’abord dans ce statut d’enveloppe.
Appelons kénos ce vide de la chose, les deux notions étant en co-relation, comme une amphore et le vide à l’intérieur, qu’elle étend ou qui la constitue, d’ampleur variable. Et appelons kénotique une telle catégorie, bien distinguable dès lors d’un « concept » ou nomen en latin, dont la valeur se mesure au plein du sens qu’on lui attribue. Il y a pour ainsi dire une échelle kénotique, c’est-à-dire une intensité variable (et quasiment repérable, quantifiable) de signification de la « chose », que nous appellerons la réité. La réité, ou signifiant, s’exprime au féminin singulier : « la » chose comme contenant ; le kénos, ou signifié, au neutre pluriel, selon des formes variables. « Res publica » peut désigner le tout indifférencié que les hommes ont en commun, ou bien seulement un élément (le trésor public, l’armée, les cultes et rites) ; prendre la valeur d’une norme supérieure, ou bien ne rien être d’autre qu’un pur symbole. Le contenu de la chose est ainsi mesurable – par quelque réalisation éventuelle ; seule la res demeure identique à elle-même, ce qui crée l’illusion de la continuité, permet de penser sa permanence mais favorise aussi les malentendus. Il est des cas toutefois où le vide est à ce point élevé que la réité ne présente aucune pertinence, aucune précision, qu’elle atteint un degré zéro de la signification ; cela arrive par exemple lorsque la chose publique n’est plus qu’un mot, qu’un son (appellatio), sans réalité, sans forme ni corps, selon le mot de César rapporté par Suétone19.
Si la chose n’a pas de référent précis a priori et si les choses ne sont pas nécessairement des biens matériels, elles sont censées être « objet » de quelque chose : objet de perception, objet de savoir et de pouvoir (pontifes puis juristes, et bientôt philosophes, sont les « experts » de ces « choses humaines et divines » et, à la fin de la République, Varron enquête sur leur « antiquité »). Objet de débat ou d’action, telles aussi les choses privées et publiques. Pour qu’une res acquière une signification précise, il faut que des individus portent un regard sur elle, parlent d’elle ou agissent à son égard, il faut une forme d’échange (non de propriété) entre les acteurs. Il est tentant de suivre l’idée de Heidegger selon laquelle le latin res viendrait du grec eirô qui a donné rhetros, rhetra, rhema, et qui signifie « parler de quelque chose ». La res serait donc « ce dont on parle20 ». Le juriste Gaius du deuxième siècle de notre ère avait classé son manuel de droit en trois parties : personae, res, actiones, ces trois termes ayant une valeur juridique et judiciaire. Il définissait le droit comme l’ensemble des procédures mises à la disposition des personnes pour traiter des affaires communes. C’est l’actio (la procédure, c’est-à-dire des gestes et des paroles) qui donne à une res une existence légale, et donc sociale voire économique, politique même. Au cœur de la notion de res, il y a la pluralité des acteurs et des interactions21, l’idée de partage, mais aussi celle de litige – que ne parvient pas non plus à rendre le neutre pluriel des Grecs.
 
La notion de res appartient en effet au langage judiciaire. Le mot forme une sorte de tryptique avec lis (le procès) et causa (la procédure, la définition juridique de l’affaire), dans le domaine du droit privé, selon le témoignage du plus ancien texte juridique, la loi des XII Tables, de 45022. La res, c’est l’affaire qu’il faut qualifier et à propos de laquelle il faut délibérer : « au sujet de l’affaire en question (de ea re qua agitur) », trouve-t-on dans les textes juridiques de droit privé plus tardifs23. Il en était de même dans le champ des affaires publiques. Le décret sénatorial de 186, qui visait à limiter le culte de Bacchus en Italie, désignait par res les différents aspects de l’affaire, en tant qu’ils faisaient l’objet d’une délibération du Sénat (ea res cosoleretur), d’un conflit opposant Rome et les initiés, de l’enquête des consuls et des mesures de répression décidées à leur encontre24. Res renvoie donc à un ensemble d’actions et de paroles qui constituent une affaire, autrement appelée une causa – qui a donné le français chose et l’italien cosa ; ce n’est que tardivement, pas avant le troisième siècle, que le mot res en vient à désigner aussi l’objet du litige, la chose concrète (une terre, un esclave), qui constitue en quelque sorte le corps (corpus) de cette affaire25 ; mais même dans ce cas c’est sous l’angle du litige que l’objet se saisit. Res désigne donc l’« affaire » dans son ensemble, comme Ding en allemand, dérivé de thing, qui signifiait « débat judiciaire, débat en général, affaire26 ».
Étendons toutes ces idées à res publica, que l’on traduit par la « chose publique » mais qui pourrait donc aussi être rendue par la « cause publique ». L’expression au singulier désigne littéralement l’ensemble des « affaires » dont parlent les citoyens et qu’ils ont en commun ; le mot res en subsume le contenu indéterminé, ce qui porte une quadruple signification : res publica est une catégorie générale (mais non abstraite) qui exprime l’idée d’une totalité constituée d’éléments pluriels ; le contenu de cette « chose » peut varier, mais il n’est pas nécessaire de l’énumérer pour dire la « chose », car celle-ci est en quelque sorte toujours inachevée, ouverte, définissable seulement en situation ; ces choses ne sont incluses qu’en tant qu’elles sont l’objet de partages, mais aussi de litiges ou de controverses entre les membres du peuple : la totalité inclut la pluralité ; le peuple est l’ensemble de ceux qui sont concernés par les « affaires », sans que soit précisé qui compose ce peuple – d’où la possibilité d’une variation du nombre de citoyens actifs, ou d’une extension du corps de citoyens.
Chez les Grecs aussi, pragma, dans l’expression ta dèmosia pragmata utilisée pour traduire res publica dans les sources littéraires comme dans les documents romains officiels bilingues, portait cette idée d’affaire, de « cause27 » : on la retrouve également dans le verbe prattein (et dans praxis) qui signifie à la fois « agir et poursuivre en justice », et dans pragmatikos qui désigne à Athènes un expert en droit28. Mais le pluriel ta pragmata exprimait plutôt la diversité et la pluralité des affaires concrètes et de l’action humaine – leur unification étant produite par le régime politique ; il traduisait parfaitement l’expression latine negotia publica, « les affaires courantes », mais ne rendait pas la généralité du féminin singulier res29. Or la tyrannie, par exemple, ne fait pas disparaître « les choses », mais « la chose publique », la res publica.
On songe aussi aux assemblées d’Islande et de Scandinavie médiévales, aux Ping ou Thing, qui furent à la fois des lieux de débats et des tribunaux30. L’affaire, le tribunal, le monde des citoyens : l’espace judiciaire apparaît, là-bas et à Rome, comme la matrice de la politique car le conflit est originaire et la res publica indissociable de l’espace ouvert du débat. Le monde-commun est constitué par le réseau des relations humaines, non par une identité substantielle, préalablement définie.
Cette conception interactive de la chose publique (et donc du politique comme l’« espace qui est entre les hommes31 ») pourrait expliquer le fait que dans les sociétés antiques la présence physique était requise pour tout acte, privé comme public, jusqu’à l’administration de la cité ou de la justice qui devait se dérouler sous les yeux du populus romanus32. Elle laisse aussi penser que la citoyenneté originaire avait un caractère fortement performatif : appartenir à un peuple consistait à obtenir le droit d’agir avec les autres sur le territoire de la cité33. Telle fut la condition des aristocrates qui à l’époque archaïque immigrèrent à Rome et à qui furent reconnus ces droits, et non un statut préalablement défini. Jusqu’à la fin de la République, la cérémonie du recensement reflète cet état ancien : c’est à cette occasion par exemple que les affranchis ou les nouveaux citoyens déclaraient leur citoyenneté. La professio, ou déclaration orale, reçue par les censeurs, sanctionnait leur appartenance au corps civique en même temps qu’elle était leur premier acte de citoyen. Si le plus important était l’interrelation et la participation active, il n’est nul besoin de supposer une définition a priori du statut juridique de citoyen : la « reconnaissance » d’un droit d’agir suffisait34. L’ambiguïté même de la notion de civitas, qui désigne à la fois la cité et le droit de cité (le statut de citoyen), et la formation linguistique du mot civitas qui est un dérivé de civis, citoyen, suivant l’analyse devenue classique de Benveniste35, renforcent cette idée : ce sont les citoyens qui font la cité, dit la langue latine. Le statut (le ius civitatis) vient en quelque sorte à la fin du processus car ce qui prime, c’est l’agir. D’où la possibilité en droit romain de régler certains problèmes entre Romains et étrangers par la fiction, en traitant ces étrangers « comme s’ils étaient » des citoyens romains.
On n’a pas assez mesuré l’importance de cette idée d’action dans la structuration de la société antique36 : elle explique aussi la toute-puissance du Sénat sur la plèbe, ou du pater familias sur les femmes, les enfants et les esclaves. Si l’on envisage en effet le monde sous l’angle de l’action humaine, et non sous celui du statut, alors tous ceux qui n’ont pas ce pouvoir d’agir sont dépendants de ceux qui l’ont ; inversement l’agir, situé, peut changer le statut de celui qui en obtient le droit. Prenons le cas de l’esclave : la vente le transforme en bien, en propriété, mais l’action que son maître l’autorise à mener dans l’espace économique favorise son émancipation. Il faut voir l’esclave selon une « perspective processuelle, dans laquelle le statut est, pour ainsi dire, marginal et son ambiguïté au cœur de l’identité sociale37 ». Le monde archaïque n’était pas un monde de choses matérielles susceptibles d’être appropriées, mais avant tout un espace d’échanges, y compris forcés, entre hommes, et entre hommes et non hommes. Une telle idée correspond parfaitement à la conception originelle du mancipium, un terme qui exprime la domination sur les hommes comme sur les choses : c’est seulement à la fin de la République que les juristes dégageront le dominium, la propriété absolue d’une chose. À cette époque, la res publica aussi aura changé.

Agir en commun
Un fragment d’un discours de Marcus Porcius Cato, censeur en 184, permet de revenir aux idées de partage et d’échange et de les préciser :
« C’est en commun que l’on doit faire l’expérience des procédures, de la loi, de la liberté, de la res publica ; mais en ce qui concerne la gloire et les honneurs, c’est de la manière dont chacun les a acquis pour soi (iure, lege, libertate, republica communiter uti oportet ; gloria atque honore quo modo sibi quisque struxit)38. »

Ce fragment témoigne d’abord d’une constellation lexicale qui aura une grande fortune – sont mis en série droit, loi, liberté et chose publique39 ; il rappelle aussi la tension entre la liberté de tous et la dignité de chacun, ce qui montre qu’il n’y a pas de confusion entre le juridico-politique et le social ; enfin il suggère que ce ne sont pas des choses matérielles, des objets, des biens qui sont en commun, ni d’ailleurs une entité abstraite et transcendante ; ce sont des expériences, des procédures, des actions. La pratique en commun des affaires (communiter uti) propose ainsi une définition fonctionnelle de la res publica. Cette idée d’« expérience commune » se retrouve en une formule très proche dans un texte important de Gaius, juriste du deuxième siècle de notre ère : une corporation doit avoir « un représentant ou syndic par lequel, comme dans une res publica, on mène et on fait ce qui doit être fait et mené en commun (quod communiter agi fierique oporteat, agatur fiat)40 ». Communiter décrit bien dans ce passage la communauté d’actions – on remarquera qu’agere a aussi une couleur juridique et judiciaire –, une action collective, médiatisée par un mandataire, l’actor, dans une corporation, le gouvernement dans une res publica.
Res publica n’a ainsi rien d’une entité objectivement définie ; elle ne se dit pas dans la dimension matérielle ou physique de la cité ; elle est, pourrait-on dire, le résultat de l’interaction des citoyens, leur communauté vivante et en action. Ce manque de détermination préalable se retrouve dans l’histoire des institutions romaines, dans le tout petit nombre de lois instituantes, et l’absence d’une constitution écrite.
Mais qu’est-ce que ce commun qui est au cœur de la définition de la res publica ? Communiter s’emploie en général pour parler d’une action faite à plusieurs « en même temps » ou « de la même manière » (simul ou similiter ou generaliter en sont des synonymes) et s’oppose à ce qui est fait à titre propre, ou de manière séparée (separatim)41. L’intérêt individuel peut être toutefois inclus dans ce qui est commun, comme ce passage d’un discours de Caius Gracchus l’atteste : s’adressant au peuple pour défendre la proposition de loi de Papirius Carbo en 131 (laquelle reconnaissait la possibilité pour le peuple de réélire un tribun de la plèbe autant qu’il le voudrait), il soutenait que ce projet concernait l’avenir de tous (communiter), c’est-à-dire « de vous et de la res publica (et vobis et rei publicae […] communiter prospiciat)42 ». Se dégage de communiter l’idée d’intérêt général : c’est en ce sens qu’on peut dire que chacun y a non pas tout à fait une part distincte, mais exactement une pars, c’est-à-dire une participation non dissociable du tout43 ; et l’idée aussi d’action collective – à l’opposé d’un pouvoir personnel par exemple44.
Communiter n’équivaut toutefois pas à consensus. L’idée de totalité, de communauté ouverte est complémentaire de celle de division sur les affaires elles-mêmes. La fable que Ménénius Agrippa aurait, selon Tite-Live, exposée aux plébéiens révoltés au début du cinquième siècle, pour les amener à réintégrer l’armée romaine dirigée par les patriciens, pourrait confirmer le mouvement dialectique qui s’impose dans ces sources anciennes entre le commun et le conflit. Comparant la cité à un corps humain, il expliquait que, dans les deux cas, puisque tous les membres concourent à nourrir le tout, la révolte d’une partie (intestina corporis seditio) le détruit45. Mais la suite de l’épisode montrait le caractère bénéfique de la division à laquelle la parole de Menenius avait mis fin : les plébéiens obtinrent finalement des droits, notamment la création de tribuns de la plèbe, capables d’intervenir en leur nom. Dans un langage qui était celui de la fin de la République, Tite-Live reconnaissait quelque chose de fondamental, à savoir que la « communauté » ne se définit pas comme un « état achevé », qu’elle propose une sorte d’idéal vers lequel tend la société en surmontant ses divisions, même s’il soulignait en même temps la fragilité de ce monde que le conflit menaçait constamment comme un mal inquiétant car, pour lui, la discorde mettait aussi en danger le régime de liberté. Dans un autre contexte, Denys d’Halicarnasse montrait au contraire que les séditions pouvaient être utiles à la cité46. C’était aussi l’argument qu’avait développé l’orateur Antoine dans sa plaidoierie en faveur du tribun de la plèbe Norbanus, accusé vers 95 d’atteinte à la souveraineté de l’État : « Je passai en revue tous les genres de séditions, leurs inconvénients, leurs dangers ; je développai ce point en me reportant aux plus lointaines vicissitudes de l’histoire de notre res publica, et je conclus qu’à toutes les époques, les séditions avaient été fâcheuses, mais que certaines d’entre elles cependant furent légitimes et presque nécessaires… J’ajoutai que si jamais on avait reconnu que le peuple romain eût le droit de se soulever (chose souvent reconnue, je le prouvais), en aucun cas il n’avait eu un plus juste motif que dans l’affaire en question47. » Pour les besoins de sa cause, Antoine essayait de montrer que la sédition de Norbanus était légitime, mais surtout son argumentation s’appuyait sur une conception de la politique qui faisait du conflit un élément fondateur et qui trouvait ses exemples dans l’histoire ancienne de la cité.
(Sans reprendre toute la question des rapports entre patriciens et plébéiens au début de la République, on doit rappeler que la plèbe comme force politique s’est construite dans l’expérience même du conflit, s’est « auto-instituée » comme groupe politique à travers les sécessions et les serments, pour protester contre l’accaparement des pouvoirs par les patriciens, contre l’inégale répartition des richesses, c’est-à-dire contre le mode de fonctionnement patricien de la cité. Cette expérience proprement « révolutionnaire48 » permit, au terme d’un accord entre les parties, l’émergence de nouvelles institutions spécifiques (les tribuns de la plèbe en 494, les assemblées ou conciles de la plèbe, les plébiscites), l’affirmation d’un pouvoir judiciaire du peuple, le vote de lois visant à protéger les citoyens contre le pouvoir de coercition des magistrats supérieurs en leur donnant la possibilité d’en « appeler au peuple » (les lois de provocatio ad populum). Or ces acquis n’eurent pas seulement comme effet de créer une cité à deux vitesses dont la loi des XII Tables, la première codification de droit écrite et publiée en 451-450, fait état ; elle n’eut pas pour seul effet l’apparition d’une sphère publique plébéienne opposée à l’espace patricien. Comme l’a montré R. Orestano, l’ordre juridique concurrent édifié au moyen des sécessions a fini par transformer le système patricien lui-même aux quatrième et troisième siècles49. À partir de cette époque, en effet, on assiste à l’émergence d’une nouvelle élite patricio-plébéienne, définie par le mérite personnel et non plus par l’appartenance héréditaire au groupe des patriciens, comme en témoignent aussi les inscriptions du tombeau des Scipions50.
Selon certains, se constitue dès lors une nouvelle « culture politique » consensuelle, les tribuns n’étant plus porteurs de projets « altéronomiques » et devenant même des auxiliaires du Sénat51. Dans les faits, il est vrai que la création de la noblesse patricio-plébéienne, en intégrant l’élite plébéienne dans la sphère du pouvoir, a pu réduire la force combative des tribuns de la plèbe : les historiens qui défendent cette thèse s’appuient notamment sur le constat que les revendications agraires semblent cesser d’agiter les plébéiens à cette époque ou encore sur le témoignage de Tite-Live, selon lequel les tribuns avaient à la fin du quatrième siècle cessé leur résistance au pouvoir patricien52. Mais cette thèse confond « l’ambition politique (presque) satisfaite de l’élite plébéienne et les revendications (pour le moins) insatisfaites de la grande masse de la plèbe53 ». D’autre part, elle minimise les conflits d’interprétation dont les institutions firent l’objet au cours des quatrième-troisième siècles entre les membres de cette nouvelle élite54. Et surtout, elle sous-évalue sérieusement l’importance du vieux conflit patricio-plébéien dans la mémoire de la cité. À la fin de la République, Cicéron le confirmait encore : les séditieux justifiaient leurs réformes subversives en se comparant, « fallacieusement » selon lui, aux plébéiens de l’époque archaïque55. Le texte de Tite-Live, cité plus haut, confirme ce dernier point : la réaction virulente de la plèbe et des tribuns à la décision du censeur patricien de 310, Appius Claudius Caecus, de prolonger sa censure, est mise en relation avec un épisode ancien, la résistance contre un autre Appius Claudius, l’un des rédacteurs tyranniques de la loi des XII Tables en 451-450, un des épisodes marquants du conflit patricio-plébéien56.
Enfin, même si l’activité révolutionnaire des tribuns de la plèbe passa au second plan, l’esprit combatif restait assez vivace pour s’exprimer à nouveau avec force au deuxième siècle, et pour agiter notamment la question agraire57. Mais à cette époque, la classe dirigeante se montra inapte à négocier et les tribuns « séditieux » furent traités comme des membres malades de la société58.)

Au terme de cette première enquête, on peut poser l’idée que la res publica n’était originellement ni une abstraction ni un régime politique. On peut seulement la définir comme l’ensemble des questions en débat, des procédures et des moyens d’action qui relient les membres de la communauté, comme ce qui est commun entre eux sans pour autant être consensuel – selon le principe que dans le monde des choses règne une sorte de « concorde discordante (rerum concordia discors) » selon l’expression du poète Horace (Épître 1.12.19). La conflictualité, tout comme l’imprécision, est au cœur de la notion, ce qui suppose une pluralité d’acteurs et d’espaces de négociation. Dans une charte municipale du premier siècle de notre ère, la lex Irnitana, par exemple, la rubrique intitulée de rebus proferendis concerne la « suspension de toutes les affaires », c’est-à-dire la suppression de la justice, des comices, des réunions de décurions – de tous les lieux de débat, de tous les lieux de parole et d’action59. C’est pourquoi, par extension, le terme res publica peut être remplacé par civitas ou même populus, et de fait res publica est aussi très anciennement définie comme la « chose du peuple » – ou l’« affaire de tous » en débat.

Res populi et populus
« In re populi pacata »
Plaute, Le Carthaginois 524-525.


Si le terme res est indéterminé, publica appelle populus, comme l’attestent de manière différente Plaute, cité ci-dessus60, et la formule, sans doute plus ancienne, de la « dévotion du général (devotio ducis) », dictée par le pontife au général romain qui se sacrifie pour sauver la cité. Tite-Live la cite littéralement lorsqu’il rapporte la fameuse auto-consécration de Publius Decius Mus qui assura le succès aux Romains contre les Latins en 340 :
« Je vous prie, supplie, je demande pitié pour que vous apportiez au peuple romain des Quirites puissance et victoire… Comme je m’y suis engagé par mes paroles, ainsi pour la défense de la res publica du peuple romain des Quirites, pour l’armée, les légions, les troupes auxiliaires du peuple romain des Quirites, je dévoue ma personne ainsi que les légions et les troupes auxiliaires des ennemis aux dieux Mânes et à la Terre (pro re publica <populi Romani> Quiritium [pro] exercitu, legionibus, auxiliis populi romani Quiritium, legiones auxilia hostium mecum diis Manibus Tellurique devoveo)61. »

Res publica désigne ici l’ensemble des « choses » qui concernent le peuple, et, par une sorte d’hendiadys, l’énumération qui suit en dresse une brève liste « en situation » : l’armée, les légions, les auxiliaires. Dans ce passage, comme chez Plaute, le génitif populi ne peut en effet pas être un génitif de possession (l’armée n’appartient pas au peuple qui la compose), c’est un « génitif de relation », d’un usage fréquent dans le latin archaïque, dans l’osque aussi, et dans les dialectes italiques62. La notion de res publica apparaît bien comme cette catégorie kénotique appréhendée à travers l’énumération des affaires que les citoyens ont en commun : ici l’armée, ailleurs le trésor public, aerarium, ailleurs encore les institutions63. L’énumération est toujours partielle, incomplète et située, aucun domaine ne saturant l’espace de la res publica, ni les institutions politiques ni la religion : la notion ne possède en effet aucune dimension religieuse en tant que telle. Ce qui unifie ces choses, c’est seulement le sujet auquel ces actions et ces affaires sont rapportées, c’est-à-dire le peuple. Bien plus : c’est parce qu’elle est rapportée au peuple que res publica s’unifie et peut même, dans un moment aussi intense que la devotio, être investie d’un sens supplémentaire ; le général meurt à la fois pour la défense et à la place (pro) du peuple et, par extension, de tout ce qui le concerne.
Res publica est ainsi avant tout une notion interne, une notion qui relève du champ des relations entre les citoyens selon une ontologie particulière qui leur reconnaît une capacité d’argumenter et de juger. Pour les peuples étrangers, en revanche, l’interlocuteur est le Populus Romanus, le peuple romain, qui impose sa domination, son imperium, sa maiestas. Res publica et populus64 présentent ainsi deux points de vue, l’un interne, l’autre externe, sur la même entité.
L’équivalence posée entre chose publique et chose du peuple manifeste toutefois une insistance qu’il nous faut analyser, si l’on songe à la proximité entre ces deux mots populus/publicus, laquelle révèle une qualité particulière de l’espace public.
À l’origine, le mot populus désignait seulement les citoyens, propriétaires, en âge de prendre les armes. Que l’on rattache le mot populus à la racine indo-europénne *pel-/ple- (latin plenus, grec plèthos) ou à une origine étrusque (*puple), on s’accorde en effet à lui reconnaître pour premier sens l’« ensemble des fantassins » ; et de ce champ sémantique d’autres mots ont gardé la trace, tel populari qui signifie « saccager65 ». Un autre mot, pubes, qui a la même origine que publicus, désigne aussi originellement la collectivité des hommes aptes à porter les armes, et donc la partie active de la population, c’est-à-dire… le populus66.
La notion dérivée de « pubère » offre un éclairage intéressant : le pubère est celui que son père considère comme apte à entrer dans la vie publique, parce qu’il peut procréer – sens qui sera le plus important chez les juristes impériaux. De la guerre à la sexualité, ce qui nous retiendra ici c’est la façon dont se dit, dans la langue, à travers la série pubes, populus et publicus, le caractère genré de « public » : ce qui est public concerne exclusivement les mâles – ceux qui se battent et ceux que leurs pères désignent publiquement comme pubères lors de la fête des Liberalia. Les femmes, citoyennes, ne font pas partie du « peuple » de la res publica : l’espace public, celui des hommes en âge de porter les armes, se dit par le refoulement complet, généralisé, de tout signe féminin, en parfaite autonomie masculine.
C’est aussi ce que confirme le terme archaïque Quirites, les citoyens67, qui apparaît dans la formule de la devotio. Selon Tite-Live, le mot viendrait de Cures, la cité des Sabins, et devint la manière de nommer les citoyens après le synœcisme entre les deux peuples68 ; le nouveau corps civique fut divisé en « curies », autre terme sabin, et évoque un rapport de concitoyenneté : co-viria69. Au-delà de cette origine imaginaire, les Quirites sont plus précisément des co-viri, des hommes (dans ce qu’ils ont de plus masculin, la vertu militaire) liés par le même combat – par où nous retrouvons encore le caractère performatif de la citoyenneté.
Il y a quelque insistance à souligner la masculinité du groupe dans les formules archaïques populus Romanus Quirites ou plus tardivement populus Romanus Quiritium qui reflètent pour une part le processus historique de formation du corps civique. Le service militaire apparaît bien ainsi comme structurant dans une cité où l’espace public est et restera totalement fermé aux femmes, que cet éloignement soit justifié par leur faiblesse naturelle ou plus vaguement par la tradition70.
À partir de quand ce peuple social, composé de citoyens mâles adultes, s’est-il unifié politiquement ? Comme nous l’avons vu, du peuple comme ensemble de soldats s’est distingué d’abord au cinquième siècle un groupe « politique », « la première plèbe71 », ceux qui, n’ayant pas accès au pouvoir détenu par les patriciens, firent sécession et obtinrent leurs propres institutions72. Il faut ensuite attendre les réformes du quatrième siècle pour que populus s’applique, tout comme popularis73, à l’entière communauté des citoyens mâles adultes, toutes classes confondues, tandis que plebs prend une valeur sociale pour désigner seulement ceux qui ne font pas partie des ordres supérieurs (sénateurs et chevaliers). C’est bien à partir de cette époque, c’est-à-dire avec l’unification de la cité et la fin des sécessions, la réforme des tribus, la naissance de l’égalité juridique de tous les citoyens, que le populus a réellement commencé à exister comme entité politique, unifié d’un certain point de vue tout en s’exprimant dans différentes assemblées, les comices du peuple et les conciles de la plèbe, d’où l’expression populus plebsque ou populus plebsve74.
On peut donc dire que c’est seulement à cette époque que la civitas se réalise pleinement, avec un statut de citoyenneté bien différencié et un peuple défini juridiquement75 et que res publica a dû être qualifiée plus précisément de res populi : la redondance fait écho à ce nouveau statut du peuple. À cette époque, populus a donc différents sens : il désigne l’ensemble des citoyens mâles adultes, dont la plèbe fait partie, ou bien l’identité de Rome face aux autres peuples76, ou encore une partie des institutions – le peuple réuni en assemblées, à côté du Sénat et des magistrats.
La plurisémie du terme populus traduit la place particulière du peuple dans une société dont les principes sont toujours restés censitaires. Si l’on peut parler de souveraineté populaire, dans la mesure où le peuple, politiquement et juridiquement unifié au quatrième siècle, possède le pouvoir de faire les lois, on voit bien aussi toutes les réserves qu’il faut apporter à cette notion et l’on ne peut s’étonner que la question ait été tellement débattue par les Modernes qui cherchaient la vraie république romaine. Mais précisément, l’ambiguïté a permis toutes les interprétations, y compris au cours de l’Antiquité, et c’est ce qui nous intéresse ici.


LES CONSTELLATIONS DE LA RES PUBLICA
Ius, libertas, res publica
Revenons encore à Marcus Porcius Cato :
« C’est en commun que l’on doit faire usage des procédures, de la loi, de la liberté, de la res publica ; mais en ce qui concerne la gloire et les honneurs, c’est de la manière dont chacun les a acquis pour soi (iure, lege, libertate, republica communiter uti oportet ; gloria atque honore quo modo sibi quisque struxit)77. »

Le texte met en regard deux séries : d’un côté ius, libertas, lex et res publica ; de l’autre les dignités. D’un côté la communauté juridique ; de l’autre la hiérarchie sociale fondée sur le mérite personnel. Les deux ne peuvent être dissociées car la communauté suppose toute une hiérarchie qui la fonde, mais elles sont distinguées ici. De plus, ius et lex possèdent dans ce texte un sens concret, comme invite à le penser le verbe uti. La communauté en question se constitue en effet par l’usage, les façons de faire : les procédures juridiques et les dispositions de la loi y contribuent78. Communiter uti suppose une communauté d’action et d’intérêt, qui appelle la notion d’utilitas, par où se dit sa finalité – l’intérêt de tous. Même la monarchie archaïque (sauf la tyrannie du dernier roi Tarquin le Superbe) est décrite comme associant les deux exigences, la législation royale ayant participé à la formation et à l’accroissement de la res publica79, et, jusqu’à la fin de l’Antiquité, cette constellation restera une référence pour penser la res publica comme chose d’un peuple souverain, c’est-à-dire se donnant à lui-même ses lois (lex), et s’opposant par le droit (ius) à l’arbitraire80. Les textes juridiques y font référence encore au troisième siècle de notre ère81, après que les décisions impériales eurent reçu force de loi à partir du règne d’Hadrien, le peuple ne votant plus depuis longtemps82. Nous verrons toutefois que cette relation au droit et à la loi peut se penser de différentes manières et même se renverser – notamment dans l’état d’urgence.
En ce qui concerne libertas, son association à ius, lex et res publica dans le texte de Caton peut évoquer, de manière très concrète là encore, l’absence de servitude et le fait, pour les citoyens, d’être protégés dans leurs biens et leurs corps83. La protection judiciaire, l’accès aux tribunaux constituaient en effet les aspects les plus importants de la liberté romaine. C’est ce qui faisait du statut de citoyen le plus haut degré de la liberté. La cité (et la citoyenneté), c’est la liberté, écrira plus tard Cicéron, ajoutant : « Tous les peuples (nationes) peuvent supporter la servitude, pas notre cité84. »
La notion de liberté n’a toutefois pas reçu de définition claire et précise dans l’Antiquité romaine85. Si Caton en faisait une expérience commune, Scipion Émilien, à peu près à la même époque, la définissait plutôt comme une expérience individuelle liée au pouvoir : « De l’innocence naît la dignité, de la dignité l’honneur, de l’honneur le pouvoir suprême, et du pouvoir suprême la liberté (ex imperio libertas) », aurait dit ce membre d’une des plus grandes familles de Rome, qui fut consul en 146, année où, à la tête de l’armée romaine, il fit détruire Carthage86. Sous le principat, Tacite reprendra cette idée : « En établissant des degrés dans la dignité des ordres, nos ancêtres ont mis la liberté en commun (libertatem in communi posuisse)87. » La liberté était pour lui, comme pour Scipion, une idée aristocratique, portée par l’élite sénatoriale, une conception qu’il partageait avec son contemporain Pline le Jeune selon qui le Sénat n’avait jamais été aussi libre que sous Trajan, lorsqu’il jouait le rôle de conseiller du prince88. Du reste, dans toute l’histoire de Rome, la libertas garda ce lien très fort à l’exercice du pouvoir : tel fut par exemple l’enjeu principal des lois des quatrième et troisième siècles, qui ouvrirent aux riches plébéiens méritants les magistratures supérieures puis les sacerdoces accessibles jusque-là aux seuls patriciens.
Il faut ajouter que la relation entre res publica et libertas reste problématique dans de nombreuses sources. C’est en effet la Rome post-royale qui a été décrite comme une « cité libre », une civitas libera89. Cette liberté, dont l’avènement semble avoir été aléatoire (les annales le liaient à la cupidité et l’orgueil d’un roi, Tarquin le Superbe) et fut attribué à l’action des anciens clans aristocratiques, ne recouvre donc pas toute l’histoire de la res publica90 qui, chez tous les auteurs, remonte aux origines de la cité : Tite-Live par exemple se propose d’écrire l’évolution de la res publica romana, « la plus grande et la plus sainte qui ait jamais été », depuis ses débuts (a primordio urbis) et il présente Tarquin l’Ancien, le premier roi étrusque, comme celui qui fut capable « de renforcer son règne (regni sui firmandi) autant que d’accroître la res publica (augendae rei publicae) ». Pour lui, l’expérience de la royauté avait même été nécessaire pour consolider la res publica par de bonnes mœurs et de bonnes lois, et favoriser ainsi l’accès à la liberté91. Denys d’Halicarnasse, de son côté, voyait en Romulus le fondateur de la constitution mixte et donc de la politeia romaine et il racontait dans les Antiquités romaines le perfectionnement de cette heureuse constitution par les luttes politiques92. Avant eux, enfin, au livre 2 du De re publica, Cicéron avait affirmé que la seule interruption de la res publica depuis l’origine avait été le règne de Tarquin le Superbe, le dernier roi de Rome. C’est donc plutôt une théorie évolutive qui domine dans les sources antiques, où la liberté ne constitue pas originellement la res publica, et où le regnum (la royauté) ne s’y oppose pas de manière naturelle.
Quand les deux termes s’opposent, en revanche, regnum prend le sens restreint de « tyrannie » : c’est le cas dans les récits concernant ces chefs patriciens ou plébéiens qui, de Spurius Cassius en 486 à César en 44, furent accusés d’aspirer au pouvoir personnel93. Regnum et res publica renvoient alors, respectivement, aux idées de non-droit et de droit, de pouvoir personnel (ou de démagogie) et de partage du pouvoir – une opposition qui structure en partie les représentations politiques romaines94, sans toutefois les saturer, comme nous le verrons, et sans être réellement théorisée non plus avant les années 4095.

Civitas et res publica
Une autre constellation, attestée au moins jusqu’au troisième siècle de notre ère, associe res publica et civitas, deux termes si proches qu’ils sont parfois interchangeables96. Leur succession dans une même phrase laisse parfois apercevoir un déplacement de sens de l’un à l’autre. Ainsi dans ce passage du pro Flacco où Cicéron s’écrie : « Me taierai-je sur votre salut, les succès de la cité (de fortunis civitatis), les intérêts suprêmes de la res publica (de summa re publica) ? », où res publica renvoie indéniablement au gouvernement de la cité. Le lien entre ces deux termes est moins de sens que de fonction : privée de res publica, rapporte en effet la tradition, une cité-État (civitas) était réduite au rang de simple ville (urbs) – tel avait été le cas de Capoue quand, en 211, Rome avait supprimé ses magistrats et ses assemblées ; inversement, la chose publique ne pouvait s’incarner que dans une civitas, entendue à la fois comme l’ensemble des citoyens (d’où le voisinage de civitas avec populus) et comme un territoire délimité et surtout inauguré.
Les Romains partageaient en effet avec les Grecs la conception selon laquelle l’humanité s’accomplit dans une organisation civique, dans une communauté territoriale composée d’hommes libres et de dieux97 – et telle était pour eux le signe de la civilisation, même si des différences importantes existaient entre la polis grecque et la civitas romaine. Pour mieux comprendre cette spécificité et la différence entre civitas et res publica, deux remarques complémentaires sont nécessaires.
Selon la légende, le territoire civique romain avait été inauguré, lors de sa fondation, par des rituels, gestes et paroles solennels, grâce auxquels la faveur de Jupiter s’était manifestée favorablement : en ce sens, la cité romaine pouvait être originellement définie comme une « communauté cultuelle » et considérée comme l’émanation de la volonté des dieux98. L’idée de « chose publique », étant définie comme la « chose du peuple », ne dit au contraire rien de particulier sur ce point. Sans doute, les affaires religieuses faisaient partie de ces affaires communes qui intéressaient les citoyens ; sans doute, les dieux protégeaient la res publica des Romains, et certaines affaires ne pouvaient être traitées sans consulter les dieux, nous le verrons ; mais le terme lui-même n’était pas connoté religieusement, contrairement à civitas, qui englobait hommes et dieux. Si la cité était le résultat de la volonté des dieux, la res publica, pourrait-on dire, était avant tout le fait des citoyens eux-mêmes ; elle reposait, comme le disait le poète Ennius, « sur les mœurs et les vertus anciennes ».
Deuxièmement, à la différence des Grecs, les Romains ont développé une conception juridique de la citoyenneté qui s’exprime tout d’abord dans le fait que civitas désigne à la fois la cité physique, l’ensemble des citoyens et le droit de cité. Or ce droit fut continuellement étendu à des individus, à des communautés en Italie, puis dans les provinces. Pour autant, quelle que fût l’extension du corps civique ou du territoire impérial, c’est à la cité de Rome que res publica romana resta très longtemps associée et c’est dans le territoire romain que les nouveaux citoyens étaient symboliquement inclus par leur rattachement à l’une des trente-cinq tribus. Il faut attendre la fin de la République et les conflits de légitimité soulevés par les guerres civiles, le départ de Pompée puis celui des tyrannicides, pour que soit posée la question de savoir « où se trouvait la res publica ». Et c’est seulement à partir du troisième siècle de notre ère que le lien étroit entre la res publica romana et la civitas disparut, ne subsistant qu’à travers les petites res publicae, formées sur le vieux modèle civique.


DÉCRIRE LA RES PUBLICA :
DES PARTIES À LA CONSTITUTION MIXTE
Il n’y eut jamais à Rome de constitution écrite99, mais la seconde moitié du deuxième siècle vit l’émergence d’une réflexion sur les institutions romaines. Plus particulièrement, sous l’impulsion de la philosophie grecque, le régime politique romain commença à être alors décrit comme une « constitution mixte », associant des aspects démocratiques, aristocratiques et monarchiques par un jeu de complémentarité et de contrôle entre les assemblées du peuple, le Sénat et les deux consuls. Le modèle de constitution mixte, réélaboré au siècle suivant par Cicéron100 ou par Denys d’Halicarnasse101 puis repris à nouveau sous l’Empire102, devint la manière la plus répandue de décrire la res publica romana et, chez certains Modernes, de penser la République103.
La première description de la constitution mixte romaine se trouve au livre 6 des Histoires de Polybe, un Grec qui vint à Rome comme otage en 167 et vécut plus de vingt ans dans l’amitié de Scipion Émilien, le futur destructeur de Carthage en 146104 : il est donc probable qu’elle reflète sinon la pensée, du moins les besoins d’une partie de la classe dirigeante romaine. Cicéron le confirme, qui fait faire l’éloge du système polybien par ce même Scipion, l’un des interlocuteurs de son traité de re publica105. Prenons-le au pied de la lettre : « Quand personne ne se fie à soi-même, une sorte de pacte s’établit (pactio) entre le peuple et les puissants (inter populum et potentes) ; alors se constitue le genre conjoint (coniunctum civitatis genus) dont Scipion fait l’éloge106. » Cicéron a le mérite ici d’historiciser la théorie politique, et laisse penser que la constitution mixte fut bien un montage d’un certain milieu, désireux de mettre fin à l’incertitude de la « chose ».
De fait, il existait une autre manière de décrire la chose publique, qui procédait plutôt par énumération, comme le rappelait Quintilien dans son manuel à destination des élèves de rhétorique, L’Institution oratoire : Cicéron « enseigne que la division est d’un grand secours pour bien définir, et qu’elle diffère de la partition, en ce que celle-ci divise un tout en parties, et que celle-là divise le genre en espèces. Or, dit-il, le nombre des parties est indéterminé, car on ne peut dire de combien de parties se compose une res publica ; tandis que le nombre des formes est déterminé : combien, par exemple, il y a de sortes de res publicae ; car on en connaît trois, selon que leur gouvernement est au pouvoir du peuple, d’un petit nombre ou d’un seul107 ».
Ces deux définitions de la res publica rapportées par Quintilien ne se réfèrent pas au même mode de division108 : l’un définit des partes, selon une approche concrète et pratique ; l’autre des formae ou species, ce qui permet une approche rationnelle de la res publica, selon les catégories grecques. Il faut aller plus loin car cette opposition révèle en fait des conceptions philosophiques et politiques bien différentes.
Les partes
Le découpage concret de la « chose » en partes est sans doute le plus ancien si l’on suit Cicéron qui rappelle que « dans la loi des XII Tables, sont décrits tous les intérêts et toutes les parties de la cité109 », c’est-à-dire tous les groupes socio-économiques et politiques animés d’intérêts divers. Comme l’a suggéré Catalano, ce schéma partitif est même peut-être issu de la tradition pontificale110. À la fin de la République, on le trouve attesté dans quelques fragments de Caton le Censeur111, chez Salluste112, Tite-Live, à propos de la lutte entre patriciens et plébéiens113. Tacite aussi y fait peut-être écho lorsqu’il raconte qu’à la mort d’Auguste, alors que Tibère feignait de refuser la totalité du pouvoir, l’un des sénateurs lui demanda « quelle partie de la res publica (quam partem rei publicae) » il voulait se voir confier114. Un rappel critique peut-être ?
Énumérer les parties de la res publica constitue, comme le dit Quintilien, une entreprise infinie. Il faut en effet compter avec toute la diversité des affaires et des acteurs sociaux, avec le Sénat, tous les magistrats du peuple romain, les assemblées du peuple, les institutions plébéiennes, mais aussi les prêtres, les augures notamment, si importants pour la res publica115, l’armée, les alliés ; même les chefs de famille peuvent figurer dans la liste de ces « parties » – autant de points de vue sur les affaires du peuple romain. La communauté politique se présente comme plurielle, et cela fait écho à la nature ouverte et imprécise de la « chose publique » ; mais elle révèle aussi son caractère dissymétrique, les parties n’étant pas toutes sur le même plan : c’est de la fides que relève le rôle des magistrats, comme l’indiquent les sénatus-consultes116, ce qui leur donne à la fois une latitude d’action mais aussi une obligation très stricte à l’égard du peuple et du Sénat ; le rapport avec les magistrats est ainsi de type contractuel, et diffère du rapport entre le peuple et le Sénat. La parole sacerdotale se situe, elle, sur un autre plan encore, que ce soit celle des pontifes détenteurs du savoir juridique et du calendrier ou celle des augures chargés des formules par lesquelles les magistrats pouvaient agir avec le peuple et le Sénat, et consulter l’avis des dieux117.
Bien plus, ces partes, juxtaposées ou subordonnées les unes aux autres, ne sont pas reliées par un seul principe. La référence à la tradition (mos) entre parfois en conflit avec le très ancien domaine du droit (ius) qui lui-même se distingue de la loi, plus récente (lex)118 : le pluralisme juridique reflète la pluralité de la res publica. La notion d’auctoritas, qui désigne ce qui conférait une valeur juridique à une décision, et par là constitue une source de légitimité, est un autre exemple de cette multiplicité à l’œuvre dans tous les domaines : attribut du Sénat, elle relève aussi du peuple, des magistrats, des prudents ou encore des prêtres, chacun dans son domaine119. Ainsi, le point névralgique de la res publica se déplace pour ainsi dire constamment selon l’affaire en cause.
Cette approche plurielle et ouverte valait aussi pour la définition des groupes. Les formules pour les désigner procédaient par accumulation : on parlait ainsi du peuple romain des Quirites ou, pour les sénateurs, des Pères conscrits – la précision donnée dans le second terme n’épuisait pas l’idée du tout, elle révélait un processus de formation du groupe, son histoire ; et le peuple pouvait être lui-même appréhendé en partes (« le pauvre, le plébéien et le prolétaire [pauperem, plebeiemque atque proletarium]120 »). Capiton, le juriste de la fin de la République, écrivait encore que « dans le peuple il y a chaque partie de la cité et tous ses ordres (in populo omnis pars civitatis omnesque eius ordines)121 ». Ainsi, loin d’être essentialisés, la res publica comme ces groupes étaient saisis dans leur dimension sociale et historique. Dans ce mode d’appréhension de la chose publique, le tout n’était donc pas antérieur aux parties, il était le résultat de leur association ou de leur énumération, exactement comme la pluralité des citoyens constituait le peuple ; le tout était immanent aux parties.

La constitution mixte
Dans le second modèle, plus récent, c’est au contraire la forme qui détermine la res publica. Ses composantes y sont définies par rapport au tout dont l’unité est postulée a priori. Bien plus, leur nombre se trouve limité : le Sénat, « le » peuple, réduit aux assemblées, les deux consuls – le mot pars prend même dans ce contexte le sens négatif de « faction122 ». Cette réduction du nombre des composantes est bien l’effet de la formalisation. Comme l’écrivait Aristote : « Il n’est pas suffisant, pour connaître quelque chose, de dire que c’est un composé de ces choses-là. En effet, c’est non pas “composé de ces choses-là”, mais “composé de cette manière-là de ces choses-là”, qui constitue l’essence de chaque composé, comme c’est le cas d’une maison ; car ce n’est pas si l’on a combiné ces choses-là de n’importe quelle manière qu’il y a une maison123. » On retrouve en effet ici l’idée aristotélicienne du corps composé, dont l’identité se définit par le mode de composition, et non par les éléments qui le composent, si bien que si la composition change, la nature de la chose change. Ce qui compte, donc, c’est que la res publica soit structurée de telle ou telle façon (Polybe parle d’un systema124), car, comme le dit Quintilien, les formes sont fixes : formas certas125. La constitution mixte tire en effet son harmonie du jeu rationnel et presque mécaniste de ses trois parties. C’est sur ces postulats que repose la théorie du consensus, que les historiens modernes ont reprise comme une donnée des sociétés antiques, sans en mesurer suffisamment le caractère idéologique.
Ainsi l’analyse en terme de partes repose sur une vision plurielle et ouverte de la cité, dont l’unité est constamment en construction tandis que l’approche par la forma produit l’idée d’une entité constituée par un principe stable qui règle la vie politique.
Dans ces deux conceptions, les partes et la forma, la place du conflit ne peut être la même. Dans la première il est une part du jeu politique, c’est même lui qui construit la res publica comme le montre l’histoire de la cité jusqu’au troisième siècle. La politique est le jeu imprévisible, au cas par cas, des rapports de force entre les parties : c’est de ces interactions et non comme un préalable que naît la concorde, et le plus souvent à travers le dialogue. L’histoire des sécessions est en effet aussi l’histoire du rôle de la parole, celle d’un dictateur – « celui qui dicte » – nommé par les consuls pour dénouer le conflit126, mais aussi celle des tribuns de la plèbe dotés du droit de veto, du droit de proposer des lois et du droit de citer en justice ceux qui manifestent des dérives tyranniques127. Cette double conception du rôle légitime de la division et de son épuisement par la parole instituée trouve un écho dans l’historiographie romaine, grecque comme latine, de la fin de la République, mais aussi dans la vie politique, alors que la violence règle tout : c’est ainsi que César en 51-50 tente depuis la Gaule de maintenir le dialogue avec Rome, c’est-à-dire avec le Sénat et Pompée, multipliant les messages et les interventions de ses amis tribuns de la plèbe, proposant la négociation, alors que le parti sénatorial se refuse au dialogue, opposant « la » res publica à son ennemi. Il y a dans la position de César une référence explicite aux séditions anciennes et à leur règlement par la modération et l’échange verbal128. On peut même faire l’hypothèse que, quelques années plus tard, en 46-45, le choix de la clémence par César alors dictateur est une manière de renouer avec les anciennes idées de concorde et de dialogue attachées à cette magistrature.
Dans la construction polybienne, au contraire, comme dans toute approche en termes de « régime politique », les conflits, mettant en cause la forme même de la cité, définie a priori, menacent son équilibre. Le système reconnaît bien sûr une forme de pluralité, mais c’est celle des opinions particulières au sein d’une élite consensuelle structurée par la seule compétition électorale et sociale. Une telle vision mène rapidement à la violence : la répression contre Tiberius Gracchus en 133, puis contre son frère et les autres populares, ne peut se penser sans cette transformation dans la conception de la politique chez une partie de l’élite dirigeante.
L’analyse de ces deux modèles de pensée permet de revenir à une question que les historiens se sont posée depuis les travaux de Christian Meier129 : jusqu’à quel point l’élite pouvait-elle imaginer une alternative à la crise qu’elle traversait au dernier siècle de la République ? N’a-t-elle pas échoué à créer une autre forme de régime politique ? Poser la question en ces termes, c’est analyser la situation en terme de forma : l’approche systématique et rationnelle à la manière de Polybe nous oblige à conclure qu’il n’y avait pas d’alternative (à la constitution mixte elle-même imaginée). C’est ainsi que pense Cicéron lorsque, dans une lettre de 43 à Brutus, pris de panique, il s’écrie : « Je ne sais pas quelle forme aura la res publica dans l’avenir, mais je sais que si nous sommes vaincus, elle disparaîtra » (ad Brut. 1.15.10). Mais il y a une autre manière de voir, qui tient compte non de la forme du régime mais des forces en présence. La question pourrait être : la société romaine n’était-elle plus assez libre pour inventer de nouvelles formes d’agir politiquement130 ? La réponse est affirmative si l’on en juge par les transformations des modes d’action politique du dernier siècle de la République.
L’existence même de ces deux approches, et les débats qui eurent lieu sur la définition du peuple et son rôle, sur les rapports entre Sénat et consuls, ou sur la place de la loi, prouvent en tout cas qu’il n’y eut pas à cette époque de déficit politique, que tout n’était pas à Rome immergé dans le social : depuis le deuxième siècle au moins, la définition de la politique faisait réellement l’objet de spéculations liées à des pratiques et des conceptions nouvelles.

Quelle unité pour la res publica ?
« La res publica ne peut être divisée
(rem publicam nec posse dividi). »
Ammien Marcellin, 14.11.


La description que propose Polybe, suivi par Cicéron, révèle une mutation importante et l’apparition d’un nouveau paradigme qui traduit tout d’abord une volonté de mettre un terme à l’incertitude, à l’imprévisible harmonie – à une longue tradition d’altéronomie. L’analyse de la notion originale de la res et de sa description en partes nous a permis de comprendre que Rome était bien une société politique, comme les cités grecques131. Au contraire, à partir du deuxième siècle, conflits et divisions devinrent intolérables pour une partie de l’élite. Polybe le dit explicitement : la constitution mixte a permis de supprimer les dissensions qu’a connues la res publica auparavant ; dans cette constitution, « tout le monde reste à sa place132 ». À cette époque, certaines familles ont cherché à contrôler davantage le jeu politique, et, sous prétexte de parvenir à cette concordia potestatum dont parlera Cicéron133 et de trouver équilibre et stabilité, à redonner à la magistrature un rayonnement royal, à réduire le champ d’action du peuple. La théorie de la constitution mixte et ses corollaires, les idées d’unification et de rationalisation134, émergent indéniablement de ce cercle politique soucieux d’empêcher tout changement majeur135 : d’où les débats sur les pouvoirs du peuple et de ses tribuns à partir de cette époque ; d’où les conflits sur la notion de « majesté du peuple », tiraillée entre une interprétation politique et une conception juridique136.
Dans cet effort pour clarifier et simplifer, donc rationaliser la nature et le fonctionnement de la res publica, la constitution mixte procédait par réduction : trois acteurs seulement étaient privilégiés, le Sénat, le peuple, les deux consuls. Les historiens modernes ont remarqué que Polybe n’accordait aux tribuns de la plèbe qu’une allusion en passant – pour préciser qu’ils pouvaient s’opposer aux consuls (6.14). Est-ce parce qu’il cherchait à simplifier son exposé par souci d’efficacité ? La raison est plutôt que la constitution impliquait une réduction des éléments politiques et une liquidation de ce qui faisait problème. Quelques années plus tard, les réformes de Sylla, mises en place en 82-81, s’inspirèrent de cette conception limitée : en excluant les tribuns du cursus honorum, et en réduisant leurs pouvoirs, c’est-à-dire en réduisant le pouvoir d’agir du peuple137, ne revenait-il pas en quelque sorte au modèle polybien ?
Déjà, en 131, une bataille politique fut menée contre une proposition de loi du tribun Papirius, la rogatio Papiria, qui offrait aux tribuns la possibilité d’être réélus autant de fois que le peuple le voudrait. Scipion Émilien s’y opposa avec toute la gravitas nécessaire, rappelant à cette occasion que Tiberius Gracchus avait été tué à bon droit (recte) pour avoir voulu se faire réélire précisément138. Son ami Caius Laelius, mis en scène dans le De amicitia de Cicéron, dit que Scipion parla alors comme un chef du Sénat (dux) et non comme un comes (un membre de l’assemblée)139. C’est aussi comme un dux que, selon la tradition, son cousin Scipion Nasica entraîna les sénateurs contre Tiberius Gracchus, en 133, en appelant à le suivre « ceux qui voulaient sauver la res publica (qui rem publicam salvam esse volunt) ». Il est clair que la critique du tribunat de la plèbe et la tentation de réduire ses pouvoirs ne pouvaient prendre place que dans le cadre d’une pensée constitutionnelle inquiète des débordements politiques et bientôt prête à accepter toutes les théories complotistes permettant l’extermination des subversifs, seule solution pour maintenir l’ordre social. L’invention de mesures d’exception et la promotion héroïque des défenseurs de la res publica s’inscrivent clairement dans cette vision délimitée et unitaire du politique.
Le modèle « polybien » et sa conception de la res publica trouvent de nombreux échos dans les développements politiques du dernier siècle. Les sénatus-consultes dits ultimes, par lesquels le Sénat engageait les consuls à « veiller à ce que la res publica ne subisse aucune dommage (ne quid res publica detrimenti capiat) », la législation pénale de Sylla pour punir les crimes contre la res publica, les décisions sénatoriales prises tout au long du premier siècle contre ceux qui furent accusés d’agir contre la res publica (adversus ou contra rem publicam), jusqu’à la loi augustéenne de lèse-majesté140, ces mesures reposaient sur la même idée nouvelle d’une unité prédéfinie de la res publica. Retournement majeur : ce n’était ainsi plus l’expérience des affaires communes qui faisait la res publica, mais la res publica, stable et en quelque sorte autonome par rapport aux citoyens, qui guidait l’action. Le développement des allégories témoigne de ce processus d’idéalisation de la « chose » : valeur idéelle, res publica est présentée dans les sources tardo-républicaines comme une entité capable d’agir, de guider les hommes, avec une voix et même une figure. C’est dans cette continuité consciente qu’il faudra placer la conceptualisation cicéronienne, qui fait passer la res publica du domaine de l’action à celui de la théorie.
*
Deux conceptions de l’espace politique s’affrontent donc à la fin du deuxième siècle. L’une que l’on pourrait appeler, sur un mode lacanien, le « tout illimité » (les partes et leur contenu), dont l’unité est le résultat des actions humaines : res publica y désigne l’ensemble des affaires politiques caractérisées par les interactions entre les citoyens ; l’autre le « tout limité », dont l’unité résulte de sa forme, qui le structure et lui offre durabilité et permanence : res publica désigne dès lors la chose publique, la Grande Affaire, c’est-à-dire un ordre défini par des règles et des normes. Cette dernière conception, élaborée dans le cercle des Scipions, a influencé le jeu politique des années suivantes – mais aussi les Modernes qui ont essayé de l’analyser.
Les Modernes ont en effet été trop polybiens141 : ils n’ont pas mesuré suffisamment la nature idéologique du livre 6 des Histoires de Polybe. Si le message adressé aux Grecs (la domination de Rome va durer ; Rome a unifié le bassin méditerranéen) a été clairement analysé, on a trop souvent pris sa description des institutions à la lettre. Or Polybe propose une formalisation idéologique de ce qu’il voit, non une description objective. Lorsqu’il écrit qu’« il faut retenir dans chaque chose la cause principale qui a conduit les Romains au succès », décrit-il simplement Rome ? Ses rapports avec les Scipions, son statut même d’otage arrivé à Rome après la défaite de la Macédoine en 167, sa présence aux côtés de Scipion Émilien lors de la destruction de Carthage en 146, tout cela nous force à penser le contraire. La confrontation entre la constitution mixte et le plus ancien mode d’appréhension des institutions permet d’affirmer que la proposition polybienne reflète une fermeture de l’oligarchie sous l’influence des Scipions.
La constitution mixte ne décrit donc qu’une partie de la réalité romaine ; bien plus, elle reflète une nouvelle idée de la res publica qui exclut le conflit de l’espace politique. Cette conclusion permet de penser que la fin de la République n’a pas connu une crise du consensus mais une crise de l’altéronomie.




Notes

1. Sur les res publicae locales, voir plus loin p. 331-340. Au Moyen Âge les glossateurs débattront pour savoir si le terme, qui s’appliquait à l’Empire romain comme à la seule Rome, pouvait également désigner n’importe quelle cité de l’empire ou seulement les municipes. Le débat concerne la souveraineté de l’entité désignée comme res publica ; c’est pourquoi Balde refusait l’emploi de res publica pour un municipe. Voir Canning, 2003, p. 123.
2. On parlera alors de ius rei publice ciuiuslibet civitatis (Roland de Lucques, Summa trium librorum, de iure rei publice, C.11.30) ou de iure rei publice romane. Voir par exemple Kempshall, 2001 ; Conte, 2008.
3. Tert., Apol. 38.3 ; Aug., Civ. Dei 5.18 ; Macr., Commentaire au Songe de Scipion 1.1. Cf. aussi SHA, Hadr. 8.3 : « Il répétait souvent dans l’Assemblée du peuple et au Sénat que sa mission était de gouverner la res publica, en sachant que la res publica appartenait au peuple et non à lui (Et in contione et in senatu, saepe dixit ita se rem publicam gesturum, ut sciret populi rem esse non propriam). »
4. Ce sont les peuples (populi) qui signent les traités, et expriment leur « commune volonté (communis voluntas) », comme le souligne le traité de la fin du IIe ou début du Ier siècle entre Rome et Callatis, ville de la côte ouest de la mer noire (ROL, IV, n. 55, p. 292).
5. Accius, Atreus 169.77 (ROL, p. 384 et suiv.) : « Je pense que la res summa est en très grand danger (re in summa summum esse arbitror periculum). »
6. Sur les différents sens du terme, voir Cerami, 1987 ; Crifò, 1958 ; Drexler, 1972 ; 1957 ; 1958 ; Eder, 1990, p. 18-19 ; Lombardi, 1941 ; von Lübtow, 1972, p. 89-109 ; Orestano, 1968 ; Peppe, 1990 ; Stark, 1967.
7. En détournant le sens du terme, consignificantia, employé par le grammairien Priscien (Inst.gramm. 2.15) pour désigner des mots dont le sens repose sur les autres termes, non sur eux-mêmes (Priscien traduit ainsi le grec syncategoremata).
8. Par exemple l’expression « le peuple romain des Quirites et la res publica du peuple romain des Quirites (Populo Romano Quiritium reique publicae populi Romani Quiritium) » dans la formule de convocation du peuple au recensement, d’après Varr., Ling. Lat. 6.9.86.
9. Verrius Flaccus, ap. Gell. 18.7.5 : « “Senatum” dici et pro loco et pro hominibus, “civitatem” et pro loco et oppido et pro iure quoque omnium et pro hominum multitudine, “tribus” quoque et “decurias” dici et pro loco et pro iure et pro hominibus, “contionem” autem tria significare : locum suggestumque […], coetum populi adsistentis. »
10. Dans ce chapitre, sauf mention contraire, les dates se réfèrent toutes à la période précédant l’ère chrétienne.
11. Nombreux exemples dans Drexler, 1972, p. 259 et suiv.
12. Chez Plaute, par exemple, Merc. 985 ; Trin. 34-38 : « Aussi les complaisances l’emportent sur l’intérêt général, complaisances ruineuses et détestables, qui portent préjudice aux affaires de chacun et de tous (rei privatae et publicae) » ; cf. aussi le discours de Canuleius dans Tite-Live (4.5.1). Pour d’autres sources, voir Drexler, 1972, p. 259 et suiv. ; cf. Stark, 1967, p. 65 et suiv. On trouve aussi plus tard, avec le même sens, res familiaris, par exemple dans Corn.Nepos, Atticus 4.3 : « Atticus à Athènes consacrait son soin à ses propres affaires (rei familiari) et aux affaires publiques des Athéniens (rei publicae Atheniensium). »
13. Cité par Cic., Fam. VII.6 (à Trebatius Testa, 53).
14. Plaut., fr. inc. XLI, ap. Serv. Dan. Verg., Aen. 1.738 ; Caius Gracchus, ap. Fest. p. 362.33 L (ORF 3, I, p. 180, no 22).
15. On trouve res romana, res communis ou res romana publica dans Accius, Brutus, 36, Klot 366, où un prêtre interprète un songe prophétique de Tarquin le Superbe selon lequel la res romana publica serait toute-puissante (summa) ; Plaute utilise res summa nostra publica (Mercator 986) ; voir aussi Accius, Decius v.15 (ROL, II, p. 552) ; Virg., Aen. 6.857.
16. ORF 4, I.56 : Dissuasio legis Iuniae de feneratione (191 ou 190), cité par Festus, sv. prorsus, p. 268, 7 L. Voir aussi Ennius, Ann. 9.2 à propos de Fabius Cunctator : « unus homo nobis cunctando restituit rem », cité par Virgile, Aen. 6.846, à propos du même : « unus qui nobis cunctando restituis rem ». D’autres exemples de cet emploi absolu de res se trouvent dans Virgile (Aen. 1.268 ; 3.1 ; 8.471 ; 100 ; 8.626 ; 10.88).
17. Tert., De pallio 5.4 : « Il faut se consacrer, dit-on, à la patrie, à l’empire et à la chose publique (patriae et imperio reique) » ; Aug., Civ. Dei 19.24 : « Si un peuple est juste, alors il forme un populus et sa res (res eius) est une res publica. » (Pour un commentaire, voir plus loin, p. 398.)
18. 1999, p. 44.
19. Div.Iul. 77.1 : « Appellationem, sine corpore ac specie. »
20. 1953, p. 207. Cette théorie n’est pas reprise par Ernout et Meillet, dans leur dictionnaire étymologique de la langue latine (1951, p. 24) ; mais l’idée est suivie par Romeyer Dherbey, 1983, p. 32.
21. Il n’est pas besoin d’attendre la jurisprudence impériale pour comprendre cette idée de pluralité, contrairement à ce qu’écrit Pocock, 1995.
22. XII Tables I.6-8 (FIRA, I, p. 21 où les trois mots apparaissent successivement pour évoquer trois moments d’une affaire judiciaire) ; ou encore XII T. 5.3 : uti legassit suae rei, ita ius esto et les remarques de Magdelain, 1990, p. 666-667 ; Bretone, 1998, ch. 3. D’autres textes le confirment : la lex Aquilia de 287 (Gaius, Institutes III.214), ou le Commentaire de droit de S.Aelius du tournant des IIIe et IIe siècles, comme l’a montré Bretone, 1982, p. 23-24. Sur les rapports entre lis et res, voir aussi Varron, De lingua latina VII.93 : « Il y avait procès (lis) quand il y avait une controverse sur une chose (quibus res erat in controversia). » Plus récemment, sur cette question, voir l’analyse de Yan Thomas, 2011. Mais l’idée est déjà développée par Heidegger, 1953.
23. D.42.8, Ulpien 10 ad edict. ; même chose dans l’expression de re cognoscere, faire une enquête sur l’affaire D.37.9.14, Ulp. 41 ad edict.
24. ROL, IV, p. 255, n. 26, ligne 9.
25. C’est seulement au IIIe siècle que les biens matériels, d’abord désignés sous l’expression familia pecuniaque, sont unifiés comme res et s’autonomisent « pour s’objectiver dans la sphère autonome de la marchandise » (Thomas, 2011, p. 423 ; voir déjà Bretone, 1988, p. 41 qui date ce phénomène des Tripertita de Sex.Aelius Catus au début du IIe siècle). Ce sens matériel de res se retrouve aussi chez Plaute pour parler des biens d’un individu ; et sous le principat, on parlera de res fisci (D.20.3), de res civitatis (D.48.13) ou de la res privata, pour définir les biens du fisc, d’une cité ou du prince.
26. Heidegger, 1988, p. 16.
27. Romeyer Dherbey, 1983, p. 32-42 ; voir aussi Annexe I. Chez Aristote, pragma désigne soit les choses, les objets, soit les actions, les affaires (cf. Natali, 2001).
28. Cic., De orat. 1.198. Même idée chez Quintilien, I.O., 12.3.4.2.
29. Cic., De off. 1.20.69 : negotia publica s’oppose chez lui à l’otium, le repos loin des affaires de la cité. Au IIe siècle, Fronton distingue aussi les mesures à prendre dans l’intérêt de la res publica (quae e re sunt), mesures à discuter avec le Sénat seul, et les affaires à présenter au peuple (pleraque negotia) : Fronton, ad M. Antoninum, de eloquentia 1.5 (Loeb II, p. 58). Ainsi se dit la séparation entre res publica et populus.
30. Musset, 1997, p. 121-126 ; Karlsson, 2000.
31. Hannah Arendt avait bien vu cette dimension de l’inter-esse, mais n’avait pas du tout aperçu la dimension potentiellement litigieuse, voire conflictuelle de l’interaction (Arendt, 1995, p. 33).
32. Dans les Verrines, Cicéron insiste bien sur l’importance du public pour l’accomplissement de la justice (2 Verr. 5.68.176).
33. Les expressions adsciscere in civitatem, « faire entrer dans la citoyenneté c’est-à-dire dans la cité » (Liv., 6.40.4), ou pro cive se gerere, « se comporter en citoyen » (Cic., Arch. 5), font entendre la dimension performative de la citoyenneté.
34. Sur la distinction entre reconnaissance et identification, voir Moatti, 2009.
35. Alors qu’en grec c’est la « polis » qui fait le « politès » (Benveniste, 1970). À partir de ce texte, Nicolet propose à juste titre de traduire civis non par « citoyen » mais par « concitoyen ». Mais il n’en tire pas toutes les conséquences (1976, p. 38).
36. À l’exception de Pocock, 1995, p. 35 et suiv.
37. Kopytoff, 1986, p. 64. Voir aussi Moatti, 2018.
38. Festus, sv. struere, p. 408 L.
39. Nous y revenons plus loin p. 47.
40. D.3.4.1.1, 3 ad. edict. prov. : « […] proprium est ad exemplum rei publicae habere res communes, arcam communem et actorem sive syndicum, per quem tamquam in re publica, quod communiter agi fierique oporteat, agatur fiat. » Res publica a ici un sens local.
41. Voir par exemple D.33.2.14, Celse 18 Dig., : un héritier chargé d’accorder à deux personnes (separatim) l’usufruit d’un fonds de succession les a laissées jouir de ce fonds en commun (communiter uti frui passus est). De même Caton dit-il ailleurs que le maître et son métayer cultivent en commun (dominus et colonus communiter pisunt : Agr. 136).
42. ORF3, 48, 18. Sur tous ces sens, voir TLL, III, p. 1981 et suiv.
43. C’est le sens que Q. Mucius Scaevola, juriste du début du Ier siècle, donnait au mot « pars » : D.50.16.25.1. Avoir une pars de quelque chose, c’est la partager en indivis avec quelqu’un.
44. Une réminiscence de cette idée chez Sénèque peut-être lorsqu’il oppose le principat à l’époque républicaine, désignée par in communi rei publicae (De clem. I.9). Sans doute la tradition manuscrite n’est-elle pas sûre et l’édition anglaise de S. Braund propose de restituer iam communi quidem republica, où communis serait un adjectif utilisé pour évoquer le partage du pouvoir par les triumvirs (Braund, 2009, p. 261). Mais dans la citation de Sénèque le triumvirat est évoqué chronologiquement bien après ce passage. On peut donc, semble-t-il, garder cette idée de commun.
45. Liv., 2.32.9-12.
46. Denys rapporte deux discours de Menenius Agrippa, l’un au Sénat où il explique qu’il ne faut pas couper les parties malades d’un corps (A.R. 6.54) ; l’autre au peuple où il explique que la sédition n’est pas bonne (6.83 et suiv.) ; dans un autre discours, celui du roi Tullius Hostilius (A.R. 3.11.22), l’idée est beaucoup plus nette : « Nos séditions ne portent pas à la mort ou à la diminution de la communauté, mais à son salut et son accroissement (Τὸ δὲ στασιάζον ἡμῶν, ἐπεὶ καὶ τοῦτο δι´ αἰτίας εἶχες, ὦ Φουφέττιε, οὐκ ἐπὶ διαφθορᾷ καὶ ἐλαττώσει τῶν κοινῶν, άλλ´ ἐπὶ σωτηρίᾳ καὶ αὐξήσει γίνεται). »
47. Cic., De orat. 2.48.199.
48. Humbert, 2005.
49. Orestano, 1968, p. 262-271 ; voir récemment Lanfranchi, 2015, p. 271 ; p. 361.
50. Plusieurs lois des IVe-IIIe siècles transforment ainsi la cité : les lois licinio-sextiennes de 367, ouvrant le consulat aux riches plébéiens, la lex Publilia Philonis de 339 qui donna force de loi aux plébiscites après leur ratification par le Sénat, la création par Appius Claudius Caecus de l’assemblée tribute en 304 associant plébéiens et patriciens dans une assemblée populaire, la loi Hortensia de 287 établissant l’égalité entre les lois votées par les comices et les plébiscites votés par les conciles de la plèbe. La mesure d’Appius Claudius fut atténuée par la décision du censeur de 304, Q. Fabius Rullianus, qui rassembla les plus pauvres des plébéiens (environ 50 % de la population civique) dans les seules tribus urbaines : sur ces deux derniers points, voir Humm, 2005, p. 429-433 ; p. 434-435.
51. Hölkeskamp, 1988.
52. Liv. 9.33.3 : « Il y avait déjà bien des années qu’il n’y avait plus de querelle (nulla certamina) entre les magistrats patriciens et les tribuns, lorsqu’une querelle (certamen) surgit de cette famille, pour laquelle la dispute avec les tribuns et avec la plèbe (lis cum tribunis ac plebe) était comme une fatalité. »
53. Humm, 2005, p. 435.
54. Voir Masi Doria, 2000.
55. Cic., Luc. 2.5. Dans son dialogue Sur les lois, écrit à la fin des années 50, Cicéron met en scène son frère Quintus, qui s’en prend violemment à l’essence même du tribunat, « né dans la sédition pour la sédition (in seditione ad seditionem) » (3.20). Or, à cette époque, le tribunat joue un rôle particulièrement important dans les relations entre César, Pompée et le Sénat.
56. Voir le texte de la note 2 page précédente.
57. Taylor, 1962.
58. L’image de la société comme un corps dont il faut arracher le membre malade est répandue dans la pensée de la sédition. Denys d’Halicarnasse, au contraire, défend l’idée que même un membre malade est nécessaire (entendons donc que même les séditions sont nécessaires) : cf. A.R. 6.54.
59. AE, 1986, 333 K.
60. Et de nombreux autres exemples : Cic., De rep 2.26.41 ; Pers., Sat. 1.4 ; Aug., Civ. Dei 5.18.67. Voir aussi Stark, 1967, p. 65 et suiv.
61. La formule intégrale est dans Tite-Live, 8.9.4 : « Vos precor, veneror, veniam peto feroque, uti populo Romano Quiritium vim victoriam prosperetis… Sicut verbis nuncupavi, ita pro re publica <populi Romani> Quiritium [pro] exercitu, legionibus, auxiliis populi romani Quiritium, legiones auxilia hostium mecum diis Manibus Tellurique devoveo ». Cf. De Martino, 1973, p. 427 et suiv. Cette formule est-elle authentique ? Celle qui est transmise par Macrobe pour l’autre forme de devotio (le sacrifice des ennemis aux dieux romains qui est fait pro me fide magistratuque meo, pro populo Romano exercitibus legionibusque nostris), ne comporte pas de référence à la res publica (3.9.10), peut-être parce que res publica est une notion interne au sens où elle n’est que le point de vue des citoyens sur les affaires de leur cité.
62. Bretone, 1998, p. 34 ; Szantyr, 1965, p. 74-76.
63. Dans le De lege agraria 1.19 (discours au Sénat en 63), Cicéron évoque la res publica de Capoue en énumérant le contenu politique de la notion, les magistrats, le Sénat, l’assemblée, tous symboles de la res publica. C’est à cet usage concret que renvoie l’idée de « prendre soin (curare) ou gérer les affaires publiques (gerere rem publicam) » (ORF3, Cato, 8, 173, 21) ; un sens qu’on retrouve tout au long de l’Antiquité : Caes., BC 1.7 ; 1.32 ; BG 6.20 ; Varro, RR. 3.2 ; Sat. Men. 19.83 ; Corn.Nepos, Epam. 5.2 ; Phoc. 2.2 ; Cato 2.2.
64. Ou sous la forme ancienne : poplus et poplicus, que l’on trouve dans le décret de Lucius Aemilius Paullus de 189 (dum poplus senatusque Romanus), ou encore dans l’elogium de P. Popilius de 132 (ROL, p. 150, n. 11) ; ou dans la loi latine de Bantia (fin du IIe siècle) (in poplico ioudicio, poplice, in taboleis popliceis) (RS, I, 7, l. 2-3, l. 30 ; sur la date, discussion p. 196-197) ; dans la Table d’Alcantara de 104 (AE, 1986, 304), en revanche, on trouve populus : dum populus senatusque vellet. La loi agraire de 111 porte aussi bien poplicus (ligne 1) que publicus (ligne 4) (RS, II, p. 113).
65. Cf. Stibbe et alii, 1980, notamment les remarques de De Simone, p. 81.
66. Walde-Hoffman, 1938, p. 380. L’attention portée à la puberté des filles commence à apparaître tardivement, et dans le seul droit privé : à l’exhibition en public des mâles correspond pour les filles la célébration du mariage. Ernout et Meillet, 1951 ; Voir Tafaro, 1988, p. 44-45.
67. On trouve aussi omnes Quirites, par exemple dans les documents censoriaux et les registres des consuls rapportés par Varron, Ling.Lat. 6.86 et 88 ; même chose à propos du testament romain (Gaius, Instit. II.104). Le terme le plus ancien pour indiquer un membre du populus est quiris selon Festus p. 302 L. Le mot civis est plus récent, on le trouve dans les XII Tables I.4. Dans les formules archaïques de la mancipatio et de la legis actio sacramento, ius Quiritium désigne le droit de cité (voir Gaius, Instit. 4.6)
68. Liv. 1.13.4.

69. Voir Ernout-Meillet, 1951, sv. Curia. Voir aussi Seston, 1973, suivi par Nicolet, 1976, p. 38.
70. Comme l’écrira Gaius, Instit. 1.190 : « La tutelle est une affaire d’hommes mais il n’y a aucune raison sérieuse à l’élimination des femmes », etc. Populus s’emploie parfois pour désigner l’ensemble de la population citoyenne, sans distinction de sexe, mais c’est hors de la sphère publique et du droit, et donc du côté de la coutume qu’il faut l’aller chercher. Cf. aussi Paul 17 ad ed., D.5.1.12.2 (voir Gallo, 2013).
71. J’utilise cette expression pour distinguer les différents sens qu’a pris le mot au cours des siècles : d’abord les non-patriciens ; puis à partir du IVe siècle, ceux qui n’appartiennent pas aux ordres supérieurs de la cité (sénateurs et chevaliers).
72. Voir Humbert, 2005, p. 3-50.
73. Popularis est synonyme de cives (cf. Naevius, ap. Festus p. 418 L. ; Ennius, ap. Gell., NA 12.2.3), selon le grammairien Festus qui définit les popularia sacra comme des fêtes auxquelles la communauté entière des citoyens assiste, ce qui n’est pas le cas de toutes les fêtes. Dans ces conditions, l’utilisation de popularis pour désigner les démagogues à la fin de la République témoigne indéniablement d’une dissolution du rapport unitaire du populus (voir Cic., De leg. 1.23.61).
74. Voir par exemple la loi latine de la table de Bantia (RS, I, n.7, p. 200, l. 14). Le sens de la formule est controversée : pour J.-C. Richard (1978, p. 111), par exemple, elle daterait du IVe siècle, lorsque la plèbe accède au consulat ; elle serait donc une manière de désigner la juxtaposition des deux entités jadis séparées. Pour Sandberg, 1993, p. 88, il s’agit d’exprimer la juxtaposition des deux assemblées législatives (centuriates et conciles de la plèbe) ; pour Humm, l’expression désigne au IVe siècle, c’est-à-dire après la création des comices tributes, les deux assemblées du peuple fondées sur les tribus, les comices tributes et les conciles de la plèbe (2005, p. 423-424). Une hypothèse que nous suivons et qui nous semble corroborée par la formule équivalente e lege plebeive scito, ou per leges plebeive scita que l’on trouve par exemple dans la loi agraire de 111 (RS, I, 2, ligne 1), ou dans la lex Cornelia sur les vingt questeurs (RS, I, 14, col II, 11, p. 295).
75. Mario Pani (1998, p. 106 et suiv.) avait sans doute raison de dire que l’« expression démocratique du peuple est liée au ius, tandis que l’auctoritas est l’élément éthique de la prééminence aristocratique, s’appuyant sur une reconnaissance sociale, donc sur le mos ».
76. Populus Romanus est l’équivalent du grec « oi Romaioi », « les Romains ». Il semble qu’on trouve cette expression dans les testaments par lesquels certains dynastes ont légué leur royaume au peuple romain : c’est le cas dans le décret de Pergame qui fait allusion au testament d’Attale (OGIS 338) ou encore du testament de Ptolémée Apion de Cyrénaïque. Sur ces testaments, voir Liebmann-Frankfort, 1966, p. 73-94.
77. Festus, sv. struere, p. 408 L.
78. La même expression se retrouve dans les inscriptions qui définissent l’usage de biens communs, par exemple de canalisations. Cf. Lex. Riv.Hib. § 3, I.27 (Beltran Lloris, 2006 ; 2010) : « Les canaux qu’ils utilisent en commun (rivos quibus utentur communiter). »
79. Une idée que l’on retrouve dans toute l’historiographie antique : Liv., 1.28.7 ; 1.17.2 ; 2.1.4 ; Cic., De rep. 2.3.5 ; Pomponius, Enchirid. 2 (D.1.2.2.2).
80. Orose, Contre les païens 7.43.6 : « les lois sans lesquelles la res publica n’est pas une res publica (leges sine quibus res publica non est res publica) » ; plus réaliste, Justinien, de codice confirmando 1 : « La sécurité suprême de la res publica repose sur deux choses, les armes et les lois (Summa rei publicae tuitio de stirpe duarum rerum, armorum atque legum veniens). »
81. On le voit bien chez les juristes du IIe siècle de notre ère, Pomponius, D.1.2.2.pr.2. ; Gaius, Instit. 1.3-5 ; ou du IIIe siècle, Ulpien par exemple (D.1.4.1 pr.). Un aspect bien relevé par Millar, 2002, p. 52-54 ; p. 63 ; p. 151.
82. Sur l’œuvre juridique d’Hadrien, voir notamment Milazzo, 1996. Sur le statut des constitutions impériales, voir Coriat, 1997.
83. Cic. De off. 3.22-24 ; cf. Wirzubsky, 1960 ; Rowley, 2001.
84. Phil. 10.10.20.
85. Selon Bleicken 1972, elle n’a jamais eu de contenu idéologique ; pour Arena (2012) elle l’acquiert dans les années 40.
86. ORF3, fr. 32 : ex innocentia nascitur dignitas, ex dignitate honor, ex honore imperium, ex imperio libertas. Cicéron énonce une idée proche de la liberté du grand homme dans le De off. 1.20.68.
87. Ann. 13.27.3. Sur ce concept, Crifò, 1958 ; 1984 ; 1990.
88. Pline le Jeune, Ep. 8.14.
89. Liv., 3.9 ; 3.38, etc. ; Cic., Phil. 2.116. On trouve aussi « cité libérée, chose d’un peuple libre, liberté (civitas liberata, res liberi populi, libertas) » : voir par exemple Sall., ad Caes 1.6 ; Liv., 6.3.20 ; 6.5.40.
90. Bien que l’existence d’un courant hostile à la monarchie soit attestée par l’archéologie au Ve siècle, il reste difficile, en raison de la pauvreté des sources, de savoir si la rupture fut brusque ou progressive (voir Smith, 2011, p. 23 et suiv.), et si l’époque qui commença en 509 rompit avec l’époque royale tout entière ou avec la monarchie forte de type étrusque devenue insupportable (Capogrossi Colognese, s.d.). La majeure partie des sources relatant cet épisode datent en effet des IIIe-Ier siècles avant notre ère, et, à cette époque, il existe plusieurs représentations de ce tournant historique : Tite-Live, par exemple, oppose la période monarchique au nouveau régime de liberté né en 509 (1.17), tandis que Denys d’Halicarnasse minimise cette rupture et attribue une plus grande importance aux sécessions de la plèbe du Ve siècle auxquelles il consacre un livre et demi (A.R. 6.45-90 ; 7.1-67).
91. Successivement Liv., 1.pr.11 ; 1.pr.1 ; 1.35.6 ; 2.1.6. Dans le long développement historique d’un discours, l’empereur Claude affirmait également que Mastarna (Servius Tullius) devint roi (regnum obtinuit) pour la plus grande utilité de la res publica (summa cum rei publicae utilitate). Il s’agit du discours sur l’intégration de notables gaulois au Sénat en 48 de notre ère, où l’empereur Claude revisite l’histoire de Rome : CIL, XIII, 1668 = FIRA, I.43 ; même présentation chez Florus, 1.2.8.9 qui écrivit au IIe siècle de notre ère. Cf. aussi Servius, ad Aen. 2.161 : « Ce que le [bon] roi promet, c’est la res publica qui semble le promettre. »
92. En bon Grec, Denys d’Halicarnasse décrit Romulus comme un législateur ; il en fait aussi le fondateur de la constitution mixte (A.R. 2.14 ; cf. Millar, 2002, p. 41) ; ce que racontent les Antiquités romaines, c’est donc le perfectionnement de cette première constitution par les luttes politiques.
93. Liv., 2.9.1 ; Den.Hal., A.R. 5.19 ; Plut., Publicola 12.1. Sur ces adfectores, voir en dernier lieu Smith, 2006, et la bibliographie. Sur la menace d’une tyrannie à la grecque, c’est-à-dire d’un pouvoir démagogique, qui fut peut-être réelle aux plus hautes époques, voir Eder, 1986 ; Martin, 1986 ; Magdelain, 1986 ; Coarelli (1969, p. 37 et suiv.) à propos de la mise en place à Rome au pied du Capitole du groupe athénien des tyrannicides, sculptés par Kritios et Nesiotes.
94. La référence à la tyrannie fait aussi partie du vocabulaire de l’insulte politique : c’est une manière de désigner l’adversaire que l’on veut abattre. Ainsi, au Ier siècle, Cicéron était-il traité de tyran par un Clodius qu’il accusait de son côté de vouloir instaurer une nouvelle tyrannie. Ainsi Marcus Brutus, désigné par les uns comme un libérateur après l’assassinat de César, était-il par d’autres soupçonné d’aspirer au pouvoir personnel : Tite-Live (Periochae 118) le décrivait comme agissant « sous prétexte de défendre la res publica (sub praetexto rei publicae) », alors qu’Octave aurait « pris les armes pour défendre la res publica (qui privatus rei publicae arma sumpserat) ».
95. Arena, 2012.
96. Lyasse, 2007 a compilé tous les exemples de substitution de l’un à l’autre. Mais il essentialise les catégories.
97. Voir Appendices 1 et 2 à la fin de ce chapitre.
98. Selon la juste expression de Scheid (voir par exemple 2001-2002).
99. Cette formulation doit sans doute être précisée si l’on suit Giovannini, 1998, selon qui les livres auguraux contenaient un savoir de nature constitutionnelle (rites, formules et décisions prises au cours des siècles par les augures) ; toutefois ce savoir accumulé est loin de former une « constitution ».
100. Cicéron la décrit non comme une complémentarité des organes de gouvernement mais comme un équilibre de trois principes (auctoritas, potestas, libertas) incarnés dans les institutions. Cf. Ferrary, 1984.
101. Den.Hal., A.R. 2.14 : pour Denys, la constitution mixte est créée par Romulus. L’histoire de Rome est l’histoire du perfectionnement de ce modèle politique ; voir aussi. A.R. 7.55-56.
102. Aelius Aristide, Éloge de Rome, 39 ; 91 (Oliver, 1953, p. 866 et suiv.) ; sur la constitution mixte dans l’Antiquité, voir von Fritz, 1954 ; et Catalano, 1974 sur la réception de la théorie sous l’Empire.
103. La théorie de la constitution mixte a été régulièrement discutée par les théoriciens du politique, soit pour être défendue (par Guicciardini par exemple dans son Dialogo del reggimento di Firenze, 1526, ou au XVIIIe siècle par Mably), soit pour être rejetée (par Bodin notamment ou par Rousseau). Voir par exemple les articles réunis par M. Gaille-Nikodimov, 2005 ; et Pedullà, 2011, sur l’usage de ce modèle par Machiavel et sur l’influence sur ce dernier de Denys d’Halicarnasse (p. 431-484 notamment). Je remercie J.-L. Fournel pour ces indications bibliographiques.
104. Pol., 6.11.11-12 : « 11* Ainsi donc, trois éléments détenaient le pouvoir dans cette constitution […] ; par leur action, toutes choses respectivement avaient été organisées et étaient menées d’une manière si équitable et appropriée que personne, même parmi les gens du pays, n’aurait pu dire avec certitude si l’ensemble du régime était aristocratique, démocratique ou monarchique. 12* Et cet embarras était bien normal. Car lorsqu’on regardait le pouvoir des consuls, le régime paraissait parfaitement monarchique et royal ; mais d’après le pouvoir du Sénat, c’était cette fois une aristocratie ; et si maintenant on considérait le pouvoir du peuple, cela semblait être nettement une démocratie » (trad. R. Weil).
105. Sur le succès de Polybe dans le milieu de l’élite romaine, voir aussi Momigliano, p. 103-104. Selon Plutarque, durant la guerre entre César et Pompée, Brutus travaillait avec acharnement à un épitomé de Polybe (Plutarque, Brut. 4.8).
106. 3.12.20.
107. Quint., I.O. 5.10.63 : « Diuisione autem adiuuari finitionem docet, eamque differre a partitione quod haec sit totius in partis, illa generis in formas. Partis incertas esse, ut “quibus constet res publica”, formas certas, ut “quot sint species rerum publicarum”, quas tris accepimus : quae populi, quae paucorum, quae unius potestate regerentur. »
108. Comme le remarquait Catalano, 1974.
109. Cic., De orat. 1.43.193 : « Descriptis omnibus civitatis utilitatibus ac partibus. »
110. Voir Catalano, 1974.
111. Par exemple dans la description de la constitution de Carthage en tres partes (Cic., De rep. 2.1.2 ; 2, 21, 37). Voir sur ce point les analyses de Catalano, 1974, p. 23 du PDF.
112. Cat. 4.2 : partibus rei publicae ; Jug. 40.
113. Liv., 2.42 : les patriciens y sont désignés comme pars rei publicae. Voir aussi Ovide, Tristes 4.2.v.15-16 : au triomphe d’Auguste et Tibère sur la Germanie, défilent les femmes, la plèbe pieuse (plebs pia), le Sénat, les chevaliers.
114. Ann. 1.12 où Tacite utilise volontairement un langage ancien à titre de résistance ; voir aussi Ann. 4.33 pour une critique plus directe de la constitution mixte.
115. Cic., De leg. 2.31 : « Mais le droit le plus grand et le plus élevé qu’il y ait dans la res publica, étroitement joint à la notion même d’autorité, c’est celui des augures (maximum autem et praestantissimum in republica ius est augurum cum auctoritate coniunctum). »
116. Dans les sénatus-consultes, le Sénat demande aux magistrats d’agir selon l’intérêt public et leur propre loyauté (e re publica et fide sua) » (CIL, VI, 40890 = CIL, I, 203 = FIRA, I, 35) ; et Cicéron dira que la res publica est confiée à leur fides (De off. 1.124). L’idée attribuée à Tibère que la res publica est immortelle et les empereurs mortels repose sur la même idée selon laquelle la res publica est confiée à leur bonne foi sans qu’ils n’aient aucune titularité sur elle (Tac., Ann. 3.6).
117. Voir les remarques de Schiavone, 2011, p. 77 et suiv. ; et sur les augures celle de Giovannini, 1998, surtout.
118. Schiavone a bien mis en valeur la distinction entre le domaine du ius, « conformité aux rituels prescrits », et celui de la lex, « acte d’autorité du pouvoir politique » (2011, p. 65-66 et p. 97-102).
119. TLL 1.1 et Magdelain, 1990, p. 685-686.
120. Cat., De trib. mil., ORF3 I.8, n.152 : ce peuple à qui ce même Caton veut confier l’élection de tribuns militaires.
121. Aulu-Gelle, N.A. 10.20.5.
122. De rep. 1.19.31 : toute la logique de ce tribunat de la plèbe, écrit-il à propos de Tiberius Gracchus, fut de diviser le peuple un (populum unum) en deux factions (duas partes) ; voir aussi Cic., De off. 1.25.85.
123. Topiques 6.13.150b22-26.
124. 6.10.13.
125. I.O. 5.10.63.
126. Sur le rôle de la dictature, voir Labruna, 1988 ; Meloni, 1988.
127. Tel est le cas contre Coriolan, ce patricien traduit en justice et exilé de Rome : Den.Hal., A.R. 7.65-66.
128. Un thème repris par Denys d’Halicarnasse, A.R. 7.66.
129. Meier, 1966 ; 1990.
130. Sur cette formulation, voir Milner, 2003, p. 21.
131. Après avoir décrit la constitution mixte de Sparte mise en place par la législation de Lycurque, Polybe ajoute (6.10.13-14) : « Les Romains, eux, s’ils sont parvenus au même résultat dans l’organisation de leur patrie (τῆς ἐν τῇ πατρίδι καταστάσεως) ne l’ont pas atteint par le raisonnement mais à travers un grand nombre de luttes et d’épreuves (διὰ δὲ πολλῶν άγώνων καὶ πραγμάτων) : c’est précisément de l’enseignement donné par leurs vicissitudes qu’ils ont su tirer chaque fois la solution la meilleure, parvenant ainsi au même résultat que Lycurgue et à la plus belle organisation politique de notre temps (κάλλιστον δὲ σύστημα τῶν καθ᾽ ἡμᾶς πολιτειῶν). »
132. 6.18.8. Cicéron ne dira rien d’autre : pour lui aussi la constitution mixte marque la progression de la res publica vers le meilleur état (in optimum statum, dans De rep. 2.17.32).
133. Cic., De leg. agr. 2.6.14.
134. Un effort d’unification se traduit jusque dans la communication religieuse ; comme le dit Rüpke, 2013, p. 34, le sénatus-consulte de bacchanalibus, qui en 186 réprime les Bacchanales en Italie, révèle une forme de systématisation « non seulement dans l’organisation de rituels, mais aussi dans les procédures décidant de l’établissement des rituels ».
135. Certains (par exemple Astin, 1967, p. 61 et suiv. ; p. 288-293) ont émis l’idée que la conduite politique de Scipion Émilien (le rôle du peuple dans son élection au consulat en 148 [App., Ib. 112], alors qu’il n’en a pas l’âge légal, et surtout la pression populaire en 135 lors de sa campagne pour un deuxième consulat, selon Plutarque, Aemil. 38.4) était opposée à l’esprit de la constitution que décrit Polybe. Mais outre que les événements de 135 ne peuvent être lus à la lumière de ce qu’était Scipion quand il fréquentait Polybe quinze ans plus tôt, le chapitre sur le rôle de la superstition dans la société romaine (6.56.6), et le chapitre sur le rôle du peuple (6.14) confirmeraient plutôt l’idée d’un modèle scipionien de la constitution polybienne : « Le peuple a autorité pour conférer les honneurs ou infliger les châtiments. Or c’est de cela uniquement que dépend la solidité des royaumes et des cités ; c’est cela qui assure la cohésion des sociétés humaines… C’est encore le peuple qui désigne, pour exercer les magistratures, les citoyens qui en sont dignes, désignation qui, dans un État, constitue la plus belle récompense qu’on puisse décerner au mérite. »
136. Voir chapitre 4.
137. Dans les Verrines, Cicéron rappelle l’importance des tribuns pour la participation du peuple aux affaires (2 Verr. 5.68.175).
138. ORF3 21.28 ; Liv., Per. 59 ; Cic., De orat. 2.106 ; Mil. 8 ; Vell. Pat., 2.4.4 ; ORF3 39.4.14-15.

139. Cic., Lael. 96.
140. Tous ces aspects, sur lesquels la bibliographie est énorme, seront abordés dans les chapitres suivants (surtout 2 et 3).
141. Claude Nicolet a suivi Polybe en reprenant ses catégories dans son approche institutionnelle et sociale de l’histoire romaine. Plus récemment, Dario Mantovani et Jean-Louis Ferrary ont cherché à montrer que la constitution mixte correspondait à l’état des institutions romaines au IIe siècle, au moment de l’expansion transmarine. Dario Mantovani souligne toutefois les contradictions entre l’exposé sur les institutions au livre 6 et la conclusion de ce même livre où Polybe montre que la supériorité de Rome, c’est la prééminence du Sénat (Nicolet, 1974, p. 231 et suiv. ; Ferrary, 1988 ; Mantovani, 1998).
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