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 Puni !


En ce temps-là, je veux dire l’année dernière, quand j’étais au CM1 avec M. Barillet, les punitions pleuvaient. Arnaud, Lætitia et Nicolas étaient ceux qui en récoltaient le plus.

Moi, cela m’était arrivé un matin pendant la petite récréation avant la cantine.

Notre salle de bibliothèque n’a pas de fenêtre, c’est une sorte de grand débarras sombre. En passant devant, je trouve la lumière allumée. Je jette un coup d’œil à l’intérieur et je ne vois personne.

Alors j’appuie sur l’interrupteur. Je commence à m’éloigner quand j’entends un grand vacarme – quelque chose
qui vient de s’écrouler – et la voix de M. Barillet dans le noir :

– Quel est le con qui a éteint ?

Je me fige, la peur au ventre. Je suis tenté de fuir en courant, mais M. Barillet fera une enquête, et il lui suffira de me regarder pour comprendre que c’est moi le… enfin : celui qu’il recherche.

Déjà, il sort comme un fou de la bibliothèque. La large mèche de cheveux, qu’il ramène d’habitude d’un côté vers l’autre de son crâne chauve, lui pend sur l’épaule. Il lève le bras sur moi comme pour me frapper mais se contente de serrer le poing et de le brandir au-dessus de ma tête :

– Regarde, regarde ce que tu as fait… Ah ! tu peux être fier !

Il rallume la lumière de la salle de bibliothèque et me montre le désastre : une étagère renversée, des livres éparpillés… Je ne comprends pas, je n’y suis pour rien.


– J’ai failli tout me prendre sur les pieds ! vocifère M. Barillet.

Je ne l’écoute pas. Je ne peux pas l’écouter. Il crie trop. J’acquiesce à ce qu’il dit. J’attends que l’orage passe.

– Et cesse de hocher ainsi la tête comme un âne que tu es. Tu me copieras cent fois Je ne dois pas m’amuser à enfermer le maître dans le noir.
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Il faut être juste, M. Barillet est le plus souvent agréable et de bonne humeur. Mais quand il se met en colère, gare aux lignes !

Parce que c’est sa manie les Je dois ou les Je ne dois pas à copier cent fois. Je ne dois pas parler à mon voisin de table. Je dois écouter
pendant la classe. Je ne dois pas courir dans le couloir. Je dois apprendre ma poésie. Je ne dois pas dire de gros mots…

Et comme notre maître est aussi le directeur, il fait régner la terreur dans toute l’école avec ses menaces de punitions.

Moi, c’est la première fois qu’il m’attrape. Luttant pour refouler mes larmes, je réussis à balbutier :

– M’sieu, je revenais des toilettes. J’ai vu la lumière allumée. Je ne savais pas que vous étiez à l’intérieur.

M. Barillet me regarde durement. Je dis encore :

– Je ne l’ai pas fait exprès.

Cette fois, le maître se radoucit.

– Bon, eh bien, cela ne change pas grand-chose, maugrée-t-il. Tant pis pour toi, la prochaine fois tu feras attention. Tu me copieras cent fois Je dois me mêler de ce qui me regarde. Quel besoin avais-tu d’éteindre cette lumière ?


Je voudrais lui expliquer qu’on agit toujours de cette façon, chez moi ; mes parents disent qu’il ne faut pas gaspiller l’électricité. Mais c’est fini : M. Barillet remet ses cheveux en place et m’ordonne de filer.
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Dans les rangs pour rejoindre la cantine, je dis à Nicolas que Barillet m’a puni. Arnaud est déjà au courant, il vient d’entendre le maître raconter à ses collègues comment, en avançant dans le noir, il s’est pris les pieds dans un coin de la moquette et a violemment heurté l’étagère de livres qui ne devait pas très bien tenir.


Nicolas est dégoûté :

– C’est injuste que Barillet t’ait collé cent lignes. Ce n’est pas de ta faute si l’étagère était mal accrochée.

Arnaud m’adresse un clin d’œil :

– Allez, avoue que tu as fait exprès de lui éteindre la lumière…

Je proteste avec véhémence :

– T’ es pas fou ! Si tu crois que je m’amuse à ce genre de…

– Hé, du calme, m’interrompt Arnaud en rigolant, je plaisantais. C’est vraiment facile de te chambrer : toi, tu gobes tout !

Et, redevenu sérieux il ajoute :

– Il y en a marre de Barillet. On est nuls de le laisser nous punir tout le temps.

Arnaud sait de quoi il parle…

[image: e9782700242041_i0005.jpg]



À la cantine je ne mange presque rien. Je mens à Denise, la dame de service, qui insiste pour que je termine mon plat de lentilles :

– Ça ne passe pas, j’ai mal à la gorge.

– Oh, toi, tu nous couves quelque chose, dit Denise en s’éloignant.

Arnaud me regarde avec insistance.

– Malade mon œil. C’est ta punition, hein ?

– Non. Je n’ai pas faim, c’est tout. D’abord, elles sont dégueulasses leurs lentilles, elles nagent dans le potage.

J’espérais déclencher le rire d’Arnaud avec ma rime en -age. Il me regarde droit dans les yeux.

– Ne t’inquiète pas, vieux. Cent lignes, c’est vite fait. Il suffit de s’organiser.

Je déteste qu’il m’appelle « vieux ». Il le sait. Mais il dit qu’il imite Gérard Depardieu, que cela fait plus viril. C’est tout Arnaud, ça, ces airs supérieurs qu’il se donne.
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Non, il n’a même pas besoin de se les donner, il les a naturellement. Il est supérieur en tout : meilleur à l’école dans toutes les matières ; meilleur aussi dans ses nombreuses activités (hockey en salle, musique, club d’échecs) – du moins le prétend-il, on n’est pas là pour vérifier…

Arnaud est également le roi de la parole : il raconte sans arrêt des trucs incroyables, aussi bien sur le basket américain (il regarde tous les matchs sur Canal Plus), que sur le rap (il connaît par cœur des textes entiers de MC Solaar et quand il vous débite en moins de deux secondes : « L’NMIACCd’HETCK72KPDP1 », attention les oreilles !).

En juillet, à peine arrivé, il est allé voir le Blues Brothers Band au festival de jazz. Bon c’est sûr, ils se sont caillés en plein air, ses parents et lui, Orléans ce n’est pas Perpignan, mais il a trouvé le concert génial. Est-ce qu’on connaissait les Blues
Brothers ? Sinon, il était prêt à nous enregistrer une cassette.

La fois où Les Tontons flingueurs est passé à la télévision, Arnaud nous a refait tout le film le lendemain, avec les bruitages marrants des pistolets et les imitations de Robert Dalban : « Exkiouzmi, Seur ».

Celui qu’il imite le mieux, c’est Théo, le tueur, quand il dit « La bave du crapaud n’empêche pas la caravane de passer » avec l’accent allemand : « La paf du crapo… »

Dans la cour, il m’est arrivé d’entendre M. Barillet et la maîtresse des CE2 qui discutaient d’Arnaud :

– Quel agité, celui-là, hein… Un vrai moulin à paroles !

– Quand il est comme ça, il faudrait pouvoir lui enlever les piles.

– Mais il est toujours comme ça, s’est exclamé M. Barillet. Cela dit, c’est un gamin extrêmement brillant.


Cette histoire de débrancher les piles et de gamin brillant m’a fait réfléchir. J’ai pensé à une lampe, parce que c’est vrai que les jours où Arnaud est absent, on a l’impression qu’il y a un peu moins de lumière. Rien à voir, cependant, avec l’interrupteur de la bibliothèque, ce n’est pas la catastrophe ! Il nous manque, bien sûr, mais en même temps on se retrouve avec les autres copains, comme Nicolas, et on rejoue à nos anciens jeux.
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 Arnaud


Oui, Arnaud est vraiment très fort pour les bêtises. Les siennes sont assez particulières. Elles ne consistent pas seulement à oublier le cahier de sciences ou à courir dans les couloirs.

Un jour, à la cantine, il a pris la bouteille de vin des maîtres et s’en est servi un demi-verre qu’il a bu cul sec, comme un adulte, avant de le reposer d’un air dégoûté en prétendant que les vins par chez lui sont bien meilleurs, « pas comme cette piquette ».

Cinq ou six fois déjà, M. Barillet lui a donné une punition. Arnaud a toujours eu l’air de s’en moquer et on a senti que
cela énervait le maître. Exactement ce que Arnaud recherchait.

– Votre Barillet, il ne me fait pas peur. C’est un rigolo. À Limoges, Kalachnikov n’avait même pas besoin de nous punir.

– C’était ton maître ?

– Non, ma maîtresse.

Une chose m’étonnait :

– À Limoges ? Je croyais que tu étais de Perpignan.

– Je suis de Perpignan. Mais l’an dernier, nous étions à Limoges : mon père avait trouvé un boulot super mieux payé.

On s’y perdait, dans les déménagements de la famille d’Arnaud.

– Alors, Kalachnikov…

– Une brune aux ongles rouges, expliqua-t-il, des cils de trois mètres et des pantalons de cuir. Elle terrorisait tous les élèves, sauf moi. Elle avait un faible…

Nicolas me lança un coup d’ œil. Arnaud l’agaçait à toujours se vanter.


– Au début du trimestre, Kalachnikov nous donnait une feuille avec dix cases blanches. Chaque fois qu’on se comportait mal, on devait tracer une croix dans une ou plusieurs cases.

– Bof, dit Nicolas, je ne vois pas ce qu’il y a de si terrible.

– Attends, tu vas comprendre. Une fois, mon copain Saïd n’avait pas appris sa poésie. Kalachnikov lui a d’abord mis un zéro, puis elle lui a demandé : « Alors ? Combien de cases pour une leçon non apprise ? » Saïd s’est complètement affolé, il a répondu n’importe quoi : « Trois cases, madame. » On trouvait tous que c’était trop. Kalachnikov nous a ordonné de nous taire : « Laissez votre camarade évaluer seul sa faute. Il sait très bien, au fond de lui, combien de croix il mérite. » Du coup, Saïd a paniqué davantage, surtout que Kalachnikov le regardait toujours fixement, alors il a coché toutes les cases qui lui restaient, cinq ou six je ne sais plus…


– Non !

– Si ! Et ce n’est pas fini. La semaine d’après, Kalachnikov l’a encore interrogé. Cette fois, Saïd avait travaillé comme un dingue et il savait sa poésie. Il a cafouillé vers la fin et elle ne lui a mis que huit sur dix, avant de lui demander : « Eh bien Saïd, combien vas-tu pouvoir gommer de croix pour une poésie bien apprise ? » Cet idiot de Saïd n’a osé en effacer qu’une. « Tu vois, a constaté Kalachnikov, ce n’est donc pas une chose si extraordinaire d’apprendre sa leçon. »

Au souvenir de Kalachnikov, Arnaud tordait la bouche avec dégoût.

– Je préfère encore votre Barillet, conclut-il, et son système de punitions.

[image: e9782700242041_i0008.jpg]



Il disait toujours votre Barillet, votre école, comme s’ils n’étaient pas les siens aussi ; et en même temps, c’est lui qui décidait de la plupart de nos jeux et qui les organisait, comme un ancien.
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Je me rappelle le matin où il a rapporté sa punition Je ne dois pas prendre les enseignants pour des imbéciles et qu’il a tendu ses cent lignes au maître, en arborant un sourire satisfait. M. Barillet, brusquement, a vu rouge à cause de ce sourire.

– Il y a une chose que je supporte très mal, mon garçon : c’est l’insolence. Sais-tu ce que cela signifie ?


– Je crois, monsieur.

– Eh bien pour en être tout à fait sûr, regagne ta place et lis la définition de ce mot dans le dictionnaire.

Arnaud est revenu s’asseoir. Nous sommes voisins de table et nous avons un dictionnaire pour deux. Il l’a pris, l’a feuilleté pour trouver « insolence » et a commencé à lire pour lui.

– Non, a ordonné M. Barillet. À voix haute, pour tout le monde !

Arnaud s’est exécuté :

– « Insolence, nom féminin, a-t-il énoncé d’une voix ferme, avec son accent chantant. Effronterie, hardiesse excessive, manque de respect… »

– Très bien, l’a interrompu M. Barillet. Inutile de lire l’exemple. Depuis ton arrivée dans cette école, tu illustres parfaitement, par ton comportement, cette définition du dictionnaire.

Arnaud a pâli.


– Et comme il semble que les punitions ordinaires soient sans effet sur toi, je vais t’en donner une à la mesure de ton insolence. Tu me copieras cent fois : Je ne dois pas…

M. Barillet prit le temps de distiller sa phrase :

– … même si je suis par ailleurs un excellent élève…

Il marqua une nouvelle pause. Il chercha ses mots, les trouva, reprit :

– Je ne dois pas, donc, même si je suis par ailleurs un excellent élève, m’amuser à collectionner bêtement les bêtises pour le simple et stupide plaisir d’avoir à écrire des centaines de fois la même chose.

Il y eut des murmures dans la classe, des rires nerveux, des ricanements cruels. M. Barillet jubilait, savourant la situation.

Je regardai Arnaud du coin de l’œil. Je vis sa main et ses lèvres trembler alors qu’il écrivait la longue phrase de la punition.


Quand il releva la tête, toute trace d’émotion avait disparu de son visage.

– « Bêtement les bêtises », me souffla-t-il, Barillet se répète, c’est nul.

Il regarda calmement ses voisins les plus proches avec fierté, puis le maître sans aucune crainte. On eut l’impression que M. Barillet allait encore se fâcher, mais il choisit de hocher longuement la tête en considérant Arnaud d’un air consterné. Puis il frappa dans ses mains avant de les frotter l’une contre l’autre, comme s’il les savonnait :

– Bien, soupira-t-il. Prenez votre livre de lecture suivie. À la page 17.
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Dans la cour, on s’est tous retrouvés autour d’Arnaud.


– Tu vas en baver avec une phrase aussi longue !

– Non, mais vous m’avez bien regardé ? Sa punition, je vais la torcher en deux coups de cuiller à pot. On a à peu près la même écriture, ma sœur et moi, si vous voyez ce que je veux dire. Je lui rends des services à elle aussi : je lui fais ses maths.

– Ta sœur ? Mais elle est au collège !

– Oui, en cinquième, et alors ?

Il devait encore se vanter. Aucun élève de CM1 n’est capable d’une chose pareille !

– Oh et puis non, a-t-il continué, j’ai une meilleure idée. Je vais dire à mon père que ce gros cylindre à trous commence à me pomper.

On l’a regardé. On ne comprenait pas bien.

– « Magasin cylindrique destiné à recevoir les cartouches », a-t-il expliqué. C’est la définition de « barillet » dans le dictionnaire.
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Après la récré, le maître a dû se demander pourquoi nous nous sommes tous précipités sur les Petit Larousse. Il nous a laissé faire pensant probablement que c’était pour « insolence ».

Arnaud n’a jamais rendu sa punition. Le lendemain, son père l’a accompagné à l’école pour rencontrer M. Barillet. De loin, on les a vus discuter, s’expliquer avec de grands gestes. On a perçu des éclats de voix. Arnaud n’a pas été puni depuis. Il faut dire qu’il se tient plus tranquille. Hier encore, Lætitia et Romain ont eu cent lignes parce qu’ils bavardaient.

Et voilà qu’aujourd’hui, c’est à mon tour d’écoper d’une punition. Je dois me mêler de ce qui me regarde.
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Une baleine sur la plage de Saint-Malo,

Roger Judenne.

 


Bleues ou blanches, créatures de rêve ou mastodontes impressionnants, les baleines nous invitent à suivre leur sillage à la découverte des mers du monde.

Onze histoires courtes pour rejoindre le large.
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Les disparus de Fort Boyard,

Alain Surget.

 


Émilie et Jérôme passent de super vacances à Oléron, face au célèbre fort Boyard. Un soir, au cours du jeu télévisé, trois candidats disparaissent. Les jumeaux partent à leur recherche.
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Une potion magique pour la maîtresse,

Gilles Fresse.

 


Mademoiselle Grisard, la sévère maîtresse de Léo, est devenue bizarre. Aurait-elle goûté la potion magique inventée par oncle Théo ?
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Zanzibar toi-même !,

Cécile Couprie

Gérard Magro.

 


Incités par leur père à participer à un concours sur une boîte de camembert, Marge et son petit frère Mile sont sûrs de gagner le gros lot : un voyage à Zanzibar ! Mais au fait, c’est où, Zanzibar ?
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1
L’ennemi a cessé d’acheter ses cassettes de cape et d’épée.
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