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    Hayden




    J’avais mal à la tête. Une nuit de sommeil merdique et, soudain, toutes les choses que je trouvais légèrement irritantes d’habitude devenaient exaspérantes. J’étais hypersensible, mes réactions étaient disproportionnées, bref, j’avais le caractère de tous les artistes. Entre les hordes d’étudiants de première année qui étaient passées au salon récemment et la fille naïve assise en ce moment dans mon fauteuil, je n’en pouvais plus. Une fois que j’aurais terminé de lui tatouer sa licorne, j’en aurais fini avec mes rendez-vous et je devrais patienter encore une heure avant la fermeture. J’avais hâte de quitter Inked Armor pour aller boire une bière et oublier cette journée. En attendant, je pouvais encore me retrouver coincé avec un énième étudiant rêvant d’avoir un personnage de dessin animé tatoué sur le bras. Parfois, je me demandais si ces gamins comprenaient bien que c’était permanent.




    Je me massai les tempes pour faire disparaître les élancements sourds que je ressentais depuis mon réveil. Si je parvenais à me concentrer, j’aurais terminé le dessin dans dix minutes. Mais j’avais beaucoup de mal à remporter cette bataille.




    La nuit dernière, j’avais fait un rêve de dingue dans lequel apparaissait une fille à qui je n’avais jamais parlé. Je n’arrivais pas à me sortir ces images de la tête. Ni la fille, d’ailleurs. C’était la partie qui m’ennuyait le plus. Son apparition dans mon subconscient et la façon dont je m’étais débrouillé pour l’introduire dans le foutoir de mon cauchemar ne me convenaient pas. J’avais l’habitude de faire des cauchemars ; c’était toujours les mêmes erreurs passées que je ne pouvais pas réparer. La fille, en revanche, c’était nouveau. Elle était la dernière recrue de ma tante Cassie à la brocante-café Serendipity, qui se trouvait juste en face du salon. Je l’avais aperçue très souvent de loin ces dernières semaines. Mais les traits de son visage restaient un mystère, car elle était cachée derrière sa crinière brune. Elle avait un cul magnifique. Malheureusement, chaque fois que je passais à la boutique pour l’examiner de plus près, elle disparaissait. On aurait dit un chaton effrayé.




    La fille dans mon fauteuil était relativement silencieuse depuis que j’avais commencé à colorer son tatouage, ce qui me convenait très bien. Je n’étais pas vraiment d’humeur à bavarder. Je préférais me concentrer sur le bourdonnement des dermographes. Leur bruit ne m’agaçait jamais. Il m’apaisait, comme de la bonne musique.




    C’étaient les trucs superflus qui m’irritaient : le bavardage inepte des adolescents, une chaussure qui tapait nerveusement sur le bois ancien et le blabla bruyant du présentateur des informations rapportant les événements tragiques de la journée sur l’écran plat du salon. Sa voix nasillarde me tapait sur les nerfs. Et pourtant, trop heureux d’entendre que la vie de certaines personnes craignait plus que la mienne, je ne pouvais pas m’empêcher de l’écouter.




    — Tu peux éteindre ça ? criai-je à Lisa, notre comptable et perceuse.




    — Une minute.




    Elle eut une moue impatiente, mais prit la télécommande.




    Les autres tatoueurs du salon travaillaient aussi sur des clients. Mais je semblais être le seul à avoir des problèmes de concentration. Le tintement de la porte m’évita de piquer une crise. Lisa changea de chaîne, et un rock bruyant emplit l’air, ses basses faisant vibrer le sol. Elle baissa le son, et le bruit ambiant redevint raisonnable.




    Je levai les yeux en espérant ne pas découvrir une énième étudiante insipide qui rêvait de flirter avec la marginalité. Car le prochain client serait le mien.




    Mon exaspération se dissipa instantanément. Je sus aussitôt qui était cette fille : celle qui travaillait pour Cassie. Elle serrait des livres contre sa poitrine, comme s’il s’agissait d’un bouclier. Ses longs cheveux décoiffés par le vent retombaient autour de son visage. Ses yeux gris vert cernés de cils épais changèrent brusquement de direction lorsqu’elle me surprit en train de la regarder.




    Comme elle se tenait nerveusement dans l’entrée, j’eus tout le temps pour l’observer. Cette fille était sexy. Je n’arrivais pas à deviner si elle était maquillée. Elle avait des lèvres charnues, et son nez était droit et parfait.




    Elle portait un chemisier noir à manches longues et un jean foncé. Son buste mince faisait place à des hanches aux courbes douces, et ses jambes élancées se terminaient par une paire de Chucks violettes miteuses, comme si elle avait eu la flemme de se préoccuper de ses chaussures. À en juger par sa façon de rôder près de la porte, cet environnement l’embarrassait. J’en conclus que c’était une novice en matière de tatouage.




    — Tenley !




    Le cri enthousiaste de Lisa attira son attention, et elle parut soulagée de trouver enfin où poser son regard.




    — Cassie t’a dit que j’avais commandé de nouveaux bijoux ?




    Un sourire sincère illumina le visage de Tenley lorsqu’elle s’approcha du bureau où Lisa était assise. Si elle avait paru à peine capable de regarder de mon côté, elle était soudain toute joyeuse avec Lisa. Étrangement, chaque fois que Lisa traversait la rue pour aller nous chercher des cafés, Tenley semblait toujours disponible. Les deux filles s’étaient prises d’amitié l’une pour l’autre. Ce qui n’avait rien de très étonnant.




    Les cheveux rose bonbon et les vêtements années 1950 de Lisa faisaient toujours de l’effet aux gens. C’était un vrai rayon de soleil, avec son anneau dans le nez, son piercing Monroe et sa demi-manchette. Un curieux mélange de femme au foyer des années 1950 et de Suicide Girl. Comme Lisa avait peu d’amies, ce nouveau lien avec Tenley ne pourrait pas lui faire de mal. Les filles de son ancienne vie auxquelles elle continuait à s’accrocher étaient tout sauf fréquentables. En tout cas, Tenley avait l’air plutôt normale, même si elle paraissait un peu anxieuse.




    Elle posa ses livres sur le comptoir, la tranche tournée de mon côté. Apparemment, ma tante était tombée sur un exemplaire de La Naissance de la tragédie. J’étais bon pour quelques heures de lecture sérieuse.




    — Je venais juste déposer ça pour Hayden.




    Tenley ne me regarda pas lorsqu’elle prononça mon nom. J’aurais voulu qu’elle le fasse. Ce superbe corps assorti d’une voix terriblement sensuelle provoqua une gêne immédiate sous ma ceinture. C’était embarrassant, mais pas surprenant vu son charme évident.




    D’habitude, j’étais occupé avec un client quand Tenley passait au salon. Mais ça n’avait pas vraiment d’importance ; en général, elle déposait une pile de livres qui m’étaient destinés sur le comptoir et repartait aussi vite qu’elle était arrivée. Maintenant qu’elle était là, j’avais envie de l’examiner de plus près. Et je voulais qu’elle me parle et qu’elle m’adresse l’un de ses sourires timides. Pourquoi pas ? J’en demandais peut-être un peu trop, cependant. Je n’avais pas franchement l’air chaleureux.




    — J’aurai fini dans cinq minutes, si tu veux bien attendre, lui dis-je en espérant qu’elle accepterait mon invitation.




    Le regard de Tenley se promena sur mon bras et s’arrêta sur mes tatouages. Jamais il ne remonta plus haut que ma bouche. Oui, je la rendais nerveuse. Elle fit un signe par-dessus son épaule.




    — Cassie m’attend.




    — Je suis sûr qu’elle peut se passer de toi quelques minutes.




    Tenley regarda de l’autre côté de la rue. À travers la vitre, je voyais Cassie assise derrière la caisse, sans doute penchée sur de la paperasse de fin de journée. Comme pour me donner raison, le panneau lumineux Fermé clignotait.




    Tenley se retourna vers Lisa.




    — J’imagine que j’ai le temps de jeter un œil aux bijoux.




    La réponse ne m’était peut-être pas destinée, mais je l’acceptai. Lisa passa son bras dans celui de Tenley et la guida vers la salle de piercing avant qu’elle puisse changer d’avis. Je les regardai disparaître par la porte et repris mon travail.




    Je réfléchis aux fréquentes visites de Tenley. Hormis cette amitié naissante avec Lisa, Cassie devait avoir une bonne raison de l’envoyer ici aussi souvent. Comme les livres étaient pour moi, il devait y avoir un message quelque part. Et Cassie ne se souciait certainement pas de mon bien-être littéraire. Vu le nombre d’heures que je passais au salon, elle se doutait bien que j’étais incapable de lire autant de livres en une semaine.




    Quand je partais à la pêche aux renseignements, Cassie faisait comme si elle ignorait totalement de quoi je parlais. Mais je voyais clair dans son jeu. Pourtant, j’avais du mal à croire qu’elle essayait de caser cette pauvre fille avec moi ; je risquais de n’en faire qu’une bouchée. J’imaginai aussitôt à quoi elle ressemblerait nue, étalée sur ma table de cuisine. Cette idée me plut.




    Je terminai enfin le tatouage de la fille assise dans mon fauteuil. Vu les circonstances, le dessin n’était pas si mal. Je lui expliquai comment désinfecter son tatouage les jours suivants et lui conseillai vivement d’éviter les séances d’UV pendant quelques mois. Elle n’avait pas obtenu ce teint orange carotte en traînant dans les rues de Chicago au mois de septembre.




    Au cours de cette séance, mon hypothèse s’était vérifiée : cette fille était bien étudiante en première année à l’Université de Chicago et c’était la première fois qu’elle vivait loin de chez elle. Elle avait même réussi à s’acheter une fausse carte d’identité ; elle me l’avait montrée fièrement, comme si elle croyait m’impressionner.




    Je n’avais pas pris la peine de lui dire qu’elle s’était fait arnaquer, car sa carte avait l’air totalement fausse. Elle le découvrirait elle-même le jour où elle essaierait de l’utiliser. Ces deux dernières semaines, ma clientèle s’était résumée à différentes versions de la même fille. Ça devenait lassant.




    Les étudiantes avaient tendance à vouloir jouer les excentriques au début de l’année scolaire, car leur liberté était toute nouvelle. À leurs yeux, rien n’était plus anticonformiste qu’une rose stratégiquement placée sur un téton. Je refusais rarement de tatouer quelqu’un, mais mon âme d’artiste souffrait un peu plus chaque fois que l’une de ces gamines choisissait un dessin sur le mur et me demandait de le lui imprimer sur le corps.




    Chris, l’un de mes associés, avait réussi à terminer le tatouage de son client avant moi. Il était déjà à la caisse et vérifiait le planning. Je m’attendais à ce que les moqueries fusent. Chris était très prévisible quand il avait envie de m’énerver.




    — On dirait que tu t’es bien amusé avec celle-là. Elle t’a filé son numéro ?




    Je ne répondis pas. Le numéro de ma cliente était déjà dans le registre, et je ne l’utiliserais jamais à des fins personnelles. Tout était faux chez cette fille et elle n’avait rien d’attirant. Mais il existait surtout une règle impossible à enfreindre au salon : « On ne baise pas avec les clients. » Chris et moi avions appris à nos dépens pourquoi c’était une mauvaise idée, surtout lorsqu’on se faisait la même cliente. Pas ensemble, mais quand même.




    — On sort dans un bar ce soir ? Pourquoi pas au Dollhouse ? Ça fait un bail que t’es pas venu avec moi, dit Chris en tournant les pages du carnet de rendez-vous pour jeter un œil au planning du lendemain.




    — Ça dépend. Vous venez aussi, Lisa et toi ? criai-je à Jamie, notre troisième et dernier associé.




    Lisa et lui étaient ensemble depuis que nous avions ouvert le salon. Il ne la quittait pas d’une semelle.




    — Peut-être ! Demande-le-lui quand elle aura fini.




    Il retourna travailler sur son client.




    Si Lisa nous accompagnait, on ne pourrait pas aller au Dollhouse. Lisa n’aurait aucune envie de regarder des femmes shootées à moitié nues se frotter contre une barre.




    De mon côté, je détestais le Dollhouse, et ce, pour plusieurs raisons. Le pire à mes yeux, c’étaient les fréquentations de Chris quand on était là-bas. Damen, le type qui nous avait formés avant qu’on ouvre Inked Armor, y traînait régulièrement.




    C’était un gros connard, à l’époque, et rien n’avait changé depuis. Entrepreneur-né, Damen menait un petit commerce parallèle, dealant des substances illégales. Il profitait de la proximité du Dollhouse avec son salon de tatouage pour augmenter ses revenus. Mais, le pire, c’était que la patronne du Dollhouse, Sienna, encourageait ses danseuses à consommer toutes les drogues qu’il leur proposait et prélevait tranquillement un pourcentage sur ses bénéfices.




    Leurs pratiques me révulsaient. Cependant, j’avais eu le malheur de coucher avec Sienna à une époque, et elle aimait me le rappeler chaque fois qu’on se croisait. Je ne l’avais pas vue depuis plus d’un an et ça me convenait parfaitement.




    — Ça va ? demanda Chris.




    Je lui répondis par un haussement d’épaules.




    — Ouais. Ça va. J’en ai marre des gamins de première année.




    Cette soudaine affluence de jeunes étudiants me tapait sur les nerfs, mais, en réalité, ce n’était qu’une petite partie du problème. Chaque fois que Chris suggérait une virée au Dollhouse, je déclinais son invitation. Je n’avais pas l’impression de lui devoir d’explication, mais il en attendait clairement une. Pourtant, je n’avais aucune envie de me lancer là-dedans, avec lui ou avec qui que ce soit d’autre. Nos projets pour la soirée restèrent en plan, car la porte de la salle de perçage s’ouvrit, et Lisa se dirigea vers nous, suivie de près par Tenley.




    — Alors, tu l’as massacrée ? demanda Chris, tandis qu’elles s’approchaient du comptoir.




    — On ne peut pas vraiment appeler ça un massacre.




    Lisa fit un pas de côté pour faire place à Tenley.




    Chris émit un long sifflement.




    — Très sexy.




    Je lui aurais bien écrasé mon poing sur la figure. Ce qui n’avait aucun sens. Chris flirtait avec tout ce qui avait des seins. C’était totalement insensé, mais j’avais toujours l’envie irrationnelle de le tabasser. Je me glissai entre Chris et Tenley, lui bloquant la vue pour jeter moi-même un coup d’œil à son bijou.




    — Voyons ça.




    Tenley paraissant surprise de mon intérêt, je lui adressai mon sourire le plus amical. Elle inspira brusquement lorsque je posai un doigt sous son menton pour lui redresser la tête. Je tournai son visage sur le côté en faisant glisser mon pouce le long de sa mâchoire. On aurait dit qu’un courant électrique circulait juste sous sa peau. Une onde violente passa dans mes veines et fila tout droit derrière ma braguette. Je dus lutter de toutes mes forces contre le déluge d’images perverses qui inonda soudain mon esprit.




    J’étudiai le contour de son visage tout en me délectant de l’intensité de ce contact bénin. Le petit diamant était judicieusement placé sur l’aile droite de son nez. Ses lèvres pleines étaient entrouvertes, et elle gardait les yeux baissés, ce qui lui donnait l’air particulièrement tranquille. Le battement rapide de son pouls m’indiquait pourtant le contraire.




    Je me comportais comme un idiot. Elle était mal à l’aise à cause de moi, mais je ne pouvais pas arrêter de la toucher. C’était complètement dingue.




    — Elle a choisi celui qui te plaisait, dit Lisa en me donnant un coup de coude dans les côtes.




    Une façon pas très discrète de me dire de la lâcher. Je l’ignorai. Je rassemblai les cheveux de Tenley sur son épaule. Ils étaient aussi doux que sa peau et glissaient entre mes doigts comme de la soie. C’était le genre de chevelure dans laquelle j’aurais bien enfoui mon visage, ou que j’aurais aimé enrouler autour de ma main. Je glissai quelques mèches derrière son oreille et découvris une rangée d’anneaux. Un acte mineur de rébellion, qui révélait une prédilection cachée pour les piercings. Tenley était peut-être une excentrique qui s’ignorait.




    Semblant craintive, elle leva les yeux vers mon regard curieux. Elle parut submergée par l’émotion et fit un pas en arrière. Le contact était rompu. Un léger tremblement traversa son corps. Si je n’avais pas été aussi attentif à sa réaction, je n’aurais rien remarqué. Tenley posa ses doigts à l’endroit où s’étaient trouvés les miens. Ses traits réguliers étaient empreints de confusion. J’avais touché une corde sensible, ce qui la rendait encore plus mystérieuse.




    — Qu’est-ce que tu caches d’autre ? murmurai-je.




    Tenley ignora ma question.




    — Je devrais sans doute y aller.




    — Déjà ?




    Quelle déception ! Je tapotai les livres soigneusement empilés sur le comptoir.




    — Dis à Cassie que j’apprécie tes visites.




    Je remercierais ma tante en personne la prochaine fois que je la verrais et lui extorquerais plus d’informations sur cette fille. Quelque chose me plaisait chez elle, au-delà de son corps magnifique et de son goût pour l’acier.




    — Pas de problème.




    Tenley s’éloigna vers la porte.




    — Combien je te dois ? demanda-t-elle à Lisa.




    J’intervins avant que Lisa puisse répondre.




    — T’en fais pas pour ça. C’est un cadeau de la maison. Mais je compte sur toi pour m’apporter d’autres livres la semaine prochaine.




    Chris toussa.




    — Mais il n’y avait pas que le...




    Lisa interrompit Tenley.




    — T’inquiète. On verra ça la prochaine fois. Je passerai à la boutique demain.




    — D’accord.




    Tenley hocha la tête, le visage rouge vif. Son regard se posait partout sauf sur moi.




    Ça craignait vraiment. J’avais dépassé les limites, apparemment. Elle lança un rapide au revoir, se dépêcha de sortir du salon et trébucha presque sur le trottoir au moment de traverser la rue. Chacun de nous contempla longuement la porte après son départ. Enfin, disons que je ne quittai pas la porte des yeux pendant que tout le monde me dévisageait.




    Lisa fut la première à rompre le silence. Elle me donna un coup de poing sur l’épaule.




    — Aïe ! Mais pourquoi tu fais ça ?




    — Tu plaisantes ? Enfin, qu’est-ce qui t’a pris ?




    Je pris mon air le plus perplexe. J’avais sans doute un peu... déconné. Mais Tenley était sexy et je la trouvais fascinante. Peut-être parce qu’elle avait l’air très embarrassée en ma présence, mais totalement à l’aise avec Chris et Lisa. Ou peut-être que le soupçon de rébellion caché sous sa chevelure me plaisait. Je projetai de la coincer à nouveau un de ces jours et de tenter une conversation qui compterait plus d’une phrase.




    — Mec. Tu as un problème.




    Chris gloussa et cacha son sourire derrière son poing. J’avais très envie de lui faire passer l’envie de rire.




    — C’est quoi le problème ? demandai-je en les regardant tour à tour, Lisa et lui.




    J’avais peut-être un peu envahi son espace vital, mais, à part ça, je n’avais pas commis le moindre faux pas.




    Chris pointa du doigt mon entrejambe et ricana. Je baissai les yeux. Hum. Mon cerveau n’était pas la seule partie de mon corps à trouver Tenley captivante. J’espérais sérieusement qu’elle n’avait rien remarqué, parce que mon tee-shirt était loin de dissimuler le problème...




    — C’est franchement inquiétant, fit Lisa en se couvrant les yeux. Il faut vraiment que tu te reprennes en main.




    — Je vais peut-être attendre d’être chez moi pour faire ça.




    Ma réaction face à Tenley était sans précédent. Cette allusion à la masturbation était déplacée, mais je voulais simplement changer de sujet.




    Lisa ignora ma blague puérile.




    — Elle veut un tatouage, tu sais.




    — C’est vrai ? Où ça ? Quel style de dessin ?




    Chris se montrait beaucoup trop intéressé.




    Je pointai un doigt vers son visage.




    — Tu ne la toucheras jamais. Même pas dans tes rêves.




    Ma soudaine possessivité était injustifiée. Chacun choisissait ses clients en fonction de ses propres compétences. Chris était spécialisé en calligraphie et en dessins tribaux, Jamie était doué pour les portraits, et je tatouais tout le reste, du sombre et sinistre au léger et féminin. Le tatouage que voulait Tenley pouvait correspondre à n’importe lequel de nos talents.




    — Tu as vu le dessin ? demandai-je.




    — Non. Mais je l’avais presque convaincue de l’apporter pour que tu y jettes un œil. Et tu as tout gâché en essayant de la violer sur place.




    — Arrête, je ne suis pas allé jusque-là.




    — Tu l’aurais fait s’il n’y avait pas eu de témoins.




    Il était difficile de protester étant donné mon problème actuel.




    — Je ne voulais pas faire le con.




    — Je passerai voir Tenley demain et j’évaluerai les dégâts. Si je parviens à la convaincre de nous apporter le dessin, tu dois me promettre de garder tes mains dans tes poches.




    — Ce sera difficile si je dois la tatouer !




    — Je ne plaisante pas.




    — Moi non plus.




    Lisa secoua la tête.




    — Je ne vois même pas pourquoi j’essaie de t’aider. J’aurais moins de mal à dresser un chien enragé.




    Je ris. Lisa n’avait pas tort. Je ne respectais pas la plupart des règles, ou du moins les conventions habituelles. Dès qu’il s’agissait de les suivre, je n’avais pas beaucoup de patience. J’étais convaincu que les gens se comportaient tous de la même façon parce qu’ils avaient peur du regard des autres.




    Moi, en revanche, j’en avais rien à faire. La plupart du temps. Seules quelques personnes influaient sur mes décisions. Ma tante Cassie en faisait partie, et Lisa aussi. Pour cette raison, je me promis de bien me comporter en présence de Tenley, mais je ne pouvais pas garantir que j’y arriverais.
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    Tenley




    Je poussai la porte de Serendipity, et la cloche tinta au-dessus de ma tête.




    — Désolée d’avoir été si longue. Hayden m’a demandé de l’attendre et puis Lisa venait de recevoir les bijoux qu’elle avait commandés.




    Je touchai ma narine. Ce piercing avait été du gâteau par rapport aux deux autres. Mais je n’en parlai pas.




    — Oooh ! Comme c’est joli ! dit Cassie avec un enthousiasme sincère. Alors, tu as rencontré Hayden ?




    — Oui.




    J’étais encore sous le choc. Hayden était dangereusement séduisant.




    — Et ? m’encouragea Cassie.




    — Et quoi ?




    — Que penses-tu de lui ?




    — Il est, euh...




    Je gonflai les joues et poussai un long soupir. J’essayai de trouver l’adjectif le plus approprié pour le décrire, mais rien ne me vint à l’esprit.




    — Il t’a donc fait bonne impression ?




    — Ce n’est pas... Il n’est pas... Il est très intéressant.




    Que pouvais-je dire d’autre d’un tatoueur qui lisait Nietzsche à ses heures perdues ? J’avais peur de verbaliser l’intensité de notre rencontre. En évitant d’en parler, je parvenais à me convaincre que j’avais imaginé sa réaction et la mienne.




    — Intéressant ? dit-elle d’un ton incrédule.




    — Hum, hum.




    — Vraiment ? C’est tout ce que tu as à dire de lui ?




    — Je croyais que tu cherchais une vendeuse, pas une portraitiste, dis-je pour couvrir mon embarras.




    — Tu lis de la littérature du XIe siècle pour le plaisir, et le seul mot que tu trouves, c’est « intéressant » ? me taquina-t-elle.




    Exaspérée, je levai les mains.




    — Tu avais raison. Il est totalement irrésistible. Et craquant comme pas deux. Plus sexy, tu meurs. Voilà, satisfaite ?




    Cassie éclata de rire. Elle eut du mal à reprendre sa respiration.




    — Eh bien, c’est beaucoup plus précis que le mot « intéressant ».




    — Mon Dieu, comment j’ai pu te dire une chose pareille ? Tu es sa tante.




    Je rougis de honte.




    — Surtout, ne lui raconte pas ça.




    — Pourquoi ? Je crois qu’il serait flatté, dit Cassie en souriant d’un air serein.




    — J’en doute sérieusement.




    Hayden ne m’avait pas semblé du genre à aimer la flatterie.




    Cassie haussa les épaules et prit la pochette de dépôt bancaire.




    — Tu sais bien qu’il vient tout le temps ici pour te voir.




    — Bien sûr que non. Il ne m’avait jamais rencontrée avant ce soir.




    — Mais il t’avait déjà vue, insista Cassie. Peut-être qu’il te trouve « craquante comme pas deux ».




    — Tu n’es pas près d’oublier ce que j’ai dit, hein ?




    Je refusais d’imaginer que Hayden puisse me trouver attirante. Ça me semblait totalement absurde.




    Cassie secoua la tête et me sourit avec malice.




    — Je ne crois pas, en effet.




    Cette conversation me rappelait l’époque du lycée, quand on s’extasiait devant certains garçons, mes copines et moi. Impatientes qu’ils nous remarquent, on avait l’estomac noué. Et quand c’était le cas, on était surexcitées. Cette innocence me manquait ; la simplicité des béguins de lycéenne.




    Ma vie était tellement différente aujourd’hui. Hayden m’avait visiblement remarquée. Mais je n’étais pas sûre que ce soit une bonne chose.




    — Je t’en prie, ne lui dis rien. Je ne survivrai pas à un tel embarras.




    Cassie me surprit en me serrant fort dans ses bras. Puis elle me libéra et me lissa les cheveux. Je regrettai subitement l’absence de ma mère.




    — Je ne dirai rien, dit-elle avec sincérité.




    — Merci, dis-je en essayant de surmonter ma soudaine tristesse.




    ***




    Une fois la boutique fermée, je me retrouvai entre les quatre murs de mon appartement. J’arpentai les pièces au parquet ciré, trop énervée que j’étais pour supporter la banalité d’une émission de télé. Je m’étais habituée à cette solitude, mais ce soir, elle me posait un véritable problème.




    Hayden était en partie responsable de mon agitation. Sa présence était aussi intense que l’avait sous-entendu Cassie, sinon plus. Intrépide, libre et affranchi de toute convention, Hayden représentait tout ce que je n’étais pas, mais que je rêvais de devenir.




    J’avais passé toute ma vie à essayer de rentrer dans le moule, mais je me sentais bridée. Hayden réduisait à néant toutes les constructions sociales. Sa seule présence exprimait quelque chose. Je le trouvais fascinant ; c’était pour cette raison que je m’étais montrée assez distante avec lui. Je ne méritais pas d’être fascinée par qui que ce soit.




    En tout cas, j’avais eu le temps de faire l’inventaire de tous ses piercings pendant qu’il examinait les miens. Il avait un piercing viperbites sur le côté gauche de la bouche, un industriel au cartilage de l’oreille droite et une banane noire au sourcil droit. Sa tignasse foncée était hirsute ; il avait les cheveux courts sur les côtés et longs sur le dessus. On aurait dit une coupe iroquoise, même s’il ne les coiffait jamais de cette façon. Son tee-shirt à manches courtes laissait paraître les nombreux dessins qui couvraient ses bras et racontaient toute son histoire. Que ce soit ou non grâce à ses tatouages et ses piercings – je n’arrivais pas à me décider –, c’était l’homme le plus beau que j’aie jamais vu.




    Jusqu’à ce soir, la notion d’alchimie instantanée entre deux personnes m’avait toujours paru absurde. Je pensais que c’était un mythe, une façon d’expliquer pourquoi les gens cédaient parfois à leurs impulsions. Je comprenais mieux, maintenant. Toutes les parties de mon corps avaient réagi au contact bref et innocent de sa main sur mon menton lorsqu’il avait voulu voir mon piercing de plus près.




    Je ressentais toujours une légère vibration sous ma peau, semblable aux ondes de choc d’un tremblement de terre. Il valait mieux ignorer cette attirance que Cassie disait réciproque. Mon monde était suffisamment chaotique.




    C’était mon vingt et unième anniversaire aujourd’hui et je n’avais aucune raison de le fêter. Les personnes qui m’étaient chères avaient disparu.




    Je voulais trouver un moyen de noyer le chagrin qui subsistait dans ma poitrine, mais mes placards étaient vides. Avant de quitter Arden Hills pour Chicago le mois passé, j’avais vidé le bar de mes parents, puis couru faire mes bagages.




    Le courrier intact des derniers jours était posé sur le plan de travail. J’y jetai un œil et découvris une grande enveloppe à l’écriture familière. Trey ne m’avait pas contactée depuis mon départ.




    Je glissai un doigt tremblant sous le rabat et déchirai le papier épais. À l’intérieur se trouvait une carte dont le dessin humoristique me souhaitait un joyeux anniversaire.




    Au dos, je reconnus la signature illisible de Trey sous le texte standard. Je retournai l’enveloppe, et des feuilles de papier en tombèrent, de même qu’un paquet fermé par des agrafes. La carte était une ruse. Un mot écrit à la main était fixé à la première page.




    Tenley,




    J’espère que tu vas bien. Puisque tu as maintenant le droit de jouir de toute l’étendue de ton héritage, je te supplie de bien vouloir lire les documents juridiques ci-joints. Si tu acceptais la généreuse offre qui t’est faite dans ces pages, les propriétés qui t’ont été transmises par le testament de Connor me reviendraient. Comme tu as décidé de quitter Arden Hills pour satisfaire tes ambitions, je crois qu’il est raisonnable de te demander de me rendre les biens de mon frère. Étant le seul héritier vivant du domaine des Hoffman, il serait beaucoup plus sensé que je m’occupe de la propriété tout entière. Considère cela comme une façon de simplifier les choses. Une fois que tu auras signé le document, merci de le renvoyer à mon avocat à l’adresse indiquée, et la somme proposée te sera versée intégralement.




    Cordialement,




    Trey




    Je relus la lettre une demi-douzaine de fois, incapable de comprendre comment Trey pouvait justifier une demande aussi insensée. Son insensibilité me stupéfiait.




    Dans un état de choc que je croyais disparu depuis des mois, je feuilletai les documents juridiques. Je ne comprenais pas grand-chose au jargon, mais les intentions de Trey étaient claires. Il voulait récupérer la maison qui nous était destinée, à Connor et à moi. C’était un cadeau de ses parents. Si notre vol était arrivé jusqu’à Hawaï, nous aurions été mariés.




    Un peu plus de sept mois s’étaient écoulés depuis l’accident d’avion et, ce soir, la douleur était aussi vive que ce jour fatidique. La lettre inopportune de Trey me rappelait que j’étais toujours là, en train de recoller les morceaux de ma vie en miettes, tandis que la Terre continuait de tourner.




    J’arpentai mon salon en me demandant si je devais appeler Trey et l’affronter. Vu mon état actuel, je risquais de dire des choses regrettables et il me les renverrait en pleine figure. Il m’était impossible de comprendre comment deux hommes élevés par les mêmes parents aimants pouvaient être aussi différents. Connor était gentil et patient, alors que Trey était grossier et impitoyable. À l’enterrement, il n’avait fait preuve que d’apathie, et son éloge funèbre était totalement dépourvu d’émotion. Au début, j’avais attribué son comportement à l’ampleur de sa perte, mais, dans les semaines qui avaient suivi, il n’avait montré aucun signe de chagrin. Et maintenant, il voulait récupérer la seule chose qui avait représenté mon avenir avec Connor et qui n’était plus qu’un fragment de mon passé.




    Je vivais dans un monde de culpabilité ; si j’avais pris une décision totalement différente des mois plus tôt, je n’aurais pas été seule aujourd’hui.




    Les limites de mon appartement étaient étouffantes et j’avais besoin de sortir. Je me changeai et vérifiai mon reflet dans le miroir de la salle de bains. Mon manque de sommeil laissait des traces. Aucun maquillage ne pourrait dissimuler les poches sombres sous mes yeux.




    Je cherchai de l’anticernes dans l’armoire à pharmacie et tentai d’ignorer les boîtes de pilules presque pleines. Un flacon d’antidépresseurs tomba et se renversa dans le lavabo. Je le redressai et fis rouler les cylindres de plastique entre mes paumes. Je ne m’étais pas accordé ce fameux calme artificiel depuis très longtemps.




    Les premiers mois après le crash, j’avais vécu une véritable descente aux enfers. Les médicaments pour atténuer la douleur et calmer mon angoisse permanente avaient rendu le monde confus. Les choses s’étaient améliorées grâce à mon emménagement à Chicago. La souffrance physique et émotionnelle était devenue plus supportable, et les médicaments, moins nécessaires. Mais pas ce soir. À cause de cet anniversaire, de l’absence des gens que j’aimais, des documents légaux de Trey et de ma rencontre avec Hayden, j’étais à cran. Si je m’effondrais, il n’y aurait personne pour m’aider à recoller les morceaux.




    De mes doigts tremblants, j’alignai les flèches, ouvris le couvercle et fis tomber une petite pilule blanche dans ma main. Je la plaçai sous ma langue sans me demander si je méritais ou non la paix qu’elle allait m’apporter. Le goût amer des produits chimiques me fournit un soulagement presque instantané ; plus la pilule fondait, plus la sérénité me paraissait proche.




    En plus de mon argent et de mes papiers d’identité, je trouvai une carte noire dans mon portefeuille. Ian, l’une des rares personnes à qui je parlais à l’Université de Northwestern, m’avait donné sa carte un peu plus tôt dans la semaine.




    Sans mes travaux de groupe pendant mes cours en séminaire, l’interaction avec mes pairs aurait été non existante. L’amitié était un luxe que je ne pouvais pas m’offrir. Jusque-là, j’étais parvenue à maintenir Lisa à distance. Et je faisais pareil avec Sarah, ma voisine d’en face, ces derniers temps.




    L’adresse e-mail de Ian était griffonnée derrière la carte promotionnelle de l’Elbo Room, un bar situé à quelques rues de chez moi. Ce nom me semblait familier, et je finis par reconnaître le bar où Lisa m’avait invitée la semaine passée. J’avais décliné son offre, de peur de me sentir trop à l’aise avec elle.




    Ce soir, cependant, ça me semblait l’endroit parfait pour descendre quelques verres et attendre que l’oubli s’installe. Je refermai la porte derrière moi et jetai un œil à l’appartement B de l’autre côté du couloir. Vu ses horaires de travail, je supposais que Sarah était serveuse dans un bar du quartier. Je frappai tout de même pour voir si elle était là. Comme personne ne répondait, je poursuivis mon chemin.




    Même s’il était près de vingt-trois heures, les lumières d’Inked Armor étaient toujours allumées, et le panneau lumineux Fermé clignotait. À travers les vitres, je vis Lisa penchée sur le comptoir. Hayden était assis à sa place, les épaules courbées tandis qu’il travaillait sur ce que je supposai être un dessin. Il jeta son crayon, s’étira et se passa une main dans les cheveux. Il leva les yeux et je crus un instant qu’il me regardait.




    Même si nous n’avions été présentés que ce soir, je l’observais secrètement chaque fois qu’il passait voir Cassie. Les étagères de livres au fond du magasin m’offraient alors une excellente couverture. Je détournai les yeux et me dirigeai vers le centre-ville.




    À l’entrée du bar, le videur me demanda ma carte et me regarda de la tête aux pieds. Mon ensemble sweat-débardeur-jean ne s’accordait pas tout à fait avec les talons aiguilles et les minijupes des filles qui étaient entrées avant moi. Cependant, mon infraction au code vestimentaire ne dut pas lui paraître trop grave, car il marmonna un « Joyeux anniversaire » sans enthousiasme et me fit signe d’entrer.




    Je traversai péniblement la foule pour atteindre le bar. La chaleur de cet espace confiné était oppressante. J’enlevai mon sweat-shirt et le fourrai dans mon sac en bandoulière.




    Occupé à frimer, Ian jonglait avec des bouteilles et remplissait des rangées de verres. Son visage, doux au lieu d’être anguleux, conservait des traits enfantins. Il devait paraître relativement mignon à certaines filles, mais, à mes yeux, c’était juste un garçon qui essayait de se faire passer pour un homme. Il y en avait des tas comme lui sur le campus.




    Hayden, de son côté, n’essayait de se faire passer pour rien. Peut-être cela expliquait-il ma fascination pour lui. Il se contentait d’être lui-même ; sans excuses, sans faux-semblants. D’après les quelques informations que Cassie m’avait révélées, la vie n’avait pas été tendre avec Hayden. Les bribes de son histoire ne faisaient que renforcer mon intérêt pour lui.




    — Tenley !




    La voix de Ian attira mon attention et je me rappelai soudain que j’étais dans ce bar bondé.




    — Je suis content que tu sois là ! Tu es venue avec des copains ?




    Je secouai la tête. En dehors des cours et du travail, je ne fréquentais pas grand monde. Cassie était l’une des rares personnes avec qui je me laissais aller à une conversation régulière. Mais, comme elle était ma propriétaire et mon employeuse, ça ne comptait pas.




    Je ne me sentais pas à ma place au milieu de cette masse suante et ivre, mais je me forçai tout de même à sourire.




    — Trois shots de vodka. Et, si tu te joins à moi, sers-m’en quatre.




    — Super ! Bien parlé, ma belle.




    L’attirance manifeste de Ian pour les filles qui buvaient de l’alcool cul sec était légèrement déconcertante. Il posa quatre verres sur le bar et les remplit. Je trinquai avec lui pour le premier et vidai les trois autres, m’arrêtant à peine pour respirer. J’accueillis avec joie la brûlure de l’alcool lorsqu’il descendit dans ma gorge.




    — Tu veux me laisser tes affaires ?




    Vu le sourire de Ian, son geste était plus calculé qu’amical.




    — Non, merci, je ne reste pas longtemps.




    Le bar était bondé, et les clients autour de moi se démenaient pour me piquer ma place. Ils me poussaient de leurs coudes et de leurs bras, et leurs corps m’écrasaient.




    Malgré les médicaments et la vodka, cette situation me mettait très mal à l’aise. Ian passant au client suivant, je lui adressai un signe et quittai le bar.




    Les haut-parleurs crachaient une chanson familière et les basses faisaient vibrer mes os. Connor détestait ce style de musique ; elle était trop agressive. Nos nombreux goûts opposés n’étaient plus un problème, maintenant ; je pouvais écouter tout ce que je voulais. Ma culpabilité écrasante m’empêchait de respirer ; l’angoisse et le vide infini que je ressentais me dévoraient. De moins en moins à l’aise au milieu de tous ces corps, je traversai le bar.




    Le visage de Connor vivant me vint à l’esprit. Mais ensuite, un souvenir importun s’immisça dans ma conscience. Il fallait que je trouve un moyen de sortir, car j’étouffais à cause de la fumée. Après avoir examiné les morts un par un, je venais de trouver Connor. Tout ce qui était beau en lui avait été détruit. Quand je clignais des yeux, le monde était flou, comme si le présent et le passé entraient en fusion.




    Le bruit, les gens, les souvenirs ; il y avait trop de choses à filtrer. Je n’arrivais pas à séparer ce qui se trouvait dans ma tête et devant mes yeux. Je n’aurais jamais dû venir dans ce bar finalement.




    Ça faisait longtemps que je n’avais pas consommé d’alcool. L’effet de la vodka, surtout mélangée à des médicaments, était donc plus prononcé. Il fallait que je rentre chez moi. Je repoussai le flot de corps, le panneau rouge Sortie m’indiquant le chemin de la liberté. À mi-chemin entre le bar et la porte, quelqu’un m’attrapa par le bras. Des doigts s’enroulèrent autour de mon biceps et me retinrent.




    — Hé ! ma jolie, où tu vas comme ça ? dit le type d’une voix traînante en me postillonnant à la figure.




    Il était grand, et ses cheveux pleins de gel imitaient une horrible crête iroquoise. Ses bras secs étaient recouverts de tatouages bâclés. Il y avait une faute au mot « patience » sur son avant-bras, le « i » étant à la mauvaise place.




    — Je m’en vais.




    J’essayai de me libérer, mais sa main se resserra.




    — Tu veux de la compagnie ?




    Son haleine empestait l’alcool.




    — Ça va, merci.




    Je tirai sur ses doigts.




    — Vous pourriez me laisser partir ?




    Sa joue mal rasée effleura la mienne, et je grimaçai quand il me hurla à l’oreille.




    — Oh ! arrête ! Je sais que t’as envie de t’amuser !




    Soit il était trop ivre pour remarquer que je voulais m’éloigner de lui, soit il s’en fichait éperdument. En tout cas, ce contact importun me fit totalement perdre mon sang-froid. Cette journée avait été trop dure. Une colère noire monta en moi, bouillonnant dans mes veines comme de la lave. Sans réfléchir aux conséquences, je lui enfonçai mon poing dans la gorge. Ce qui eut l’effet désiré : le type crachouilla, s’étouffa, et finit par me libérer. Il toussa en hurlant des vulgarités.




    Près du bar, une œuvre d’art familière attira mon attention. La main qui prolongeait ce bras coloré tenait un verre de bière et s’apprêtait à l’incliner. Des anneaux jumeaux transperçaient le côté gauche d’une bouche aux lèvres pleines. Deux yeux bleu clair rencontrèrent les miens. Au lieu d’y lire un certain choc, il me sembla y déceler quelque chose comme de la fascination inquiète. Je me frayai un chemin à travers la foule en direction de la porte et finis par être éjectée dans la rue.
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