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À ce gamin rwandais, dont j'ignore jusqu'au prénom, tassé au fond d'une brouette surgie d'une bananeraie un soir de mai 1994 ; quand son copain exténué fut parvenu à le traîner jusqu'à l'hôpital de Gahini, il était trop tard : la gangrène avait rongé les deux jambes de l'enfant, mutilées à la machette.




PROLOGUE

« Moi, j'aime l'Afrique ! » Ce mantra se doit d'ensoleiller tout sermon sur le continent noir. C'est l'incantation rituelle, la martingale inusable, l'acte de foi qui vaut indulgence plénière. Du temps où il se grimait en Don Quichotte de la Manche, Jacques Brel, moins envoûté par l'harmattan que par les alizés des Marquises, savait ce qu'il en coûte d'aimer « même trop, même mal ».

L'Afrique crève d'être trop et mal aimée. Elle ne sait plus que faire de ses soupirants, de ses maîtresses et de leur passion possessive. Voilà un continent qu'il faudrait chérir un peu moins, connaître un peu mieux et respecter davantage.

Le conseiller en communication grisé par son emprise, le plumitif à l'ego tyrannique, le juriste ivre de ses pouvoirs : tous le jurent une main sur le cœur et, souvent, l'autre au portefeuille : « J'adore l'Afrique. » Mais que vénèrent à ce point nos amants ? Un univers convulsif et tourmenté ou le bac à sable de leurs ambitions ? Une Afrique sans Africains ? Idolâtrer une abstraction, une entité mythique, une terre fantasmée ne coûte pas cher, sinon aux peuples qui l'habitent. Dans la grande tribu des fossoyeurs au sourire fraternel, trois clans émergent ; ils se connaissent, se croisent, affectent parfois de s'ignorer, pactisent souvent. Chacun a ses rites, ses codes, ses cerveaux, ses compagnons de route et ses idiots utiles. Mais tous, par cupidité, par cécité ou par maladresse, perpétuent un lien de dépendance pervers, avec le concours d'élites locales si habiles à manier, pour mieux en conjurer les effets, le lexique de la démocratie, de la transparence et de la bonne gouvernance. Tous, dès lors, balisent les chemins des révoltes à venir.

Il y a d'abord les « sorciers blancs », gourous de la com' et marabouts au teint pâle. Les moins scrupuleux soûlent leurs commanditaires de concepts branchés, recyclant au besoin sous les tropiques la campagne qui, naguère, fit leur gloire dans nos frimas. Il y a ensuite les patrons de presse et les journalistes avides de monnayer pages et plumes, de brader leur prose au mieux-disant. Un entretien bidon ou un portrait de complaisance ici ; là, un « dossier spécial » aux allures de piège à pubs. Avec, en gage de gratitude de l'excellence ou du ministre, l'enveloppe de cash pour les faux frais des faux frères. Il y a enfin – c'est la caste la plus secrète – la coterie des juristes et des avocats. Les uns, auréolés de leur science et de leurs titres, bricolent à la demande les constitutions, histoire d'escamoter le malheureux alinéa qui prive le despote élu d'un énième mandat et ses sujets de son immense sagesse. Les autres accourent dès qu'un tyranneau inquiet convie les enfants perdus de Thémis à certifier à la hâte la validité d'un scrutin douteux.

On entend déjà couiner quelques porte-parole éminents de ces trois corporations, prompts à flétrir l'amalgame et à dénoncer les procès staliniens. Mais leur colère, feinte ou sincère, ne saurait couvrir la voix des enfants d'Afrique qui paient le prix du mépris. En la matière, le fatalisme est l'autre nom de la compromission. Un message aux procureurs qui, au nom d'une omerta souvent parée des atours de la confraternité, accuseront l'auteur de ces lignes de s'ériger en donneur de leçons, voire de cracher dans la soupe : à vrai dire, je préfère en l'espèce être en position de donner des leçons plutôt que d'en recevoir. Quant à la soupe, pourquoi cracher dans un brouet auquel on n'a jamais goûté ? Reste à faire un sort à la suspicion qui ne manque jamais d'affleurer dès lors qu'on s'efforce de sortir de l'ombre des turpitudes passées depuis des lustres dans les mœurs. Mais pour qui rame-t-il ? Pour qui ? Pour les humbles Sisyphes qui, de Dakar à Addis-Abeba, me racontent depuis quinze ans comment, chaque jour que Dieu bâcle, ils roulent en ahanant mais sans gémir le rocher de la misère.

L'Afrique rend fou. Elle fascine et envoûte. Tous les Narcisses viennent s'y mirer, au risque de se noyer dans un exotisme de pacotille. Que vient-on y chercher ? Les honneurs que l'on se voit refuser ailleurs, l'argent facile, l'illusion du pouvoir. La formule date, mais n'a pas pris une ride : ministre des Affaires étrangères sous Valéry Giscard d'Estaing, Louis de Guiringaud couvait d'un œil nostalgique « le dernier endroit au monde où l'on peut changer le cours de l'histoire avec 500 hommes ».

La Françafrique serait paraît-il moribonde. En plein ciel, elle a pourtant de beaux restes. Pour preuve, le casting de rêve de la première classe du vol Paris-Libreville AF 976, dans la nuit du 7 au 8 novembre 2005. Il y a là, à bord de l'Airbus d'Air France, le très affable Renaud Dutreil, ministre des Petites et Moyennes Entreprises, du Commerce, de l'Artisanat et des Professions libérales, appelé à signer avec deux de ses homologues gabonais une « convention » dont l'intérêt n'a rien d'aveuglant. En fait, cet ambitieux quadra de l'UMP perpétue ainsi une tradition tenace : l'adoubement par Son Excellence le président Omar Bongo Ondimba, alias OBO, vieux complice de Jacques Chirac. Sans doute le hussard rémois croit-il comme tant de ses pairs, hélas non sans raison, qu'une destinée gouvernementale hexagonale se bâtit aussi sous les lambris du Palais du bord de mer de Papa Bongo, ce cube de marbre rongé par les humeurs de l'Atlantique. De fait, dans la Chiraquie finissante, plus d'un jeune loup doit en partie son maroquin à l'oracle chuintant de celui qui, fin connaisseur du maquis politique français, règne sans partage depuis près de quarante ans sur un émirat pétrolier du golfe de Guinée. « Dis donc, Jacques, j'ai vu Untel. Il est pas mal... » À ceux qui douteraient de la persistance de tels archaïsmes, on fournira gracieusement la liste, longue comme un jour sans foufou, des visiteurs du Meurice. Chaque fois que le madré Bongo séjourne dans ce palace de la rue de Rivoli, non loin de la Concorde, ses disciples français, de gauche comme de droite, se bousculent dans l'antichambre de la suite présidentielle. Une mention « bien » au grand oral du petit Omar ne saurait nuire à la carrière.

Au côté de Renaud Dutreil a pris place Patricia Balme, sa conseillère en communication. À l'époque, cette accorte blonde au nez busqué officie auprès de trois poids lourds africains : le chef de l'État camerounais Paul Biya, le Centrafricain François Bozizé, putschiste purifié par les urnes, et l'ex-Premier ministre de Côte d'Ivoire Alassane Dramane Ouattara, dit ADO, candidat à la prochaine présidentielle, pourvu qu'elle se tienne un jour. Patricia Balme a aussi un temps servi au sein du cabinet de Michèle Alliot-Marie, ministre de la Défense. L'ombre de MAM plane d'ailleurs dans la cabine de l'Airbus. Non seulement parce que son ex-mari, l'éminent juriste Michel Alliot, peaufina jadis la Constitution du Gabon. Mais encore parce qu'un pro de l'image, qui somnole au premier rang, a déminé pour elle la jungle cathodique. À Libreville, Jean-Luc Mano, ancien chef du service politique de France 2, doit orchestrer l'émission spéciale que diffusera la télévision nationale au soir de l'élection présidentielle du 27 novembre, avec le concours du réalisateur Jérôme Kanapa, fils d'un défunt ponte du Parti communiste. Puis ce méditerranéen massif aux sourcils broussailleux s'envolera pour Lomé où l'attend son « copain » Faure Gnassingbé, fils et successeur du satrape togolais Gnassingbé Eyadéma, décédé dix mois plus tôt. Après avoir tenté, en vain de son propre aveu, d'enseigner au père les rudiments de l'entretien télévisé, Mano cornaque, par « pure amitié », l'héritier.

Un dernier personnage, au visage énigmatique et familier, figure sur la liste des passagers du vol AF 976 : l'avocat Jacques Vergès. Le « salaud lumineux » – c'est lui qui le dit – ne fera dans la capitale gabonaise qu'un séjour éclair. On le croisera le lendemain dans le hall de l'hôtel Méridien, le havane aux lèvres. Ce ténor du barreau, et du barreau de chaise, attend la limousine qui le conduira à la présidence, où il devise parfois avec son client Omar Bongo. Est-ce un effet de l'âge ? Le boutefeu tiers-mondiste, adepte du coup d'éclat permanent et de la « défense en rupture », semble s'ingénier, en Afrique comme ailleurs, à frayer dans le sillage de potentats sulfureux. On l'a vu ainsi défendre le régime du Congolais Denis Sassou Nguesso, par ailleurs beau-père d'OBO, empêtré dans l'affaire des « disparus du Beach ». Avant de conseiller l'Ivoirien Laurent Gbagbo.

« Notre mère l'Afrique », berceau de l'engeance humaine, n'a pas besoin de pompiers pyromanes. Une formule très britannique donne une idée assez juste de l'étendue de leurs ravages : With friends like these, you don't need enemies. « Avec de tels amis, plus besoin d'ennemis. »




première partie

Le roman noir des gourous blancs




C'est une tribu étrange et méconnue dont l'étoile, naguère au firmament, n'en finit plus de pâlir. Ses membres braconnent encore dans les coulisses des palaces et des palais. Ils vivent souvent de la crédulité des leaders africains, novices, vétérans ou prétendants, leur cédant de l'image au prix fort. Au mieux, ces « sorciers blancs » venus de France vendent d'utiles conseils et d'habiles slogans. Au pire, des illusions. Sur ce terrain de chasse, moins giboyeux qu'hier, se coudoient les bosseurs, les faiseurs, les hâbleurs, les vrais pros et les escrocs. Au Congo-Brazzaville, on a ainsi vu un certain Arnauld – avec un « l », s'il vous plaît – de Poligny conseiller simultanément deux ennemis engagés dans une guerre atroce, Denis Sassou Nguesso et Pascal Lissouba. Il y avait en fait chez le « comte » de Poligny, flambeur patenté et bonimenteur inventif, plus de faux-semblant que de vrai sang bleu. À l'été 1996, le très roturier Patrick Campion, puisque tel était son nom pour l'état civil, avait ainsi extorqué à la présidence congolaise un demi-million de francs (75 000 euros environ) pour un documentaire aussi fictif qu'intimiste sur Lissouba1...

Peu importe le client : ses largesses pèsent plus lourd que sa vertu. Le fric qu'on gagne avant l'Afrique qui gagne. Volontiers vantards, nos gourous ont leurs rites, leurs codes et leur langage. Pour étourdir le « roi nègre » en mal d'audience, le conseiller en communication l'enivre de « stratégie », de « plan média », de « cœur de cible » et de « rétroplannings ». Les plus prosaïques volent au secours de la victoire, quitte à déserter, à l'heure où la chance tourne, le camp du vaincu. « Ceux-là vous piquent votre montre pour vous donner l'heure », persifle un initié, illustrant au passage un autre travers de la famille : sa propension à dénigrer la concurrence. À l'heure du scotch ou du Martini, dans la pénombre feutrée du bar d'un hôtel de luxe, on se plaît à égrener des jugements cruels ou condescendants. Le procédé est infaillible : lâchez le nom d'une figure du milieu, la réplique fuse. « Elle ? Moins la conseillère du patron que la dame de compagnie de son épouse », grincent en chœur un porte-parole ivoirien et une ex-rivale française. L'intéressée a du répondant, pour peu qu'on lui livre en pâture un pionnier. « Lui ? Un margoulin. Il traite les Africains comme des Zoulous. » La riposte cingle : « Méfiez-vous des marchands de vent et des pieds nickelés. » Tel autre, prodigue en anathèmes cassants, se fait tailler un boubou pour l'été par un glorieux aîné : « Ce type est un prétentieux sans foi ni loi. » « Un fou furieux, un mythomane », renchérit une consœur. Et si l'on évoque une icône du milieu, c'est pour apprendre qu'« elle a fait un tort considérable au métier ». L'enfer, c'est les autres : tous des mercenaires cupides et incompétents. Moi, j'œuvre pour le continent ; mon rival, lui, ne bosse que pour l'argent. D'ailleurs, je n'ai pas de rivaux, ou si peu. Au pays des gourous, les ruptures sont brutales, les haines tenaces et les alliances aléatoires. Il y est question de trahisons et de coups tordus. « Il m'a dézingué à la présidence », « Elle a essayé de me doubler », « Il a tenté de me piquer mon job »...

La loi du genre est, là encore, implacable : le lent déclin du marché attise appétits et rancœurs. « Plus le gâteau rétrécit, plus les couteaux s'aiguisent », constate un diplomate, vétéran des coulisses africaines. Un autre trait de caractère guette en permanence notre espèce menacée : la vanité. « Hormis Jacques Séguéla et moi, l'ère des stars est révolue », murmure une diva sur le retour. « Un ministre me le disait encore voilà peu, confie en écho un aigri : À part Hervé Bourges et toi, qui s'intéresse encore à l'Afrique ? » Parlez de moi. En bien de préférence. En mal au besoin. Mais, au firmament de l'influence et de l'apparence, tout vaut mieux que le silence. La parution dans L'Express, en 2002, d'une enquête intitulée « Le dossier noir des sorciers blancs » a valu à son auteur, qui est aussi celui de ces lignes, quelques coups de fil cocasses. À commencer par l'appel, fort urbain, de Patricia Balme (PB Com International), dépitée de ne pas figurer sur la photo de famille. Alors même que plusieurs de ses pairs, cités dans l'article, auraient donné cher pour rester dans l'ombre... S'il est un travers imprescriptible aux yeux du communicant, c'est bien celui qui consiste à se passer de ses services, au risque de jeter le doute sur l'utilité de son recrutement, donc de sa commission. Début 2004, l'Ivoirien Laurent Gbagbo débarque à Paris, histoire de réchauffer quelque peu un dialogue sibérien. Reporter au Figaro, Pierre Prier obtient grâce à ses contacts un rendez-vous. La veille du jour J, un certain Laurent Obadia (Euro RSCG, pour Roux-Séguéla-Cayzac-Goudard) le joint par téléphone. « Voilà, je m'occupe de la com' du président Gbagbo. Votre entretien est différé à vendredi. – Je ne sais pas qui vous êtes, rétorque Prier. N'étant pas passé par vous, je tiens donc votre appel pour nul et non avenu. » Devant l'insistance de l'inconnu, le journaliste alerte l'entourage de « Laurent », qui le rassure : aucun changement de programme à l'horizon. Quelques heures plus tard, nouveau coup de fil d'Obadia, déchaîné. « Vous m'avez pourri auprès de la présidence ! éructe-t-il. Ça ne se passera pas comme ça. Je ne l'oublierai pas. Sachez qu'on fait travailler votre journal... » Menaces sans lendemain. Et sans conséquences fâcheuses sur la carrière de leur auteur : après un passage chez Vivendi, il deviendra en 2006 conseiller économique auprès de l'ambassade de l'île Maurice à Paris.

Ineffaçable, la scène qui suit en dit long sur les mirages de la planète com'. Elle a pour décor un vol Dakar-Paris, au lendemain du second tour de l'élection présidentielle sénégalaise, en mars 2000. Abdoulaye Wade, le vieil avocat au crâne poli, prophète du sopi – « changement », en wolof –, vient de terrasser le sortant Abdou Diouf. Dans l'avion, une poignée de Blancs euphoriques arrosent au champagne un triomphe qu'ils croient être le leur. « Bon, maintenant qu'on a fait élire Wade, tonne l'un d'eux, à qui le tour ? » Les plus sages admettent que la meilleure campagne du siècle écoulé ne peut sauver du naufrage un mauvais prétendant. Mais nos sorciers se montrent peu diserts sur leurs échecs. Ou les imputent au candidat, décidément trop rétif aux prescriptions maison, à son entourage, qui « a tout fait pour nous savonner la planche », ou à l'adversaire, indécrottable fraudeur.

La morale de l'histoire doit beaucoup au fabuliste. Tout flatteur vit aux dépens de celui qui l'écoute. « Nos présidents croient encore aux astres et aux marabouts, soupire, navré, un expert congolais. Et s'y accrochent d'autant plus qu'ils savent leur pouvoir précaire. » Reste que, de Nouakchott à Bangui, le cours de la candeur s'effrite. Moins dupes qu'ils ne le furent un temps de la magie du paraître, les chefs d'État rechignent désormais à signer aux Blancs des bords de Seine des chèques de la même couleur. Quitte à en écouter plusieurs pour n'en choisir aucun, à solliciter l'expertise de cabinets de lobbying anglo-saxons et de griots africains, ou à préférer la mission ponctuelle au contrat de longue durée. Leur méfiance à l'égard des plans média en kit devient patente. Et, la rente s'étiolant, les rentiers se font rares. Faut-il regretter que l'ère du jackpot soit ainsi révolue ? Certes pas. Voilà dix ans à peine, un protocole annuel pouvait procurer un pactole de 3 à 4 millions de francs, soit 460 000 à 610 000 euros environ, le forfait – dans toutes les acceptions du terme – comprenant deux voyages de presse d'une vingtaine de journalistes, quelques notes de synthèse et la parution d'une tribune dans un journal parisien2.




Les safaris d'un « fils de pub »



Où l'on croise un Immortel, un fakir hâlé, un homme-lion,
un homme-girafe et deux oies blanches...


Le conseil a longtemps été un produit d'exportation. La plupart des défricheurs ont fourbi leurs armes à l'Élysée, sous Valéry Giscard d'Estaing ou François Mitterrand, avant de s'aventurer outre-Méditerranée. Un petit monde : en 1974, à l'Élysée, Bernard Rideau animait une « cellule d'évaluation », vivier d'étudiants libéraux fascinés par la modernité du « crâne d'œuf » de Chamalières ; parmi eux, Anne Méaux et Marc Bousquet. Un quart de siècle plus tard, les trois fantassins du giscardisme triomphant se retrouveront dans le sillage du Sénégalais Abdoulaye Wade. Chacun son job. Rideau le voit en ami. Image 7, l'agence d'Anne Méaux, veille sur la communication internationale du président. Quant à Marc Bousquet, il orchestre des enquêtes d'opinion menées sur le terrain.

Au commencement était la saga des missionnaires laïcs. Dans les palais de l'ex-Afrique-Occidentale française (A-OF) ou de sa cousine équatoriale (A-EF), les pionniers du conseil croisent d'anciens piliers de l'administration coloniale, trop attachés à leur terre d'adoption pour rentrer en « métropole » quand sonne l'heure de l'indépendance. On en est encore aux balbutiements, bien loin de l'éclosion du multipartisme, qui sera si propice à la bonne fortune des marchands de campagnes clés en main. Historien et compagnon de route de l'hebdomadaire Jeune Afrique, Philippe Gaillard se souvient d'avoir officié entre 1969 et 1971 auprès du Sénégalais Léopold Sédar Senghor, doté du titre de « conseiller personnel du président, chef du service de presse et de documentation ». « On a inventé quelque chose, avance-t-il. J'invitais de temps à autre une dizaine de rédacteurs en chef de journaux de province, à la faveur d'un congrès. L'occasion de les balader un peu3. » « La formule la plus payante, renchérit Abdou Diouf, aujourd'hui secrétaire général de l'Organisation internationale de la francophonie (OIF). On conviait les journalistes, on leur faisait de bonnes manières afin qu'ils portent sur le pays un regard sympathique. Leurs écrits avaient pour nous bien plus d'intérêt que des publiscopies payées à prix d'or et que personne ne lit4. »

Pour le reste, le « chantre de la négritude », grammairien et poète, soignait très bien son image lui-même. « Fort de son charme et de son pouvoir de séduction, s'amuse Diouf, Senghor excellait dans l'art du retournement des détracteurs. » Il épinglera ainsi à son tableau de chasse l'une des plumes de Jeune Afrique, longtemps grinçante à son endroit. Comment d'ailleurs croiser le fer sur le front du verbe avec un futur Immortel ? « Rien à dire sur ses textes, concède Gaillard. Lui écrivait presque tout ce qu'il signait. À vrai dire, je n'ai été que très rarement le nègre de Senghor. » À l'époque, sous la houlette de Félix Houphouët-Boigny, la Côte d'Ivoire dispute à Dakar, capitale de l'A-OF, la primauté régionale. « Sur le front du faire-savoir, elle prend d'ailleurs une longueur d'avance, souligne l'africaniste Jean-François Bayart. Au point de réserver à une cellule communication une aile de l'immeuble qu'elle possède avenue Raymond-Poincaré5. » Marabout précoce, l'écrivain et éditeur monégasque Paul Bory aura tour à tour l'oreille de Léon Mba, premier président du Gabon souverain, puis celle de son successeur Albert-Bernard Bongo, prénommé Omar depuis sa conversion à l'islam. Acteur clé de la scène librevilloise, il dirige aujourd'hui la Sonapresse, société éditrice du quotidien national L'Union.

Que risquent les supermentors ? Pas grand-chose. Bien sûr, le sarkozyste Thierry Saussez, fondateur d'Image et Stratégie, a payé cher en Côte d'Ivoire la débâcle de son protégé Henri Konan Bédié, chef d'État détrôné en décembre 1999 par le général Robert Gueï au prix d'un ersatz de putsch. Mais il a survécu. De même, le « fils de pub » Jacques Séguéla, aujourd'hui vice-président du groupe Havas, et son disciple Stéphane Fouks, alors patron d'Euro RSCG Corporate, se sont fort bien remis de l'échec cuisant, en 2000, du Sénégalais Abdou Diouf ; tout comme ils ont digéré deux ans plus tard la déroute de leur poulain hexagonal Lionel Jospin. Voilà des lustres que Séguéla l'omniscient recycle à l'export, avec des fortunes diverses, les lauriers cueillis en 1981 dans le sillage de François Mitterrand, incarnation terroir de la « force tranquille ». Deux décennies plus tard, le fakir au bronzage insolent offrait à Diouf, en piste pour un nouveau mandat, une réplique désinvolte de ses formules magiques. Comment a-t-il convaincu l'héritier de Senghor, géant courtois et austère, de poser sur ses affiches parmi fruits et légumes, un épi de maïs à la main, ou en patriarche guindé entouré d'une nuée de gamins ? Mystère. D'autant que dans la corbeille de la version maraîchère figurait en bonne place une aubergine, emblème guère flatteur en Afrique de l'Ouest.

Il est vrai, que dans le maniement hasardeux des symboles, Séguéla joue alors les récidivistes. Déjà, au Cameroun, lors de la campagne de 1992, il avait affublé le président sortant Paul Biya d'un surnom royal : « l'homme-lion ». Certes, au pays des « Lions indomptables » – ainsi désigne-t-on les idoles de l'équipe nationale de football –, l'analogie peut sembler élogieuse. Mais la référence au roi des animaux, réputé indolent, a diverti les railleurs et ceux qu'irritent les fréquentes absences du chef de l'État, son goût pour les vacances prolongées et sa cure annuelle de thalassothérapie à La Baule. L'impunité a, là aussi, de l'avenir. Bien sûr, on a vu, en décembre 1998, le directeur de cabinet du ministre togolais de la Communication congédier par lettre la plupart des « communicateurs » du président Gnassingbé Eyadéma, fort dépité de l'inanité des efforts entrepris pour obtenir la levée des sanctions infligées au pays par l'Union européenne au lendemain d'une mascarade électorale présidentielle6. Mais la disgrâce n'est pas souvent irréversible. Et l'on impute rarement l'échec aux griots des bords de Seine. En 2000, sur le seul front ivoirien, RSCG sera sollicité, via des intermédiaires, par les quatre ténors en lutte : Laurent Gbagbo, Alassane Dramane Ouattara, Robert Gueï et Henri Konan Bédié. « Avec Gbagbo, précise un “Africain” de l'agence, nous avons décliné. On ne peut défendre ce en quoi on ne croit pas. » Le patron du Front populaire ivoirien n'a guère pâti d'un tel affront. Et il a su, comme on le verra, se montrer magnanime avec la bande à Séguéla. Dans la perspective de l'échéance de juillet 2006, Joseph Kabila, président sortant de la République démocratique du Congo (RDC) et candidat à un mandat électif en bonne et due forme, a lui aussi confié son image à RSCG. Et que croyez-vous qu'il advint ? On vit fleurir à Kin des affiches à la gloire de « Joseph », barrées de l'inusable référence à la « force tranquille ». Prudent, le « petit Kabila » a aussi recruté les stratèges d'un cabinet américain – Schriefer Group –, connu pour avoir pris part aux deux campagnes victorieuses de George W. Bush. Son rival malheureux lors du second tour, le vice-président Jean-Pierre Bemba, jeta pour sa part son dévolu sur l'agence Prestige Communication, tout en bénéficiant de l'aide « amicale et personnelle » d'une animatrice d'Ogilvy, organisatrice d'un déjeuner médias au Press Club de France qui sera reporté sine die7...

Délaissons un temps « l'homme-lion » pour revenir à « l'homme-girafe » et à son double mètre sous la toise. Lorsque Abdou Diouf occupait le secrétariat général de la présidence sénégalaise, il avait pour habitude d'« envoyer promener » les gourous en quête de contrats. Parvenu à la tête de l'État, ce socialiste tempéré consent à recevoir Jacques Séguéla qui, fine mouche, se prévaut de l'amitié de François Mitterrand. Le test est jugé concluant : à la veille d'élections européennes, on crédite le visiteur de la publication, dans le quotidien Libération, d'une tribune que le successeur de Senghor consacre à l'Afrique, parent pauvre du débat. Quand se profile la présidentielle de février-mars 2000, c'est à reculons que Diouf le réfractaire, harcelé par ses proches, avalise le retour d'Euro RSCG. « Ce fut contre-productif », admet-il aujourd'hui. Loin d'accabler le stratège blanc, le vaincu le dédouane. « Ce n'est pas sa faute. Il a fait ce qu'il a pu. Ses collaborateurs ont accompli leur travail en vrais professionnels. Mais mon tempérament m'interdit de me plier aux règles de ce jeu-là. Certaines me heurtent. Et toute la presse sénégalaise s'est liguée contre moi. Pourquoi, entendait-on, va-t-il chercher un étranger, alors que nous sommes là ? » Les saillies verbales, les bains de foule, le face-à-face télévisé... Non, décidément, ce client-là ne pouvait s'y résoudre. Les rodomontades de Séguéla, pharmacien de formation, vont épaissir le dossier d'instruction du procès en mépris présidentiel. « Je vais étonner les Sénégalais ! » claironne-t-il dans un entretien accordé aux médias dakarois. Diouf lui-même, qui connaît son monde, est atterré.

Avec le recul, l'ancien président relit l'aventure d'un œil lucide et désabusé. « C'était perdu d'avance, convient-il. On percevait les effets de l'usure et un profond besoin de changement. Dans notre camp, les gens ne savaient plus se battre. Même avec la meilleure équipe du monde, on ne pouvait l'emporter. » Son diagnostic tend au fond à renvoyer les demi-dieux de la com' à leur nature humaine, donc faillible. « Je sais m'adresser à mon peuple. Quant aux acteurs extérieurs, Fonds monétaire international, Banque mondiale, Coopération française, ils ont les chiffres. Un article de journal téléguidé ne changera rien. À l'inverse, quand en 1999 l'hebdomadaire britannique The Economist classe le Sénégal et l'Afrique du Sud parmi les vingt meilleurs pays du monde en termes de croissance saine, l'impact est des plus bénéfiques sans que cela nous coûte un sou. Pour autant, il est vrai qu'une frange de l'opinion reste sensible à ce que l'étranger pense et dit. » Dans un essai intitulé Le Vertige des urnes8, l'un des vingt-cinq ouvrages nés de sa plume, Séguéla, qui fut dans une vie antérieure reporter à Paris-Match et France-Soir, reconnaît avoir manqué « d'à-propos, de jugeote et de courage ». « J'aurais dû, écrit-il au sujet d'Abdou Diouf, l'inciter à renoncer. » Contrition tardive...

Cas d'école, la campagne sénégalaise de l'an 2000 illustre le hiatus culturel entre les « missionnaires » de l'image et les stratèges locaux, eux-mêmes enlisés dans de féroces rivalités internes. Souvent, la greffe prend mal. Quand, de plus, les sorciers au teint pâle viennent de l'ex-puissance tutélaire, la suspicion néocoloniale affleure très vite. À Dakar, RSCG envoie au casse-pipe un duo de jeunes conseillères peu familières du continent. Malmenées par les caciques un rien machos du Parti socialiste sénégalais, elles s'éclipseront dès le lendemain du sacre de Me Wade. Qu'à cela ne tienne : Nathalie Mercier, l'une des « deux Blanches », jouera deux ans plus tard les cerbères dans l'ombre du candidat Lionel Jospin, tâchant de contenir l'assaut des cameramen et des photographes ; avec une brusquerie qui, déjà, avait contrarié Abdou Diouf. On ne peut impunément, et en Afrique moins qu'ailleurs, tenter d'endiguer la pagaille que déclenchent une virée électorale ou un meeting à coups de « Ça suffit maintenant ! ». Il arrivera même à Élisabeth, l'épouse du sortant, d'inviter les amazones de Séguéla à « laisser le président ». Depuis, le temps a fait son œuvre, l'eau – trop rare – a coulé sous les ponts et le fleuve Sénégal a charrié au rythme des saisons des pluies ses flots limoneux, sans effacer pour autant des souvenirs restés vivaces. « Ce fut avant tout une guerre des anciens et des modernes, soutient cinq ans après Nathalie Mercier. La communication de Diouf était l'enjeu d'une bagarre entre le ministre de l'Intérieur et le secrétaire général de la présidence9. » L'audit préalable que mènent les envoyés de Séguéla annonce les orages à venir : un pouvoir à bout de souffle, menacé par la sclérose, un scrutin à haut risque, dans un paysage hostile. « Abdou Diouf s'est présenté à contrecœur, sous la pression de sa famille, arguë l'un d'eux. Nous, nous jouions les Cassandres. Menant une bataille de chaque instant pour négocier avec l'entourage un déplacement en province. Monter une conférence de presse ou une émission à la radio ? La croix et la bannière. D'autant que le directeur du protocole de la présidence a enfermé le candidat, déjà peu expansif par nature, dans sa tour d'ivoire. À l'arrivée, une campagne sans contenu. Le combat inégal entre le statu quo et le sopi. Quant à nous, nous sommes passés du statut de cautions à celui d'ennemis. »








Franchise postale


Où un Rastignac rocardien croit dénicher le pactole postal par la grâce du PS...

Dans l'orbite de Séguéla gravite à l'époque une étoile montante : Stéphane Fouks. La première rencontre entre le chef de village et notre Rastignac fut pourtant, si l'on en croit la légende, orageuse10. C'est qu'en 1988 le jeune conseiller de Michel Rocard, alors Premier ministre, se permet d'étriller la campagne concoctée par « Maître Jacques » pour le référendum sur le devenir de la Nouvelle-Calédonie. Piqué au vif, donc séduit, Séguéla l'invite à rallier sa flottille. C'est alors à ce virtuose de la communication financière, hédoniste vif et matois, qu'échoient au quotidien le dossier sénégalais puis l'image du candidat Jospin.

Fils de Rosette, comptable de souche polonaise, et de Moïse, militant communiste natif d'Odessa en rupture de ban avec le PCF, ce quadra surdoué fut vice-président du syndicat étudiant Unef-ID, benjamin – à 22 ans – du comité directeur du PS, cofondateur du Mouvement des jeunes rocardiens11, puis directeur adjoint du cabinet de Michel Rocard, alors relégué au ministère de l'Agriculture. Il a dispensé ses conseils au travailliste Ehud Barak en Israël, au socialiste chilien Ricardo Lagos ou encore à l'ex-président social-démocrate polonais Aleksander Kwasniewski, tombeur de Lech Walesa. Mais Fouks, honni par la vieille garde du PS, a aussi compté dans son fichier clientèle le Camerounais Paul Biya. Mieux, ou pire, il fut un temps approché par les émissaires de Denis Sassou Nguesso, vainqueur de la boucherie qui ravagea le Congo-Brazzaville et absous depuis lors par la grâce des urnes. « Avec Chirac, confie l'un d'eux, le courant passe. Mais il fallait jeter une passerelle avec la gauche, au cas où... »

Stéphane Fouks, devenu entre-temps patron d'Euro RSCG France, s'est également par le passé frayé un chemin vers le marché ivoirien. Auprès d'Alassane Ouattara d'abord, opposant écarté de l'empoignade présidentielle de 2000, puis du lauréat Laurent Gbagbo. Chez Ouattara, l'expérience a laissé un souvenir mitigé. « Plutôt décevant, admet un intime du chef. C'était un contrat de 300 millions de francs CFA [45 000 euros environ]. Il portait notamment sur un film de propagande, assez réussi. En revanche, les conseils politiques étaient moins inspirés. RSCG nous a convaincus de voter oui au référendum constitutionnel de juillet 2000. C'était une erreur. » Côté Gbagbo, l'agence décrocha le budget du congrès de l'Union postale universelle (UPU), censé se réunir en 2004 à Abidjan. Comment ? Simple comme un coup de fil. Un jour, quelque peu perplexe, « Laurent » appelle son copain Guy Labertit, l'inoxydable « Africain » du PS12. Une vieille et robuste amitié lie les deux hommes. Quand le patriarche ivoirien Félix Houphouët-Boigny, irrité par les foucades d'un jeune historien iconoclaste et gauchisant, l'exile avec l'aval de la France, c'est à Vitry-sur-Seine (Val-de-Marne), dans le trois pièces de Labertit, prof d'espagnol tiers-mondiste, que l'insoumis pose son baluchon. Un jour, au volant de la 4L poussive de Guy, le tandem met le cap sur Latche, retraite favorite de François Mitterrand. C'est que Laurent, fasciné par le Machiavel de Château-Chinon, tient beaucoup à entrevoir sa bergerie landaise. Las ! le manège des deux compères intrigue tant les gendarmes affectés à la surveillance du refuge qu'ils les interpelleront brièvement...

Depuis lors, Labertit défend bec et ongles son protégé d'alors, avec une loyauté qui confine souvent à l'aveuglement. Pour l'heure, Gbagbo s'en remet à son hôte d'hier : « Guy, trouve-moi un type proche de vous pour gérer ce truc de l'UPU. On me parle de Publicis, mais moi, je n'y connais rien ! Et le temps presse. » L'ami Guy explore la jungle de l'image, du moins son flanc gauche, et prend langue avec un équipier de Fouks. Lequel l'avertit que la maison phosphore déjà pour Ouattara, challenger méprisé. « Aucune importance », tranche « Cicéron » Gbagbo – ainsi surnommé dès le lycée en raison de ses talents de latiniste. « Dire que j'ai réglé ça en cinq minutes pour un zozo comme Fouks, soupire l'ami Guy, et pour pas un rond. Ça me débecte un peu13. » Qu'importe : l'épopée postale tournera court. Lancé en septembre 2002, l'assaut de la rébellion nordiste, prélude à un long chaos, privera la Côte d'Ivoire de ce prestigieux forum mondial... Un autre « pubeux » de gauche, Paul Boury, actif dans les coulisses de la première visite à Paris du président Gbagbo, a initié son ami François Hollande, patron du PS, aux mystères de l'Afrique, escortant auprès de lui le « camarade Laurent » ou encore le Burkinabé Blaise Compaoré.

On peut peaufiner l'image des autres non sans brio et veiller sur la sienne avec un soin jaloux. Cité dans un article de L'Express14, Stéphane Fouks adressa dix jours plus tard un courrier pincé à Denis Jeambar, alors directeur de la rédaction de l'hebdomadaire et président du directoire du Groupe Express-Expansion. S'il y invoque en préambule son « amitié pour le journal », l'auteur de la missive n'en donne qu'un aperçu approximatif, au point que Denis Jeambar devient, sous sa plume, « Denis Jambart ». La suite est à l'avenant. À aucun moment l'article incriminé n'indique que Moïse Fouks était russe. D'autant moins qu'Odessa se trouve, sauf glissement de terrain qui nous aurait échappé, en territoire ukrainien. De même, Stéphane Fouks nie farouchement avoir jamais conçu pour le Sénégal une affiche ornée d'une courgette, alors qu'il est question dans L'Express d'une aubergine. Enfin, celui qui était alors P-DG d'Euro RSCG C&O ne va pas jusqu'à étendre son louable souci d'exactitude aux règles de l'orthographe, puisque « directoire » en perd son « e » final. Enfin, le journaliste ainsi admonesté apprend qu'il aurait dû « vérifier ses erreurs » supposées auprès de l'intéressé, lequel ne doute pas que « ça sera le cas » la prochaine fois.

Sauf erreur, et vérification faite, le rocardien Stéphane Fouks a ceci de commun avec la giscardienne Anne Méaux, fondatrice et patronne d'Image 7, que seule une fraction marginale de ses activités prospère sur le continent africain. Cameroun, Togo, Côte d'Ivoire et Sénégal côté Diouf pour l'un ; Tunisie et Sénégal version « Ablaye » Wade pour l'autre. Venus d'horizons politiques antagonistes – l'ultragauche pour Fouks, l'extrême droite pour Méaux –, ces deux cadors doivent l'essentiel de leur prestige aux grands capitaines d'industrie et aux batailles homériques qui secouent l'univers impitoyable du CAC 40. Et leurs trajectoires se croisent souvent. En 1999, c'est Anne Méaux, conseillère de Bernard Arnault (LVMH) depuis sept ans, qui recommande à ce dernier de louer les services de son cadet à l'heure de l'offensive que lui livre François Pinault, autre client d'Image 7, pour le contrôle de la maison Gucci15. En clair, la blonde Anne, contrainte de choisir entre deux princes du luxe, choisit l'un et adoube le rival qui officiera auprès de l'autre. Cinq ans plus tard, un autre duel mettra aux prises nos deux Africains de circonstance. L'enjeu ? La présidence d'Électricité de France (EDF). Anne épaule Pierre Gadonneix, ancien patron de Gaz de France (GDF) ; Stéphane cornaque le sortant François Roussely16. Au-delà du dénouement – la victoire de Gadonneix –, ce bras de fer jette une lumière instructive sur le rôle dévolu aux réseaux d'influence politique dans les guerres d'image et la chasse aux budgets. Les safaris africains, nous le verrons, n'échappent pas à la règle.

C'est un peu la loi du genre : Fouks suscite, chez ses pairs, un mélange d'admiration et de dédain. On ne salue ses intuitions que pour mieux flétrir sa « paresse ». « Stéphane est l'un de mes disciples, lâchait ainsi en 2002 son aîné en rocardisme Claude Marti, pionnier de la communication politique, emporté par la maladie deux ans plus tard. Un gars doué, astucieux, mais qui adore le fric et devrait bosser davantage17. » Fallait-il voir là le dépit d'un vétéran qui, malgré quatre décennies d'aventures africaines, avait laissé des plumes un peu partout, y compris en Côte d'Ivoire, eldorado de la corporation ?
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