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1.

ÉMEUTE AU FORUM

Titus Bladis glissa la tête dans l’entrebâillement de la gigantesque porte du Forum. Aussitôt, le grondement hostile de la populace massée devant l’édifice monta d’un cran. Portée par la légère brise du début d’été, l’odeur des corps négligés l’agressa avec la force d’une gifle. Des centaines, peut-être des milliers de plébéiens battaient le pavé de leurs sandales de cuir, en hurlant des imprécations meurtrières : « À mort le Boucher ! », « Qu’on l’écorche sur-le-champ ! », « Crucifiez-le ! ».

Au bas des marches, des soldats formaient une ligne serrée, isolant le palais où venait de se dérouler le procès. Armés de pilum1, les gardes peinaient à contenir la foule qui ne cessait de s’échauffer sous l’ardent soleil du milieu d’après-midi. L’issue du jugement ne faisant aucun doute, le peuple était visiblement décidé à appliquer la sentence sans délai. Faustus Camiliae, surnommé le Boucher, devait expier ses abominables crimes de la manière la plus violente possible. Même si, pour beaucoup, aucun châtiment ne semblait suffisant pour pouvoir éteindre la haine suscitée par le condamné.

Titus jeta un dernier coup d’œil au chariot qui supportait la cage de fer servant à transporter les prisonniers. Une dizaine de militaires l’entouraient pour le soustraire à l’assemblée grondante. À l’avant de l’attelage, un décurion avait du mal à calmer les deux chevaux qui s’agitaient en tirant sur leurs guides. Avec un soupir, Bladis repoussa le lourd battant de chêne clouté. Il se tourna vers le centurion Juvenus et déclara :

— C’est du suicide ! Si nous sortons maintenant, nous ne pourrons pas faire dix pas avant d’être massacrés !

L’officier abattit son poing avec colère sur sa cuirasse de bronze, produisant un écho de gong étouffé.

— Par Jupiter, je maudis ces cancrelats hargneux ! Toujours à l’affût du sang : de vrais vautours ! Et dire que je ne peux même pas foncer dans le tas avec mes hommes ! L’empereur a été formel : il ne tolérera aucun débordement ni aucune perte parmi les civils… sous peine de nous retrouver nous aussi dans l’arène avec ce…

Il ne termina pas sa phrase, mais lança un regard lourd de reproches au prisonnier qu’on avait contraint à s’asseoir plus loin, sur le sol de marbre. Les bras entravés de chaînes, Faustus Camiliae semblait absent, le regard perdu dans le vague. Vêtu d’une grossière tunique de lin écru couverte d’auréoles de sueur, il restait prostré, comme si toute cette agitation ne le concernait plus. La peur qui avait marqué son visage au moment de la sentence faisait désormais place à une résignation proche de la léthargie.

Malgré sa hâte de fuir cette pagaille et de retrouver la fraîcheur des sous-sols humides du Tullianum2, Titus soupira :

— En temps normal, la distance à parcourir serait dérisoire, mais dans des conditions pareilles, c’est infaisable ! Le plus sage serait d’attendre la nuit, que la horde de mécontents se disperse.

Avant que quiconque puisse répondre, une porte s’ouvrit et un sénateur s’approcha d’eux en trottinant. Il s’agissait de Quintus Lucinius, un conservateur patricien des plus belliqueux. Malgré les savants plis et le riche drapé de sa toge parée de fils d’or, l’homme ne parvenait pas à atténuer son obésité flagrante. Sur son crâne dégarni, où ne subsistait qu’une couronne de cheveux gris, des perles de transpiration s’agglutinaient, rendant sa peau plus luisante qu’une barde de lard. Les bajoues agitées par un tic nerveux, il lança avec impatience :

— Eh bien, centurion ! Qu’attends-tu pour disperser la foule et évacuer le condamné ?

Juvenus secoua la tête et entrouvrit à nouveau le colossal battant. Le grondement hostile emplit la salle et des injures fusèrent. Avec une ironie savamment respectueuse, il déclara :

— Vois par toi-même3 ! Veux-tu tenter ta chance, noble patricien ?

À peine s’était-il risqué à glisser son visage mafflu dans l’ouverture, que Quintus Lucinius battit en retraite précipitamment, comme s’il s’était retrouvé face à un serpent sur le point de mordre.

L’obèse émit un grognement et toisa l’assistance avec toute la condescendance dont il était capable. En plus du centurion, reconnaissable à son casque orné de la traditionnelle crête écarlate en crin de cheval, une demi-douzaine de soldats occupaient l’endroit. Deux d’entre eux veillaient sur le prisonnier, tandis que les autres restaient près de la porte, la main sur le pommeau de leur glaive. Au milieu du petit groupe se trouvait un colosse arborant la tenue noire des geôliers. Le sénateur lui coula un regard appuyé. En découvrant les épaules larges, les biceps saillants parfaitement dessinés et les cuisses musclées, une lueur de convoitise s’alluma dans ses yeux. Sans la moindre gêne, il poursuivit son inspection et s’attarda sur le visage harmonieux au menton volontaire, encadré par des cheveux noirs milongs. Jugeant ce jeune homme au physique de gladiateur tout à fait à son goût, il se demanda un bref instant s’il allait tenter d’attirer ce gaillard dans sa couche. Peut-être qu’avec une bourse garnie de solidus d’or, il pourrait le convaincre. Après tout, bien des plébéiens dans le besoin acceptaient de monnayer leurs faveurs…

Se sentant déshabillé par les yeux porcins du notable, Titus Bladis éprouva un certain dégoût. Pour se donner une contenance, il réajusta son large ceinturon de cuir où pendaient une dague dans son fourreau, un bâton court servant de matraque et un large anneau enfermant une multitude de clés. Quintus Lucinius passa une langue gourmande sur ses lèvres. Le geôlier feignit de l’ignorer. Légèrement déçu par cette absence de réponse, le sénateur finit par se désintéresser de lui et laissa tomber d’une voix cassante :

— Débrouillez-vous pour trouver rapidement une solution. Nos débats s’achèveront dans moins d’une heure et la place devra alors être dégagée… ou vous en répondrez devant moi !

Il leur tourna le dos et rejoignit la grande salle d’où il était sorti, claquant ostensiblement la porte afin de marquer son mécontentement.

— Tu n’as qu’à y aller toi-même… te faire écharper, gros porc ! murmura Juvenus entre ses dents.

Ayant surpris la réflexion du militaire, Titus retint difficilement un sourire et s’approcha pour lui glisser à l’oreille :

— J’ai peut-être une solution, mais elle est très risquée. Cela t’intéresse ?

Le centurion se fendit d’un rictus fatigué et grogna :

— N’importe quoi m’intéresse, du moment qu’on fout le camp de ce piège à rats !

*

Assise à la table de la petite terrasse en planches bordant sa masure, Livia Bladis repoussa son énorme chien en riant :

— Dégage ton museau baveux de là, Urus !

Le molosse à la robe grise, un mâtin de Naples accusant plus de soixante-dix kilos, aboya plaintivement et lécha le pied nu délicat qui tentait vainement de l’écarter du plateau de bois d’où émanaient de si appétissantes odeurs. Ses longs cheveux bruns retenus en arrière par un catogan, la jeune femme était en train de vider un lapin pour le repas du soir. Elle était ravie. Titus serait content. Il était rare qu’ils attrapent quelque chose avec les collets disséminés dans le sous-bois alentour. Cependant, aujourd’hui, la chance leur avait souri. Pour une fois, ils ne seraient pas contraints de manger le sempiternel poisson que la rivière et le proche étang leur fournissaient en abondance. Son frère en avait tellement assez des carpes et des gardons frits qu’il passait son temps à râler que des nageoires allaient finir par lui pousser. Urus revenait à l’assaut en couinant comme un jeune chiot. Truffe palpitante, il laissa échapper un long filet de salive de ses babines et regarda sa maîtresse avec un tel air d’enfant puni que Livia ramassa les entrailles de la bête qu’elle découpait patiemment et les lui lança à quelques mètres de la terrasse.

— Allez ! Fiche le camp de là ! le gronda-t-elle d’une voix faussement courroucée.

Le molosse aboya joyeusement et fondit sur les abats sanglants avec gourmandise. Mais, alors qu’il avalait sa première bouchée, il releva la tête et ses oreilles tombantes se dressèrent soudainement. Son poil se raidit et il se mit à aboyer avec force. La jeune femme suspendit son ouvrage et aperçut une forme blanche à la lisière de la clairière. Quelqu’un venait de s’immobiliser, visiblement effrayé par les aboiements rauques et la taille du chien.

— Urus, viens ici ! cria-t-elle d’une voix ferme.

Le mâtin napolitain obéit instantanément et vint se coucher aux pieds de sa maîtresse, le poil hérissé.

— C’est bien, mon beau ! murmura-t-elle, en lui accordant une caresse distraite.

La silhouette qui venait d’apparaître reprit sa lente marche vers la maison délabrée. Il s’agissait d’une femme aux cheveux roux retenus par un chignon. Une patricienne, à en juger par son apparence. Elle portait une luxueuse stola4 blanche, et de nombreux bijoux.

– Qui es-tu et que veux-tu ? demanda Livia d’un ton sec.

Les visites étaient rares et souvent synonymes d’ennuis. Était-ce encore la représentante d’un créancier venue réclamer le paiement d’une énième dette, comme les dizaines d’autres que son défunt père semblait avoir contractées dans tout l’Empire ?

La visiteuse s’arrêta à distance respectable et lança :

— Je m’appelle Julia, je cherche Livia Bladis. Est-ce toi ?

— Oui, que me veux-tu ? répéta celle-ci, craignant le pire.

— Ne crains rien, je viens en amie. J’ai eu le plus grand mal à te trouver. Je voudrais t’entretenir d’un sujet important…

La sœur de Titus se détendit à peine et observa sa visiteuse avec curiosité. Cette patricienne bien mise devait largement avoir dépassé les cinquante printemps. Néanmoins, elle restait svelte. Sa coiffure simple mettait en valeur sa chevelure d’un roux naturel tirant sur le blond. Rien à voir avec les cheveux grossièrement teints en rouge des louves, ces prostituées qui hantaient les abords de la ville et les quartiers mal famés. Son visage délicat était parsemé de discrètes taches de son, soulignant un regard vif aux yeux vert émeraude. La jeune femme lorgna une dernière fois par-dessus son épaule pour vérifier qu’une bande de pillards n’allait pas surgir de derrière les arbres.

— Je suis venue seule ! affirma la dénommée Julia, irritée par le manque évident de confiance dont elle faisait l’objet.

— Ce n’est pas très prudent ! rétorqua Livia, avec une grimace qui lui fit froncer son petit nez retroussé. La forêt n’est pas sûre, nombre de voleurs et d’assassins y trouvent refuge. Sans parler des bagaudes…

L’arrivante frissonna à l’évocation de ces redoutables bandes organisées de brigands, toujours en quête d’un nouveau larcin. Puis elle haussa les épaules et répondit :

— Je le sais, mais je n’ai pas le choix. Ma venue en ce lieu doit rester secrète. Si je m’étais fait accompagner par une escorte, toute la ville aurait été au courant dans l’heure… Et la raison de ma visite est trop importante pour prendre un tel risque…

La sœur de Titus invita la femme à s’asseoir et se leva pour aller se rincer les mains dans une bassine d’eau. Elle pénétra brièvement dans la maison composée d’une pièce principale et de deux chambres pour revenir les bras chargés d’une cruche d’eau fraîche et de deux coupes de terre cuite. Sans un regard pour la façade droite de l’habitation percée de trois ouvertures tendues de papier huilé, la visiteuse se désaltéra et remercia son hôtesse. Couvant le molosse d’un regard peu rassuré, elle décida de dévoiler l’objet de sa présence :

— Un sujet très grave m’amène. La chose va bien sûr te paraître folle, cependant je te supplie de m’écouter jusqu’au bout. Peux-tu me promettre cela ?

Livia fronça les sourcils. Son interlocutrice semblait vraiment bouleversée. À tel point qu’elle la sentait proche des larmes.

Interloquée par une entrée en matière aussi inattendue, la jeune femme souffla :

— Vas-y ! Je t’écoute…

— Je suis l’épouse de Faustus Camiliae…

Surprise, Livia resta sans voix.

Faustus Camiliae, le Boucher !

Le dépeceur d’adolescentes !

Ainsi, cet assassin était marié ! Tout l’Empire avait entendu parler de cette abominable affaire. Plus de vingt jeunes filles massacrées. Saignées comme des animaux et le cœur arraché sans la moindre pitié ! C’était d’ailleurs ce rituel barbare qui avait valu un tel surnom à son auteur…

Consciente de la réaction de dégoût suscitée par son annonce, la patricienne soupira et reprit :

— En réalité, il s’agit d’une terrible méprise ! Mon mari n’est pour rien dans ces crimes odieux. Je peux te le jurer par tous les dieux. Il a été victime d’un terrible concours de circonstances. C’est un honorable citoyen qui a servi durant vingt années dans les légions de l’empereur. Nous ne sommes aujourd’hui que de paisibles propriétaires terriens. Nous vivons confortablement de l’exploitation de nos champs et de nos vignes. Faustus n’a rien à voir avec cette histoire… Et pourtant, il va payer de sa vie pour des actes auxquels il est parfaitement étranger…

Livia commençait à être passablement perdue. Pourquoi cette femme venait-elle lui raconter cela ?

— Je suis navrée pour toi, citoyenne ! Mais en quoi cela me concerne-t-il ?

— Le procès de mon mari a eu lieu aujourd’hui. À cette heure-ci, il doit déjà être condamné à mort. Les juges vont le jeter en prison en attendant les prochains jeux du cirque qui se tiennent dans quinze jours. Tous les meurtriers sont conduits au Tullianum, où ton frère… Titus, d’après mes informations, est geôlier.

Elle marqua une courte pause et observa le visage harmonieux au nez droit de son hôtesse. Avec ses grands yeux noisette, sa taille fine et sa peau hâlée, elle la trouvait très jolie. Son regard s’attarda un instant sur la poitrine admirablement proportionnée, puis elle prit une grande inspiration et lâcha dans un souffle de mourante :

— Il faut impérativement que ton frère fasse évader mon époux, afin que nous puissions disposer du temps nécessaire pour prouver son innocence. Je ne sais pas encore comment, mais il le faut !



1. Lourd javelot des légionnaires.

2. Ancienne prison romaine creusée au pied du Capitole.

3. Le vouvoiement n’existait pas chez les Romains. Politesse et déférence se manifestaient par le ton employé.

4. Tunique romaine classique.

OEBPS/cover/cover.jpg
une encguéie
de Titus Bladis

MARABOOKS
POCHE





