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Avertissement

Devant la guerre, en français, ne signifie pas avant la guerre, comme les sourds ne manqueront pas de l'entendre, et comme ils l'ont déjà entendu. Il ne s'agit pas, dans ce livre, de prévision ou de prospective, mais de l'analyse du monde contemporain, indispensable pour pouvoir s'y orienter.


Pour ce faire, il faut dégager ce qui pèse et ce qui ne pèse pas, ce qui est pertinent et ce qui ne l'est pas. Il y a des faits, apparents ou cachés, qui manifestent les lignes de force de l'histoire en train de se faire. Il y en a d'autres qui pèsent moins. Et il y a la brume verbale, idéologique et rhétorique - particulièrement épaisse en France - qui recouvre tout.


La question de savoir si les problèmes du Tiers Monde peuvent ou non être résolus par l'utilisation des micro-processeurs n'est pas pertinente. La confrontation russo-américaine l'est superlativement. Des facteurs très lourds travaillent, poussant les deux Super-puissances vers la confrontation ouverte. En retour, l'éventualité de cette confrontation forme et informe la situation présente et sa dynamique, façonne la réalité.


Ce que je dis, c'est que cette situation n'est intelligible que dans la perspective de la confrontation. La dénégation de cette évidence restait à peu près universelle il n'y a guère. Particulièrement acharnée chez les sycophantes du PC et les tenants d'un « marxisme » devenu depuis longtemps simple instrument de mystification et d'auto-aliénation, elle était aussi amplement partagée par les journalistes et les politiciens européens et les intellectuels installés dans leur confort mental et leurs illusions vitales. Cette dénégation, l'aveuglement volontaire de la plus grande partie du monde « occidental » sur la conjoncture historique, fait partie intégrante de la situation, elle est un des traits les plus graves de cette conjoncture. Elle peut sembler moindre aujourd'hui que lorsque, en février 1980, je rédigeais le texte publié dans le N° 8 de Libre,
devenu maintenant le premier Chapitre de ce livre. En réalité, il n'en est rien.


Ce que je ne dis pas, c'est que la guerre - la guerre russo-américaine - aura lieu demain, dans trois ans ou dans treize. Indépendamment du caractère risible de toute prédiction historique dans un tel domaine, deux inconnues de taille sous-tendent la situation cosmo-historique contemporaine. La première concerne l'attitude des populations dans tous les pays concernés, mais tout particulièrement dans l'Empire russe. Depuis trente-cinq ans, je n'ai jamais cessé de penser ce que j'écrivais à nouveau en 1977 : « Parmi les pays industrialisés, la Russie reste le premier candidat à une révolution sociale. »1 Les événements de Pologne viennent encore rappeler, si besoin en était, que le totalitarisme communiste ne peut ni supprimer le conflit social et politique, ni atomiser, comme il le voudrait, la collectivité, qui s'avère échapper à l'emprise du Parti/ État. L'impact possible de ces événements sur la situation des autres protectorats européens de la Russie et sur la Russie elle-même défie toute analyse. Encore faut-il se rappeler que, derrière la lapalissade : « la Russie n'est pas la Pologne », se trouvent des faits lourds. Il y a en Russie une autre tradition historique ; un degré infiniment plus important de développement et de consolidation de l'Appareil bureaucratique politico-militaire ; enfin, pour ne pas dire surtout, un rôle diamétralement opposé de l'imaginaire national et nationaliste. Dans les pays dominés par la Russie, le nationalisme est un puissant facteur de renforcement de l'opposition au régime communiste, qui y apparaît pour ce qu'il est vraiment : un instrument de l'asservissement national et social – cependant qu'il forme en Russie et pour les grands-russiens un des ingrédients principaux de la force du régime (cela n'étant certes ni univoque ni définitif). Ces faits, et beaucoup d'autres – dont le principal est la militarisation de la société russe, son évolution vers une stratocratie – non seulement excluent toute possibilité d'auto-réforme, mais rendent infiniment improbable le succès, et même l'apparition, d'une poussée venant d'en bas et visant la réforme du système russe. La perspective de changement interne en Russie est une perspective de tout ou rien.



La deuxième inconnue concerne l'attitude et les réactions des pays du « camp occidental » (si l'on peut appeler ainsi, pour la brièveté, cette pseudo-coalition incohérente et déchirée). La Russie ne veut pas la guerre ; elle veut la victoire. Elle poursuit inlassablement
l'expansion de sa puissance, incarnée dans le renforcement continu de son potentiel militaire et traduite par des gains territoriaux indirects de divers types. Si, dans cette voie, elle ne peut évidemment pas éviter les échecs, c'est aussi la seule où elle connaît des succès. A cette expansion militaire et territoriale, le camp occidental est incapable, pour des raisons profondes et durables, de s'opposer efficacement. (Et ce n'est certainement pas la nouvelle équipe de prestidigitateurs de l'Administration Reagan qui y changera quelque chose.) Le rapport des forces se modifie ainsi continuellement en faveur de la Russie. Cela se concrétise périodiquement par des gains « locaux » – Cuba, Viêt-nam, Laos, Cambodge, Mozambique, Angola, Ethiopie, Yemen du Sud, Afghanistan et maintenant, peut-être, Nicaragua – dont chacun, pris en lui-même, n'est pas jugé valoir le risque d'une confrontation globale. La question de savoir si, quand et sur quel point le « camp occidental » – en fait, le Gouvernement américain et le Pentagone – jugeront (pas plus « rationnellement » que lorsqu'ils jugeaient, jusque-là, le contraire) qu'une limite est atteinte ; et s'ils pourront produire alors autre chose que des réactions anarchiques et spasmodiques – ou bien s'il y aura, sous une forme ou une autre, capitulation de fait sans bataille, est une question qu'on est obligé de se poser mais à laquelle il serait ridicule de vouloir répondre.


***


La présentation du régime russe comme « socialiste » – ou comme ayant un rapport quelconque avec le socialisme – est la plus grande mystification connue de l'histoire. Dans les analyses que j'ai présentées depuis 1946 je pense avoir montré qu'il s'agit d'un régime d'exploitation et d'oppression – qui a poussé l'exploitation et l'oppression à un degré inconnu auparavant – où la bureaucratie est devenue classe dominante. Le centre et le noyau actif de cette bureaucratie a été l'Appareil « politique » du Parti communiste. L'élaboration poursuivie ici n'abandonne nullement cette analyse, qui en est au contraire le présupposé. Il se trouve seulement que, contrairement aux souhaits de certains intellectuels fatigués, l'histoire ne s'arrête pas. Répéter indéfiniment que le Parti/État domine en Russie ne contribue en rien à la compréhension des phénomènes récents et laisse aveugle devant l'évolution du régime, sa nécrose idéologique, son glissement des catégories « politiques » vers la sphère du militaire et de la Force brute. Cette évolution aurait pu et dû être saisie, in statu nascendi, il y a au moins dix ans. Aujourd'hui, vouloir ignorer ce que le surarmement
et la politique extérieure de la Russie expriment, ce qu'ils soulèvent comme questions, ce qu'ils indiquent comme limitations des anciennes analyses, c'est démissionner devant les tâches théoriques et politiques les plus importantes.


Tout ne peut pas être fait à la fois, et pour l'instant j'ai voulu parer au plus pressé. De nombreuses questions subsistent, certaines à peine évoquées ici, d'autres laissées de côté. Je vois ce livre comme point de départ d'une élaboration, à laquelle je souhaite que d'autres que moi se joignent.

***

La discussion du rapport des forces, des capacités, des stratégies et de la situation des deux camps, faite dans ce volume et complétée dans le volume suivant, est menée dans une optique aussi réaliste et pragmatique que possible. J'espère que le lecteur se départira de cette attitude universelle qui confond les faits et les valeurs, les souhaits et les réalités. Si l'on dit que le gang de Dillinger dans telle conjoncture est plus fort que celui d'Al Capone, cela ne signifie ni que l'on admire le premier, ni que l'on plaint le second. J'espère aussi qu'on comprendra que lorsque je parle de la Russie et des États-Unis, je parle des régimes et des couches qui y dominent, non pas des peuples russe et américain.

Ce qu'il faut souhaiter et ne pas souhaiter; ce qui est à faire et à ne pas faire dans cette conjoncture historique lorsqu'on a compris que le « socialisme » russe équivaut à la transformation des pays qu'il domine en camps de concentration, et que les prétendues « démocraties » occidentales sont en réalité des oligarchies libérales pseudo-représentatives ; ce qui peut et ce qui doit, ce qui ne peut pas et ne doit pas être soutenu et défendu dans la situation présente ; s'il y a, ou non, une issue au piège dans lequel l'histoire semble nous enfermer, c'est une autre question. Mais pour y voir clair, il faut d'abord voir et comprendre ce qui est.

***

Des raisons pratiques et l'urgence du problème m'ont conduit à publier ce livre en deux volumes, dont le deuxième paraîtra l'automne prochain. Il sera essentiellement consacré à la discussion des questions théoriques et politiques soulevées par les analyses ici présentées. On en trouvera un sommaire dans la Table des matières publiée à la fin du présent volume.

Paris, 9 avril 1981.



1 Rapport introductif au Séminaire historique de la Biennale de Venise (novembre 1977) sur la dissidence dans les pays de l'Est. Publié sous le titre « Le régime social de la Russie » dans Esprit N° 7-8, juillet-août 1978.







PREMIÈRE PARTIE

Les réalités





CHAPITRE PREMIER

Premières vues d'ensemble1





La nouvelle situation mondiale

Les réflexions qu'on va lire ont leur point de départ dans des événements conjoncturels. Invasion et occupation russe de l'Afghanistan. Soulèvement populaire et renversement du régime en Iran, suivi par une combinaison d'anarchie et de théocratie ébauchée. Conquête vietnamienne du Cambodge, venant après l'extermination de la moitié des Cambodgiens par « leurs propres » dirigeants2. Installation de régimes soutenus et tenus par la Russie en Angola, au Mozambique, en Éthiopie, au Yémen du Sud. « Crise de l'énergie », inflation accélérée, ébranlement et blocage du cours jusqu'alors apparemment tranquille du capitalisme moderne.

A part, peut-être, la résurgence en Iran de la religion comme facteur social et politique (j'y reviendrai), aucun de ces événements ne présente, en soi, une nouveauté essentielle de signification. Pourtant, le paysage historique est
brusquement modifié (ou notre image de ce paysage, mais c'est indécidable et, à la limite, cela revient au même). Il y a sommation, ou mieux synergie, multiplication et exponentiation réciproque de ces événements et de leurs effets. C'est que, manifestations d'une crise profonde du système mondial de domination – après sa phase de relative stabilité entre 1953 et 1973 – ils font retour sur elle pour l'aggraver. On ne peut en estimer le poids qu'en les projetant sur le fond social-historique de l'époque : usure croissante du tissu social et décomposition des mécanismes de direction de la société dans les pays occidentaux de capitalisme moderne ; impasse interne de la société bureaucratique russe et fuite en avant dans l'expansion impérialiste ; incapacité du capitalisme de transformer et d'assimiler vraiment des régions immenses du Tiers Monde – pays islamiques, Inde, Afrique - et crises qui en résultent.

L'instabilité et les déchirements internes du système mondial de domination sont tels que nous nous trouvons, de nouveau, placés dans la perspective d'une guerre mondiale. Il ne s'agit pas ici de formuler des « prévisions » sur la proximité, l'éloignement ou un nouvel ajournement indéfini de l'explosion effective d'une telle guerre. Le lecteur qui lirait ce qui suit comme une « prévision » commettrait un contresens total. Il s'agit de s'orienter dans une situation dont la perspective de la guerre est derechef devenue un ingrédient décisif et qui contient, comme une de ses possibilités et probabilités effectives, la confrontation ouverte des deux super-puissances - des deux super-gangs. Cette possibilité devient, à nouveau, facteur formateur des développements effectifs. A présent, et sans doute pour des années à venir, la situation mondiale n'est pensable qu'en faisant entrer en ligne de compte – et en première ligne – la perspective de la guerre.

Nous ne pouvons rien quant au processus en train de s'amplifier et qui ne prend sens que par référence à la guerre, proche ou différée. Nous ne pouvons rien, non plus, quant à l'attitude du grand nombre de gens, ici ou là-bas - de l'autre côté du rideau de fer – qui, seule, pourrait arrêter le processus. Tout ce qui dépend de nous est de contribuer à ce que survivent, à travers le cataclysme qui menace, des germes, les plus nombreux et les plus vigoureux possible,
d'esprit critique, de lucidité, de liberté, de responsabilité.

Pour cela, et devant le concert de mystifications qui déjà monte au diapason - et ce diapason n'est encore rien devant ce qui nous attend pendant la période à venir -, et ce de tous les côtés, il s'agit d'abord et avant tout de voir clair.








Je n'écris pas ici une thèse universitaire, et je n'ai pas voulu allonger outre mesure ce texte en multipliant les références ou les discussions secondaires par rapport à la ligne principale de l'argumentation. Pour chaque affirmation « factuelle » du texte, je pourrais produire des dizaines, sinon des centaines de citations. Cela me paraît superflu, car je me réfère à des faits massifs que l'on est obligé de présumer connus de tous ceux qui suivent, avec un minimum d'attention, la presse quotidienne. Si, par exemple, à propos de la question de l'installation d'armes nucléaires tactiques nouvelles en Europe, évoquée dans le texte, quelqu'un demande : qu'est-ce que les missiles Pershing, les SS-20 et les Backfire – alors que la discussion sur ces engins et leurs qualités respectives a rempli les colonnes des journaux depuis six mois – ou : qu'est-ce qui vous permet d'affirmer que pour cette installation il faudra plusieurs années – alors qu'il s'agit de déclarations officielles et publiées partout -, je n'ai pas considéré qu'il m'incombait de combler ce genre de lacunes d'information. Plus subtil est le cas du philosophe qui aurait vaguement entendu parler d'un objet nommé Mig 25 mais ne saurait pas que cet appareil surclasse les avions américains correspondants, et surtout ne parviendrait pas à comprendre que son existence et sa production en série impliquent, en amont et latéralement, une société qualitativement différente de ce que nous avons analysé, depuis trente-cinq ans, comme la société russe «civile» : défaut d'information technologique ou d'imagination sociologique auquel je ne peux pas, non plus, suppléer. Mais que l'on ne croie pas qu'il y ait ici une ligne de partage entre « gens informés» et spécialistes, et les autres. Les effets de la volonté de ne pas voir sont prodigieux. On peut être journaliste « politique » – j'en ai rencontré – et ne pas se rendre compte – ou ne pas vouloir se rendre compte – de l'incapacité
totale des forces de l'OTAN en Europe d'arrêter une offensive russe menée par des moyens classiques. Or, le fait que les forces de l'OTAN stationnées en Europe ont toujours été et restent sans interruption depuis trente ans incapables d'accomplir la mission « classique » qui leur est en théorie assignée : retarder une offensive russe le temps de permettre une mobilisation américaine et le transport en Europe des divisions U.S. (affaire qui prendrait, actuellement, plusieurs mois !) - ce fait est reconnu et proclamé par les responsables officiellement et régulièrement, année après année. Et, à lui tout seul, il suffit pour étayer l'argumentation d'une grande partie de ce texte.

Il est évident que ce texte est un « texte d'opinion », et je ne vois pas ce que pourrait être d'autre un texte abordant ces questions. Ou bien on enfouit sa tête dans le sable (et la tentation de le faire est certes très forte : l'idée d'une guerre possible dérange au plus haut point). Ou bien on prend le risque – qui en vérité n'en est pas un, puisque on le prend de toute façon, même en disant : tout cela n'est pas si grave, ou bien : la situation est hautement énigmatique – de se former une opinion devant les événements, au mieux de son information et de son jugement, et de l'exprimer. La vie politique est nécessairement basée sur l'opinion, la doxa. Il n'y a pas de science des choses à venir et des « contingents ». Mais sans une vue de ces choses à venir, il n'y a aucune attitude et activité politique possible. La philosophie, l'ontologie de l'histoire ou la pensée de l'être historique en général et en tant que tel ne sont pas ici mon propos.

Enfin – point le plus difficile – toutes les opinions ne se valent certainement pas ; et il n'existe pas de procédure a priori pour décider entre elles. Il y a ici une « faculté » originaire et irréductible de l'esprit – analogue à la « faculté de juger » kantienne, et encore plus, proche de la phronésis aristotélicienne, si mal traduite par le latin prudentia. Appelons-la la faculté de s'orienter dans l'histoire (et déjà dans la vie). Discerner, dans le chaos des faits, des informations, des tendances, des possibles, des arguments, des raisonnements, des objections et des contre-objections, ce qui compte et ce qui ne compte pas, ce qui est fortement probable et ce qui ne l'est que très peu, le facteur qui a ou peut acquérir un poids décisif et celui qui peut être négligé ou subordonné –
cela relève d'une aptitude que tous possèdent à un degré plus ou moins important, qui certes se développe considérablement avec l'expérience, l'intérêt, le frottement avec la chose, la possibilité de discussions libres, mais qui n'est pas réductible à des procédures « rationnelles ». Le grec moderne l'exprime en disant que quelqu'un « comprend ce dont il s'agit ». Proust lui a consacré quelques belles lignes, à propos du diagnostic du grand clinicien, de l'intuition du chef militaire, du flair policier. La « faculté de jugement » est la capacité de subsumer le cas sous la règle ; mais quelqu'un qui, devant un malade, énumère mentalement toutes les maladies qu'il a étudiées en nosologie, n'est pas et ne sera jamais un médecin. Et celui qui, à propos des problèmes discutés dans ce texte, vous objecte que vous n'avez pas parlé de la Chine et du Japon, est quelqu'un qui « ne comprend pas ce dont il s'agit ».






Politique et société russes

Il faut certes être deux pour faire une guerre. Mais cela ne signifie pas que rôle et « responsabilité » des deux parties dans un conflit soient nécessairement égaux. Pas plus que la désignation de l'agresseur, l'imputation de l'initiative et de la responsabilité immédiate dans le déclenchement d'une guerre ne règle la question des droits et des torts respectifs, de la position politique à adopter devant le conflit.

Sur ces questions, infiniment complexes, je reviendrai dans la suite de ce livre. Mais il faut signaler d'entrée de jeu que devant elles les schèmes habituels de pensée ne sont d'aucun secours, qu'ils forment plutôt écran. En particulier, l'idéologie traditionnelle de la « gauche » joue ici en plein pour masquer la réalité, à l'aide de ce qui reste des sempiternels schémas mités, éculés, vides. Les invasions russes en Hongrie en 1956, en Tchécoslovaquie en 1968 (qui auraient conduit à des guerres n'était la disproportion matérielle écrasante entre agresseur et agressé), la conquête territoriale et l'annexion de fait (car c'est de cela qu'il s'agit) du Cambodge par le Vietnam, on les scotomise ou on les « explique », tant bien que mal, suivant le catéchisme particulier
que l'on professe. Mais, toujours, la même pseudo-théorie des « moteurs de la guerre », le même appel à des pseudo-analyses « économiques », la même conclusion : la guerre est d'essence lorsqu'elle est faite par les capitalistes (privés), elle est accident lorsqu'elle est faite par les Russes.

Or le premier fait à considérer et à expliquer est que, des deux Super-puissances qui s'affrontent, la Russie seule mène et a la possibilité de mener, actuellement, une politique offensive. Ce n'est pas le capital financer qui a envoyé les Cubains en Éthiopie, la baisse tendancielle du taux de profit qui a conduit les Vietnamiens au Cambodge, la dévalorisation du capital qui a obligé les Russes à envahir l'Afghanistan. Et ce n'est certainement pas la nécessité de défendre la Russie – celle-ci étant « défendue » autant que possible et nécessaire dès qu'elle a acquis la bombe H et les vecteurs correspondants, soit depuis plus de vingt-cinq ans – qui a poussé le Kremlin a accroître et à accumuler sans cesse les moyens de guerre terrestres (domaine où il possédait d'emblée une supériorité écrasante, qui n'a cessé d'augmenter), à construire une flotte qui rivalise avec la flotte américaine, enfin à viser, et à commencer à réaliser, la supériorité en matière d'armements nucléaires. Cette politique a été poursuivie, ces armements gigantesques accumulés avec une efficacité considérable, dans un pays où l'on n'arrive pas encore, et de loin, à satisfaire ce qu'il est convenu d'appeler les besoins « élémentaires » de la population, où la totalité de l'économie « civile » est dans un état lamentable, où l'agriculture – exportatrice nette pendant des millénaires – ne parvient pas à nourrir la population. L'alternative : blé ou bombe H, a été tranchée par le Kremlin nettement et catégoriquement, et cela depuis longtemps.

***

Une parenthèse est ici nécessaire. Le « montant » des dépenses d'armement russes n'est pas, et ne peut évidemment pas être connu (contrairement à celui des dépenses d'armement des pays dits « occidentaux »). Il y a à cela de multiples raisons, dont il suffit de mentionner la première : le budget officiel russe ne signifie rien, à tous égards, et personne, en l'absence de toute espèce de contrôle public, ne
peut savoir quelle partie des dépenses militaires est enfouie dans les budgets des différentes administrations, ministères, etc. Ce n'est là qu'un, parmi tant d'autres, des bénéfices secondaires d'un régime véritablement démocratique basé sur cette authentique expression de la volonté populaire qu'est un parti unique réunissant 99,99 % des voix à toutes les élections. Les exercices d'estimation de ces dépenses, auxquels se livrent de manière permanente les experts « occidentaux » (et dont les conclusions sont souvent changées, du reste), sont futiles. Non seulement leurs bases sont aussi incertaines que possible : ils sont conceptuellement impossibles. Déjà la comparaison en « termes réels » du PNB de la France et des États-Unis, par exemple – ou même de la France en 1979 et de la France en 1975 – pose des problèmes qui sont, par principe, insolubles rigoureusement. Sans entrer dans des détails techniques, indiquons simplement que la méthode la plus fréquemment suivie par les experts « occidentaux » pour procéder à ces comparaisons – estimer à combien reviendraient aux États-Unis la production de la même quantité d'armements, le maintien du même nombre d'hommes sous les armes, etc. – rencontre en plein ce même problème. Deux biais systématiques apparaissent évidemment ici (connus et « théoriquement » pris en compte) : l'entretien d'un soldat russe coûte beaucoup moins que l'entretien d'un soldat américain ; la production de tout produit de technologie tant soit peu avancée doit coûter beaucoup plus en Russie qu'aux États-Unis. Mais de combien ? La discussion est futile, si elle vise à comparer les potentiels militaires, parce que, de toute façon, elle doit partir en se donnant ces potentiels militaires (en termes d'« objets » ou d'entités réelles) comme connus. Si l'on sait que les Russes ont 2 000 ICBM de telle puissance approximative, et les Américains 1 000, dont telle proportion est « mirvée » (à têtes multiples), c'est cela le fait pertinent, non pas le coût respectif en dollars ou en roubles. Et la même chose vaut pour les comparaisons globales : les « dollars » dépensés de part et d'autre ne disent rien sur le fait de savoir si deux porte-avions supplémentaires américains balancent quatre divisions blindées supplémentaires russes.

La seule chose qui compte ici, ce sont les valeurs d'usage : quantités et qualités. La « sommation » de ces valeurs
d'usage (la transformation de ces vecteurs en scalaires) ne se fera, évidemment, qu'à l'heure de la vérité. Ce que l'on connaît, actuellement, c'est, du point de vue « quantitatif », la supériorité écrasante des Russes dans le domaine de la guerre « conventionnelle » ; et leur puissance nucléaire égale ou supérieure à celle des Américains. Quant au point de vue qualitatif, ce que l'on a pu constater pendant la guerre du Kippour (armes individuelles anti-chars, avions, etc.), comme aussi leurs exercices spatiaux, ne permettent nullement de penser à une infériorité.

***

Fermons la parenthèse, et posons-nous cette question: comment donc, dans un pays où – laissant même de côté le problème de l'agriculture – l'on n'arrive pas à approvisionner les magasins en montures de lunettes et en blue-jeans, où l'on doit avoir recours à des firmes étrangères (capitalistes) pour monter des usines de voitures, de Pepsi-Cola, des aciéries, pour obtenir du matériel de forage de pétrole, etc. – comment, dans un tel pays, peut-on disposer des moyens technologiques et productifs nécessaires pour constituer un armement et une industrie de l'armement à output global supérieur à celui des États-Unis? Il n'y a qu'une seule réponse possible, elle est évidente, et, au vu des résultats, c'est une tautologie: il n'y a pas une Russie, il y en a deux. Il n'y a pas une «économie» et une «production » russes, il y en a deux. Il y a la production, l'économie, la vie de la Russie «civile » ; et la production, l'économie, la vie de la Russie «militaire ». C'est à la première, et à la première seulement – à la Russie « civile » –, que se réfèrent les distinctions et les constatations, parfaitement justifiées d'ailleurs, sur l'existence de plusieurs secteurs3 : le secteur planifié « officiel » (celui qui approvisionne les magasins avec des marchandises inférieures, inutilisables ou inexistantes) ; le secteur réservé à la consommation privée de la bureaucratie (magasins spéciaux, etc.) ; le secteur « libre» reconnu ou toléré (marché de certains produits agricoles, par exemple);
et le secteur noir. Quant à l'autre, elle est constituée par l'écrémage systématique des ressources les meilleures de tous ordres – et, en premier lieu évidemment, les ressources humaines – dans tous les domaines d'intérêt pour l'Appareil militaire. Comment cela peut se faire n'est pas difficile à imaginer: supposez qu'en France, vous prélevez les 30 % qui arrivent en tête aux concours d'entrée ou aux examens de sortie des « grandes écoles », et que vous les faites entrer dans une caste pourvue de toutes sortes de privilèges et d'un niveau de vie plusieurs fois supérieur à ce qu'ils auraient eu par ailleurs. Quant aux produits «matériels» proprement dits, savoir si l'Armée possède ses aciéries spéciales, ses usines spéciales de matériel électronique et même de tissus, ou bien si, simplement, elle choisit soigneusement dans la production «générale» les produits qui passent ses tests de qualité – en laissant le reste, c'est-à-dire la camelote, au secteur « civil » –, c'est une question secondaire. De toute manière, ce n'est qu'une question de proportion : l'Armée n'a pas besoin d'avoir ses propres champs de blé ou de coton – et les usines d'armement proprement dites sont évidemment sous son contrôle direct et total. Inversement, cet écrémage contribue à aggraver le délabrement chronique de l'économie « civile », résultat, essentiellement, de la résistance des producteurs et des profondes irrationalités immanentes à la gestion bureaucratique.

Il ne s'agit pas ici de kremlinologie, exercice généralement dérisoire et au mieux futile. Je ne dis pas que la clique militaire pèse, actuellement, plus dans le Politbureau que telle autre. Il ne s'agit pas de clique militaire – mais de l'Armée comme corps social. Il s'agit des conclusions sociologiques qui découlent presque inévitablement de cette constatation de fait : la Russie est devenue première puissance militaire mondiale, avec ce que cela présuppose industriellement et technologiquement, en même temps qu'elle ne parvient pas à engranger à temps des récoltes de blé déjà insuf fisantes. Nous observons deux mondes pratiquement séparés, sauf que le deuxième fournit de la matière première – charbon comme fantassins – au premier. Tout se passe comme si société et économie étaient parfaitement clivées en deux parties. Tout se passe comme si la « société militaire » formait une société à part dans la « grande société » russe
(et cela, évidemment, à un degré qualitativement différent que l'establishment militaire dans les pays « occidentaux»). Etant donné ce que l'Armée comme corps social réussit à extraire de la société russe, et ce qu'elle lui « coûte », la question se pose d'ores et déjà: dans quelle mesure la société russe est encore – comme nous le pensons depuis des décennies – une société dominée par une bureaucratie dont le centre, le noyau, l'âme et l'agent actif est le Parti/État ; et dans quelle mesure n'est-elle pas déjà, ou n'est-elle pas en train de devenir, une stratocratie (stratos = armée), l'Armée comme corps social assumant, par le truchement de ses échelons supérieurs, la direction et l'orientation de fait de la société ?

***

Ce que l'Armée extrait de la société, et qu'elle lui coûte: c'est à cet égard que la discussion des « dépenses militaires » en termes économiques reprend un sens (qu'elle n'a pas, comme déjà dit, pour comparer les potentiels militaires internationalement). Compte tenu des réserves et des qualifications formulées plus haut – et que l'on ne saurait suffisamment souligner – la meilleure estimation possible, en ordre de grandeur, est que l'ensemble des dépenses militaires russes doit représenter une proportion du produit social trois fois plus grande que celle observée aux États-Unis ; quelque chose de l'ordre de 15 % du produit social, dans le cas russe, contre quelque chose de l'ordre de 5 % dans le cas des États-Unis. (On peut noter que, compte tenu de la différence absolue dans la production des deux pays, ce sont aussi ces proportions qui assureraient une approximative égalité de leurs dépenses « en valeur ».) Pour comprendre ce que cela signifie, il faut se rendre compte qu'une économie moderne en régime de forte croissance (par exemple, l'Allemagne, la France ou l'Italie de la période 1950-1973) ne consacre pas plus de 10 % de son produit social à l'investissement net – à savoir, à l'accroissement de son capital, à la production de moyens de production allant au-delà du remplacement de ces moyens usés ou démodés, qui conditionne précisément cette croissance (cela encore, « qualitativement » et « en ordre de grandeur », et sans oublier toutes les
réserves que soulèvent la mesurabilité du produit social, le concept d'investissement « net » dès qu'il y a changement technique, etc.). Autant dire que la « croissance» (au sens capitaliste du terme, bien entendu – mais il ne s'est jamais agi en Russie d'autre chose: « rattraper et dépasser l'Amérique») de l'économie russe a été, pour une très grande partie, « sacrifiée» à l'Armée. Ces considérations quantitatives sont encore renforcées si l'on tient compte des effets « qualitatifs» de l'écrémage dont je parlais plus haut: ce n'est pas quinze ingénieurs sur cent que prélève l'Armée ; ce sont les quinze « meilleurs4 ».

Pour le lecteur distrait, je rappelle et souligne: mon argument n'est pas basé sur la proportion des dépenses militaires. Celles-ci pourraient atteindre demain aux États-Unis 20 % du PNB sans que cela, en soi, modifie la « nature» de la société américaine. La dimension économique est invoquée ici uniquement pour montrer qu'il y a une option systématique prise et suivie, que cette option coûte très cher et qu'elle resterait incompréhensible si elle n'était pas insérée dans des « options» plus générales de politique tant intérieure qu'extérieure. Celles-ci, à leur tour, contribuent lourdement à former la société russe. Inutile de préciser que lorsque je parle d'« options », je ne pense nullement à des décisions ponctuelles et « rationnelles» prises par des joueurs d'échecs.

Mon argument est fondé sur la différence qualitative – que l'on ne peut contester que dans la pleine mauvaise foi - de la production et du fonctionnement effectifs de la « société militaire » et de la « société civile » en Russie. On n'achète pas des Mig 25, des SS-20, des Backfire et des Soyouz dans les supermarchés, ni à Moscou, ni à New York. Mais ce que l'on achète dans les supermarchés à New York est qualitativement semblable à ce qui est produit
pour l'Armée, et, grosso modo, fonctionne ou ne fonctionne pas au même degré. Tandis qu'en Russie un abîme qualitatif, amplement connu, quotidiennement attesté par les publications russes officielles, sépare les deux secteurs. C'est aussi la raison pour laquelle l'idée du sur-stockage militaire russe - instruits par l'expérience de la guerre 1941-1945, les dirigeants militaires russes accumuleraient le plus possible en temps de paix les moyens, sachant que leur production et remplacement en temps de guerre seraient très difficiles -, sans être fausse, ne répond pas à la question, n'explique pas l'explicandum : que dans l'un des secteurs, le secteur « militaire », tout semble marcher à peu près parfaitement, et dans l'autre, le secteur « civil », tout reste chaotique et délabré.

On ne peut pas monter une usine qui fabriquerait des Mig 25, sans plus. Une telle usine n'est matériellement possible que comme élément d'un sous-ensemble à peu près « complet » – d'une « sous-matrice » – de la production, à peu près séparable du reste (sauf pour quelques inputs primaires), comportant des dizaines sinon des centaines de « branches» fonctionnant, toutes, à un niveau qualitativement autre que l'industrie « civile ». On sait, à peu près, comment « fonctionne» une usine habituelle russe. On peut être catégoriquement certain – au vu des outputs – que les usines produisant du matériel militaire, et tout ce que celui-ci exige de tant soit peu différencié pour sa production, ne fonctionnent pas comme cela. Et, pour ne citer qu'une des innombrables implications de ce fait, cela signifie aussi, dans ces usines, une attitude tout à fait autre des ouvriers. Comment celle-ci est-elle obtenue, si c'est uniquement au moyen de salaires plus élevés et d'autres privilèges, c'est une autre question à explorer.

De même, il faut comprendre que ce qui est en question n'est pas la capacité des Russes d'« inventer » (ou de « réinventer» ou de «copier» ou de «voler» chez les Américains) tel ou tel produit. On sait qu'aujourd'hui les informations requises pour fabriquer une bombe atomique sont dans le domaine public, et qu'un étudiant en physique pourrait en fabriquer une par des moyens artisanaux s'il disposait d'une petite quantité de matière fissile. Ce qui est en question, c'est la production industrielle d'une masse
énorme de produits de très haute technologie appliquée, et qui fonctionnent.

Ce sont aussi ces considérations qui rendent futiles les contre-arguments invoquant, par exemple, l'Allemagne nazie. Certes, Hitler a considérablement augmenté dès 1933 les dépenses d'armement; mais il n'avait pas besoin, pour équiper la Wehrmacht, d'autre chose que simplement d'orienter autrement quant aux produits finals une partie de l'industrie allemande, sans rien y changer par ailleurs.

***

Or un tel «choix» n'est évidemment pas gratuit – ni quant à ses présuppositions, ni quant à ses implications et conséquences, internes et externes. Trente ans après la fin de la « reconstruction », la Russie ne parvient toujours pas à devenir une « société de consommation» (transition que des pays aussi pauvres, et aussi mal gérés, que l'Espagne ou la Grèce ont accomplie en une dizaine d'années). Si les pays « occidentaux» peuvent maintenir un régime libéral, sans Goulag et sans idées, c'est aussi – bien que pas seulement – parce qu'ils peuvent fournir à la population des « marchandises » en quantité accrue chaque année (ce qui pose évidemment la question de la stabilité de ces régimes, si l'arrêt de la croissance devait se prolonger longuement). Du point de vue de la couche dominante, une politique qui continue de mettre l'accent sur la répression plutôt que sur l'abrutissement consommationniste n'est évidemment ni la seule possible, ni même, en théorie, la plus avantageuse.

Certes, nous ne sommes pas ici dans le domaine des choix « rationnels », et je serais le dernier à sous-estimer les irrationalités profondes, les inerties « actives » insurmontables qui dominent, de part en part, le système bureaucratique totalitaire russe, plus que tout autre régime social contemporain. J'ai déjà écrit à plusieurs reprises5 que la transition vers un régime bureaucratique plus « mou », en Russie, théoriquement tout à fait possible, est pratiquement inconcevable. Au point de vue ultime, la Russie – autant et plus que les
autres sociétés – est une immense avalanche qui roule au gré de son poids et des pentes du terrain, et que personne – ni individu, ni couche sociale – ne « dirige » ni ne peut « diriger ».
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