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Les empereurs romains

La série des empereurs d'Auguste à Constantin. Les prétendus empereurs reconnus pendant un certain temps en Égypte sont en italique. Les empereurs ayant exercé le pouvoir conjointement sont réunis par une accolade.

 


	Auguste	27 av. J.C.-14
	Tibère	14-37
	Caligula	37-41
	Claudius	41-54
	Néron	54-68
	Galba	68-69
	Othon	69
	Vitellius	69
	Vespasien	69-79
	Titus	79-81
	Domitien	81-96
	Nerva	96-98
	Trajan	98-117
	Hadrien	117-138
	Antonin le Pieux	138-161
	 | Marc Aurèle	161-180
	 | Lucius Verus	161-169
	Avidius Cassius	175
	Commode	180-192
	Pertinax	192-193
	Didius Julianus	193
	Septime Sévère	193-211
	Pescennius Niger	193-194
	 | Caracalla	211-217
	 | Geta	211
	Macrin	217-218
	Elagabal	218-222
	Alexandre Sévère	222-235
	Maximin	235-238
	Gordien I et II	238
	 | Pupienus	238
	 | Balbinus	238
	Gordien III	238-244
	Philippe l'Arabe	244-249
	Decius	249-251
	Gallus	251-253
	Aemilianus	253
	 | Valérien	253-260
	 | Gallien	253-268
	|| Macrien	260-261
	|| Quietus	260-261
	Claudius II	268-270
	Quintilius	270
	Aurélien	270-275
	

Vaballath	270-272
	Tacitus	275-276
	Florianus	276
	Probus	276-282
	Carus	282-283
	 | Carinus	283-285
	 | Numérien	283-284
	|| Dioclétien	284-305
	|| Maximien	285-310
	|| Constance I	293-306
	||  Galerius	293-311
	L. Domitius Domitianus	296-297
	Aurelius Achilleus	297-298
	 | Maximin	305-313
	 | Severus II	305-307
	 | Maxentius	306-312
	 | Licinius	308-324
	 | Constantin	306-337
	 	
	 	
	 	
	 	








Les mois et les années en Égypte


	Thôth (Sebastos)	29 août-27 septembre
	Phaôphi	28 septembre-27 octobre
	Hathyr	28 octobre-26 novembre
	Choiak	27 novembre-26 décembre
	Tybi	27 décembre-25 janvier
	Méchéir	26 janvier-24 février
	Phamenôth	25 février-26 mars
	Pharmouthi	27 mars-25 avril
	Pachôn	26 avril-25 mai
	Payni	26 mai-24 juin
	Epheiph	25 juin-24 juillet
	Mésorê	25 juillet-23 août
	Cinq jours additionnels	24-28 août



 

L'année égyptienne (à la suite de la réforme julienne du calendrier) consistait en douze mois de 30 jours chacun, plus cinq jours additionnels à la fin. Les années bissextiles il y avait six jours additionnels, si bien que le premier jour de Thôth était le 30 août et toutes les dates juliennes étaient repoussées d'un jour ; le jour intercalaire julien du 29 février remettait en ordre le système. Le 5 de Phamenôth était toujours le 1er mars.

L'an 1 d'un roi ou d'un empereur commençait le jour de son accession et se terminait avec l'année égyptienne. L'an 2 commençait le 1er jour de Thôth.






Préface

Ce livre, je l'ai commencé, d'une certaine façon, il y a cinquante-cinq ans, quand, fasciné par les étranges symboles de l'alphabet grec, je découvris qu'avec quelques connaissances en grammaire et en m'aidant d'un dictionnaire je pouvais comprendre la grande poésie à laquelle ce code donnait accès. Ultérieurement, à Oxford où j'étais allé poursuivre des études classiques, je m'aperçus que le corpus des textes grecs était une réalité mouvante. On reconstituait, par fragments, des ouvrages perdus depuis longtemps – l'austère génie d'un papyrologue légendaire, Edgar Lobel, s'y était surtout employé – en partant de la vaste collection de papyrus déterrés dans l'ancienne cité égyptienne d'Oxyrhynchos. Après ma licence, je rendis visite au titulaire de la chaire de grec – c'était alors E.R. Dodds – et lui demandai conseil : si je souhaitais entreprendre une thèse de doctorat, quels étaient les domaines où j'avais avantage à travailler ? Dodds me répondit – c'était encore une période de grande liberté – que tout était possible, mais que, dans le contexte d'Oxford, deux domaines en particulier réclamaient un travail de recherche et offraient des possibilités d'enseignement éventuel : la papyrologie et l'étude de la religion grecque. L'étude de la religion grecque me parut faire appel à plus de subtilité et d'imagination que je n'en possédais, tandis que la papyrologie était liée de la façon la plus concrète au processus de décodage, de déchiffrage, qui était à l'origine de ma vocation d'helléniste.

J'étais plein d'enthousiasme mais je ne savais rien : il me fallait apprendre les rudiments du métier. J'eus la bonne fortune de suivre à Oxford l'enseignement du révérend John Barnes, aussi sympathique qu'excentrique : il s'asseyait sur les papyrus pour les aplatir et interrompait nos séances de travail pour vider une bouteille de Guinness (« Désolé, mon vieux, je n'en ai pas pour vous »). C'était un homme d'une science exceptionnelle (il connaissait l'égyptien aussi bien que le grec), et d'une grande ouverture d'esprit. Il a élargi ma vision, m'a révélé, à côté des textes littéraires familiers, un univers neuf de documents de la vie quotidienne. C'est à cause des documents que je fis un séjour à l'université de Michigan, à Ann Harbor, pour étudier avec le professeur Herbert C. Youtie, alors le maître incontesté dans ce domaine. Envers lui et envers sa femme – papyrologue également – j'ai une grande reconnaissance : j'ai bénéficié de leurs attentions pendant un an (ils m'ont même offert des protège-oreilles précieux contre les rigueurs de l'hiver au Michigan) et j'ai trouvé chez eux le modèle d'une recherche conduite dans un esprit d'entente et de collaboration internationales. Youtie comprenait comme personne la langue des documents et il avait un don d'intuition qui lui permettait de déchiffrer le texte le plus illisible et aussi de détecter les erreurs de déchiffrement d'autres spécialistes. Je me souviens de la manière dont il lisait les textes nouvellement publiés : il partait en chasse comme un limier et un Ah ! soudain montrait qu'il avait découvert l'erreur et imaginé la correction nécessaire. Il s'était imposé comme l'arbitre en la matière – et cela sans arrogance aucune. « Nous sommes tous juchés sur les épaules les uns des autres », se plaisait-il à dire.

Quand, en 1960, je retournai à Oxford, je fus chargé d'enseigner la papyrologie documentaire et de participer au déchiffrage des papyrus non encore publiés de la collection d'Oxyrhynchos. C'était – c'est encore – un travail collectif que dirigeait Éric Turner, professeur de papyrologie à University College à Londres, dont le génie de l'organisation a su donner à l'entreprise un caractère plus formel ; il l'a installée dans des locaux institutionnels (l'Ashmolean Museum à Oxford) et a obtenu, de la British Academy, les fonds nécessaires pour désigner un conservateur de la collection ainsi relogée, et mener à bien l'établissement d'un catalogue systématique. À Oxford j'eus le privilège de travailler avec deux collègues d'une valeur exceptionnelle, John Rea et Revel Coles. L'Egypt Exploration Society, qui avait financé les premières fouilles, continuait (et continue encore) à publier les résultats de nos travaux dans les volumes annuels de The Oxyrhynchus Papyri.

Ces travaux procurent trois sortes de plaisirs. D'abord il y a le plaisir de la chasse. Quand on ouvre une boîte de papyrus non publiés on ne sait pas ce que l'on va trouver : grande poésie ou farce vulgaire, actes de vente ou de prêt, testaments ou contrats, déclarations d'impôt ou ordonnances gouvernementales, lettres privées, listes d'achats ou comptes du ménage. Ensuite il y a le plaisir de la compréhension : en déchiffrant les caractères tracés d'une encre encore noire au bout de deux mille ans, on s'efforce de composer des mots puis des phrases. L'œil cherche des formes, l'esprit cherche du sens ; l'alliance de l'esprit et de l'œil, si tout va bien, transformera la série de symboles en un texte intelligible. En troisième lieu, ce nouveau texte va trouver sa place dans un ensemble plus vaste. Un fragment de comédie grecque peut ajouter une scène à une pièce que nous connaissons déjà ; un édit du gouverneur de l'Égypte peut se combiner à d'autres documents pour indiquer une visée de réforme, une intention politique ; le bail d'un vignoble nous apportera l'indice d'une inflation des prix ou d'une évolution des goûts. D'un bout à l'autre du processus le chercheur prend conscience d'une unité. Dans chacune de ces boîtes, chaque fragment, quelle qu'en soit la nature, appartient au même contexte historique et géographique – il émane des citoyens qui lisaient, écrivaient et travaillaient à Oxyrhynchos, la Cité du poisson au nez pointu.

La grande entreprise de la publication des papyrus célébra son centenaire en 1998. J'écrivis un article à cette occasion dans le TLS du 29 mai 1998 et c'est à la suite de cet article que Toby Mundy me passa commande du présent ouvrage. Je me suis lancé grâce à ses encouragements, mais les progrès ont été lents. Ma contribution à quatre émissions de la BBC 4 en mai 2002 avec des textes lus par Michael Kustow a constitué une étape décisive : j'ai eu grand plaisir à travailler avec la productrice du programme, Amanda Hargreaves, de BBC Scotland, mais les progrès restaient lents. Il a fallu toute la stimulante diplomatie de mon éditeur, le si patient Benjamin Buchan, maître de la carotte et du bâton, pour que le livre soit mené à son terme. Je suis infiniment reconnaissant aux nombreuses sages-femmes qui ont aidé à l'accouchement.

L'intention qui a présidé à cet ouvrage était de faire partager mon enthousiasme au lecteur. Son objet est simplement d'illustrer quelques aspects de la vie à Oxyrhynchos, ville grecque d'Égypte, sous la domination romaine, en s'appuyant sur les documents originaux. Mes collègues déploreront diverses insuffisances. Je passe trop vite sur les problèmes techniques ; la traduction que je propose des documents opte souvent pour une version que d'autres spécialistes ont rejetée ; l'ouvrage est centré sur l'élément grec puisqu'il s'appuie uniquement sur des documents grecs, et sur la population masculine car tel est le caractère de la société décrite. Il s'attache à la période initiale de la domination romaine (entre le I er siècle et la première moitié du IV e) – bien qu'il fasse appel à des témoignages de l'époque précédente et des temps postérieurs lorsqu'il s'agit de phénomènes reflétant un caractère durable de la région – mais, pour cette période initiale, l'accent est peut-être mis avec trop d'insistance sur la continuité au détriment du changement. On relèvera aussi maintes erreurs de détail, le fait que je n'ai pas toujours pris en compte les plus récents apports de la recherche. Mon livre laisserait encore plus à désirer si de savants amis, Revel Coles, Nick Gonis et David Thomas, n'avaient pas lu sur manuscrit certaines portions de l'ouvrage.

Les lecteurs, souhaitant une approche moins anecdotique, trouveront une étude d'ensemble à jour, due à une cohorte de professionnels, dans le symposium Oxyrhynchus, a City and its Texts, dont les actes ont été publiés entre autres par A.K. Bowman. S'ils souhaitent une information de base et des images des papyrus, ils peuvent consulter le site Oxyrhynchus Online. Egypt after the Pharaohs d'Alan Bowman (Londres 1996) et Egypt in Late Antiquity de Roger Bagnall (Princeton,1993) offrent un panorama magistral de l'Égypte grecque ; The City in Roman and Byzantine Egypt de Richard Alston (Londres et New York, 2002) est riche d'informations. Entre des mains expertes même le plus banal document peut apporter une contribution précieuse à l'histoire économique et sociale : voyez, par exemple, le livre de Dominic Rathbone, Economic Rationalism and Rural Society in Third Century A.D. Egypt (Cambridge, 1991).

Barbara Mcleod n'a cessé, jusqu'au dernier instant, de m'encourager à écrire ce livre, que je dédie à sa mémoire. Intelligence et vitalité, sympathie affectueuse et bienveillance efficace et discrète, ses amis savent ce qu'ils doivent à ce brave cœur, à cette main si délicate.






Prologue

La guerre hispano-américaine semblait presque terminée, l'Affaire Dreyfus prenait une nouvelle tournure, le genou du prince de Galles avait été soigné aux rayons X, Rugby et Marlborough avaient fait match nul à Lord's : tels étaient les événements que relevait le Times du 29 juillet 1898. Il notait également dans sa rubrique Livres du mois, la parution de The Oxyrhynchus Papyri, Part One. Dans l'austère volume de couleur grise l'auteur du compte-rendu avait prélevé « Les dits de Jésus », une feuille détachée d'un évangile totalement inconnu, et un poème en lambeaux où Sapho priait pour le retour de son frère en bonne santé – poème sur lequel nul œil humain ne s'était posé depuis la chute de Rome. Ces papyrus avaient été découverts un an plus tôt sur un site en Égypte. Ils ne venaient pas de maisons mais de décharges ensevelies sous le sable entourant la ville. Deux jeunes archéologues d'Oxford, B.P. Grenfell et A.S. Hunt, avaient trouvé ainsi, dans une accumulation de débris de dix mètres de profondeur, les vieux papiers d'une ville, condensé de son existence entière.
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1. Fouiller en Égypte

Vingt ans plus tôt, le 13 septembre 1878, le Times annonçait un événement qui avait eu plus de retentissement. Sous la forme d'un monolithe, l'Égypte prenait pied à Londres. Élevé par le pharaon Tuthmosis III (1475 environ av. J-C) dans la ville égyptienne d'Héliopolis, le monument en question, un obélisque de cent quatre-vingts tonnes de granit rouge avait été transporté dans la nouvelle capitale grecque, Alexandrie, par les conquérants romains, et y était demeuré jusqu'en 1819. À cette date Méhémet Ali, vice-roi turc de l'Égypte, en avait fait don à la nation anglaise – en récompense des précieux services rendus pendant les guerres napoléoniennes. L'obélisque était resté enterré à moitié dans le sable, car le gouvernement britannique n'avait aucune intention de financer le transport. C'est en 1877 qu'un chirurgien éminent, Erasmus Wilson, offrit une somme de dix mille livres, pour l'époque une véritable fortune, destinée à couvrir le coût de l'opération, dont l'ingénieur John Dixon se chargea. Pour servir de caisse à l'obélisque, il construisit un ponton cylindrique en fer forgé de trente mètres de long et cinq de diamètre qui devait être remorqué jusqu'à Londres. Une tempête se déchaîna pendant le voyage ; le cylindre chavira mais ne coula pas. Un steamer de Glasgow le recueillit et, en janvier 1878, l'obélisque arriva au port de Londres. Resté au mouillage près du Parlement jusqu'en septembre 1878, il fut alors installé en bonne et due forme sur Victoria Embankment, On l'appela, et on l'appelle encore, l'Aiguille de Cléopâtre. Une plaque commémore le « zèle patriotique » de Wilson, dont le geste a un caractère noble, et même impérial : les empereurs et les papes de Rome ornaient d'obélisques leur capitale.

L'histoire de l'Aiguille – où l'indifférence des institutions fait ressortir le rôle de l'initiative privée – ressemble à l'histoire de l'égyptologie britannique au cours du XIX e siècle.

Au XVIII e siècle l'Égypte existait pour une large part dans l'imagination, une imagination nourrie surtout des sources grecques et latines. L'Égypte de Platon, source d'une sagesse vieille comme le monde, subsistait surtout dans les mystères célébrés par les adeptes de l'hermétisme et les francs-maçons : La Flûte enchantée associe les rites maçonniques et un décor égyptien. L'Égypte des Romains se révélait sur les peintures murales des villas de Pompéi, la ville ensevelie redécouverte en 1748. Les motifs à l'égyptienne s'étaient répandus dans les pays du Nord. Des objets comme momies et scarabées étaient tombés entre les mains des collectionneurs d'antiquités. Dans les manuels de médecine on mentionnait la poudre de momie, tenue pour une drogue puissante, qu'on importait d'Égypte à grands frais (les cyniques se demandaient s'il s'agissait réellement de momies et non de cadavres de criminels dont les corps, après un traitement d'épices et de bitume, avaient été cuits pour devenir friables).

Il y avait aussi les voyageurs. L'Égypte attirait des gens de qualité, des collectionneurs, des pillards, venus de divers pays d'Europe dont l'Angleterre, mus par la curiosité du touriste ou désireux de collectionner les curiosités locales. Dès 1711 Joseph Addison, dans un de ses articles du Spectator, mettait en scène un hobereau qui résume ainsi son voyage : « Ayant lu les controverses de quelques-uns de nos grands hommes à propos des antiquités d'Égypte, j'ai fait le voyage jusqu'au Caire, avec l'intention de prendre les mesures d'une des Pyramides. Dès que j'ai connu la réponse, je suis revenu dans mon pays natal tout à fait satisfait. » Cultivé et homme de décision, Lord Charlemont fit le voyage en 1747 – il n'y gagna que cette appréciation dédaigneuse du célèbre Dr Johnson : « Qu'a donc appris Lord Charlemont dans ses voyages à part le fait qu'il y a un serpent dans une des pyramides d'Égypte ? »

La porte s'entrouvrait. Napoléon l'enfonça d'un coup de pied. En juillet 1798 il débarqua en Égypte avec son armée et un bataillon de cent soixante-sept savants et dessinateurs. Tandis que l'armée battait des troupes mal en point et s'emparait du pays, nominalement province de l'Empire ottoman, les savants procédaient à un relevé systématique des monuments et les artistes les dessinaient. Le but politique de l'expédition – attaquer sur ses arrières l'Empire britannique en Inde – ne fut pas atteint, et une défaite navale coupa la retraite aux Français. Napoléon s'enfuit d'Égypte en août 1799 pour organiser son coup d'État. Ses troupes furent finalement vaincues et durent être rapatriées en 1801 ; l'Égypte repassa sous l'autorité du sultan. Cependant ce fut un grand tournant sur le plan culturel. Les volumes splendides de la Description de l'Égypte, publiés entre 1809 et 1826, ont posé les fondations d'une égyptologie scientifique.

Les Britanniques avaient gagné la guerre mais les Français continuèrent à avoir un rôle prédominant en Égypte. Un entreprenant négociant en tabac albanais, Méhémet Ali, devint tellement puissant que le sultan fut obligé de le désigner comme vice-roi de l'Égypte en 1805. Jusqu'en 1953 le gouvernement du pays fut entre les mains de ses descendants qui portèrent le titre de khédive et ultérieurement de roi. Le régime qu'ils instaurèrent emprunta quelques traits à l'Occident, en se fondant sur le modèle français. Signe caractéristique, quand en 1829 à son tour la France reçut en don un obélisque, il ne fallut que quatre ans aux autorités pour le transporter à Paris et l'ériger sur la place de la Concorde. De même un ingénieur français construisit le canal de Suez (ouvert en 1869), des banquiers français, associés à leurs rivaux anglais, prêtèrent de l'argent aux khédives ruinés ; en 1876, la France, conjointement avec la Grande-Bretagne, établit un régime de tutelle sur le gouvernement égyptien pour garantir le remboursement des prêts contractés. Le gouvernement britannique continua à renâcler et ceci même après de nouveaux investissements qui lui garantissaient le contrôle du canal. Devant la présence toujours plus envahissante des puissances coloniales une opposition nationaliste prit naissance ; les khédives firent appel à ces puissances pour assurer leur protection. En fait ce fut l'armée britannique qui mit en déroute la rébellion à la bataille de Tel el-Kebir (1882) et ce furent des résidents et des consuls généraux britanniques qui gouvernèrent le pays à partir de 1883. Même quand le protectorat britannique prit fin en 1922, le gouvernement égyptien resta largement sous l'influence de la Grande-Bretagne.

Sur le plan intellectuel, aussi, les Français menèrent la course. En dépit des avatars de la politique, l'exploration de l'ancienne Égypte demeura la chasse gardée des Français au cours du siècle qui suivit l'expédition napoléonienne. C'est un Français qui déchiffra les hiéroglyphes et un Français qui entama et organisa la fouille systématique des monuments subsistants.

Ce mot d'hiéroglyphes est d'origine grecque mais les Grecs ne savaient pas réellement comment fonctionnait ce code. « Horapollo », auteur ou pseudo-auteur du IV e siècle de notre ère, nous a laissé un exposé qui contient quelques précieuses informations mais repose sur un point de départ erroné, à savoir que chacune des petites images s'explique symboliquement – que tous les hiéroglyphes sont des idéogrammes. Attrayante pour les esprits mystiques, cette hypothèse a entraîné dans une fausse direction les futurs interprètes de l'écriture hiéroglyphique. La clé de celle-ci demeura ensevelie jusqu'en 1799. Les soldats de Napoléon en creusant les fondations d'un fort la déterrèrent : c'est la pierre de Rosette qui, à titre de prise de guerre, entra dans les collections du British Museum. Cette pierre comprend trois sections, une en grec et deux en égyptien (dont l'une est rédigée en hiéroglyphes et l'autre en une graphie cursive, l'écriture démotique). En partant de l'hypothèse que les trois sections présentent le même texte, l'on pouvait espérer que la version grecque, intelligible, permettrait de déchiffrer les versions égyptiennes. Le physicien Thomas Young (inventeur de la théorie ondulatoire de la lumière) s'attaqua au problème en 1814 ; il montra comment le nom grec du roi Ptolémée (Ptolémée V Épiphane) s'écrivait en hiéroglyphes. Mais la découverte capitale eut lieu en France, le 29 septembre 1822, le jour où Jean-François Champollion lut sa Lettre à M. Dacier devant les membres de l'Académie des inscriptions. Champollion sut démontrer que l'écriture hiéroglyphique était principalement phonétique, la plupart des signes représentant une lettre ou une syllabe, et que le langage qu'elle transcrivait était (comme on le soupçonnait) celui des chrétiens d'Égypte de l'époque, que l'on appelle le copte. Finalement le code était décrypté. À partir de 1822 l'on lut avec une aisance sans cesse accrue les inscriptions et les papyrus d'Égypte au fur et à mesure que des particuliers avides puis des archéologues les récupéraient.

Or ce processus de récupération était en plein essor. Parallèlement à la lutte pour exercer une influence politique, les impérialismes culturels se bousculaient. Les grands musées des puissances coloniales aspiraient à se remplir : le British Museum, le Louvre, l'Aegyptisches Museum de Berlin. L'expédition napoléonienne avait ouvert l'Égypte aux appétits, le régime de Méhémet Ali suivit le mouvement. Au cours de la première moitié du XIX e siècle le pays fut livré à des pillards de toutes sortes : marchands d'antiquités, voyageurs distingués amateurs d'art, saccageurs de tombes indigènes ou étrangers. Ce fut une époque de pillage. Belzoni, l'aventurier italien, n'hésita pas à utiliser un bélier pour entrer dans la tombe d'un pharaon. Le colonel R.H. Howard Vyse pénétra dans de nouvelles salles de la grande Pyramide et de ses deux voisines plus petites en faisant exploser de la poudre. Les diplomates se faisaient collectionneurs d'antiquités et organisaient des fouilles : ce fut le cas de Drovetti, le consul général de France, de Henry Salt, le consul général d'Angleterre, et du Scandinave Giovanni d'Anastasi. Nombre d'objets et de papyrus ainsi découverts furent ensuite vendus à de grands musées. Les collections de Drovetti enrichirent le musée de Turin, celles d'Anastasi aboutirent à Leyde et au British Museum qui recueillit aussi celles de Salt. Les conservateurs de ces institutions étudièrent et répertorièrent les objets sans penser eux-mêmes à organiser des fouilles.

Ces activités désordonnées des chasseurs de trésor laissaient les monuments endommagés ; en outre les découvertes archéologiques n'étaient pas situées dans leur contexte. Cette situation donne une valeur particulière aux deux grandes enquêtes savantes de la période. L'expédition de Champollion et Rosellini fut interrompue par la mort prématurée de Champollion en 1832 mais les résultats de cette expédition, Monumenti dell'Egitto e della Nubia, furent publiés par Rosellini à Florence entre 1832 et 1840. L'expédition de Carl Richard Lepsius, chargé en 1842 par le roi de Prusse de relever les monuments de l'Égypte, donna lieu à un rapport en treize volumes, publié en 1849, qui reste un ouvrage de référence.

Le courant commença à s'inverser en 1850, date de l'arrivée en Égypte d'un jeune conservateur adjoint du Louvre, Auguste Mariette, nommé en 1858 directeur des Antiquités par le khédive. Avec Mariette débute en Égypte l'archéologie méthodique. C'est lui qui conçut le musée du Caire dont l'objectif était de permettre la conservation en Égypte des antiquités nationales. Mariette avait seul le droit de fouiller, l'exportation des antiquités était désormais interdite. Bien entendu les fouilles et l'exportation illicites subsistèrent, et le monopole français fit des mécontents mais après le pillage sans frein de l'époque précédente, c'était un grand pas en avant.

En Grande-Bretagne on ne trouve pas de projets de grande ampleur. L'Égypte ancienne suscite parfois des modes. C'est ainsi que, guerre ou non, l'égyptomanie française inspirée par Napoléon franchit la Manche. « Tout doit être égyptien aujourd'hui, écrit le poète Robert Southey en 1807, les dames portent des broches en forme de crocodiles, et on est assis sur des sphinx dans des chambres aux murs décorés de momies et de longs personnages hiéroglyphiques noirs aux bras minces et au long nez capables de terrifier les enfants au moment du coucher. Même les comptoirs des boutiques doivent suivre cette mode : ils sont peints de lettres égyptiennes ; comme les Égyptiens n'utilisaient pas de lettres, vous concevrez sans peine que cela donne de curieux résultats. Ce sont simplement nos lettres ordinaires, auxquelles on a ôté toute beauté et toute proportion en les traçant d'un trait uniformément épais – ce qui fait que les déliés semblent atteints d'éléphantiasis. » Cinq ans plus tard dans le roman de Maria Edgeworth, The Absentee, un décorateur, M. Soho, dont la cliente, Lady Clonbrony, a des prétentions mondaines, la met en garde contre le papier mural à motifs hiéroglyphiques : « C'est un choix qui est passé de mode. On en voit partout, c'est antédiluvien. On en trouve même dans les hôtels. » Mais l'intérêt persista pour l'art et le décor égyptiens. Entre 1820 et 1840 des érudits doués réalisèrent des reproductions fidèles (dont beaucoup ne furent pas publiées) de bas-reliefs et de peintures murales égyptiens, travail précieux car beaucoup des originaux ont disparu. Le plus fameux de ces artistes, John Gardner Wilkinson, utilisa ses propres dessins pour illustrer ses Manners and Customs of the Ancient Egyptians (1837). Un peu plus tard eurent lieu les voyages en Égypte (1838) et en Terre sainte (1839) de l'aquarelliste David Roberts. Publiées sous la forme de lithographies coloriées à la main dans les années 1840, ses peintures connurent une large diffusion. Le grand public pouvait visiter les expositions à grand spectacle organisées à l'Egyptian Hall construit à Piccadilly en 1812 sur le modèle, prétendait-on, du temple de Dendera. On vint en foule aussi à la Grande Exposition de 1851 où les visiteurs trouvaient une histoire visuelle de l'art et de l'architecture qui commençait avec la cour égyptienne.

De son côté le monde savant poursuivait ses travaux. Sans doute n'y avait-il encore aucune chaire d'égyptologie à l'université mais au British Museum un pionnier, Samuel Birch, réorganisa les collections égyptiennes (environ dix mille objets) et en établit le catalogue. En 1838, il publia la première partie de son Sketch of a Hieroglyphical Dictionary qui s'appuyait sur le travail de Champollion et le prolongeait. Au-delà du monde savant la société littéraire n'était pas indifférente : certaines communications à la Royal Society of Litterature portaient sur l'égyptologie ; dans l'assistance on comptait l'ambassadeur de Prusse, le baron von Bunsen, qui écrivait alors son ouvrage en cinq volumes, La place de l'Égypte dans l'histoire universelle, dont la traduction anglaise parut entre 1848 et 1867. Birch lui-même s'attacha à faire connaître du public les textes déchiffrés et les monuments découverts, par exemple dans son choix de textes littéraires intitulé Archaic Classics (1877) et dans son Ancient History from the Monuments. Egypt from the Earliest Times to B.C. 300 (1883). Mais il ne se rendit jamais en Égypte. Sa contribution scientifique fut celle d'un auteur de catalogues, d'un déchiffreur et d'un essayiste. À l'exception du colonel Howard Vyse, aucun Anglais n'avait participé à la reconnaissance des monuments égyptiens sur le terrain ; l'idée de fouilles systématiques allait apparaître comme une grande nouveauté. Deux facteurs concrets contribuaient à cette situation : sous le régime Mariette des fouilles conduites par des équipes étrangères semblaient impossibles et, d'autre part, à cause de la loi dont il était l'initiateur, aucun objet découvert ne pouvait être exporté – disposition qui avait un effet dissuasif pour un musée désireux de créer un département d'antiquités égyptiennes.

Avec l'obélisque, l'Aiguille de Cléopâtre, l'Égypte revint au premier plan de l'actualité. Son arrivée coïncida avec un nouvel intérêt pour les monuments de la civilisation pharaonique. En outre l'Égypte, lien essentiel entre l'Angleterre et l'Inde depuis l'ouverture du canal de Suez en 1869, devenait un facteur politique capital. L'Égypte parlait toujours à l'imagination romantique, évoquait la grandeur des ruines ; tout lecteur de la célèbre anthologie de Palsgrave, The Golden Treasury, connaissait le sonnet de Shelley sur le colosse abattu : « Mon nom est Ozymandias, roi des rois. Regardez mes œuvres, ô puissants, et désespérez ! » Mais l'Égypte répondait aussi à d'autres préoccupations de l'âge victorien tardif. L'Égypte appartenait au monde classique, qu'il s'agisse de cette Égypte sans queue ni tête décrite par l'historien grec Hérodote ou de celle des mystères antiques dépeinte par le philosophe grec Platon. Elle n'appartenait pas moins au monde chrétien, elle était la patrie de martyrs, d'hérétiques et de patriarches fameux – elle appartenait au monde de l'Écriture sainte qui est à l'arrière-plan du christianisme, elle était la terre de Joseph et du peuple juif captif, de la fuite en Égypte de Marie et de Joseph. En Mésopotamie, l'on venait de découvrir à Ninive des tablettes d'argile (publiées en 1876) qui révélaient des versions babyloniennes du mythe de la création du monde d'une similitude frappante avec le livre de la Genèse. Que ne devait-on pas attendre de l'Égypte ? Celle-ci contribuerait-elle à confirmer (ou à infirmer) l'historicité de la Bible ?

Le moment était mûr pour une initiative. En 1881 Mariette était mort et son successeur à la direction des Antiquités, Gaston Maspéro, était d'esprit plus libéral. Si une expédition britannique pouvait être organisée, il lui accorderait les autorisations nécessaires. Mais comment financer un tel projet ? Les gouvernements français, italien et allemand avaient subventionné des missions, relevait sir Erasmus Wilson, mais on ne pouvait pas compter sur le gouvernement britannique pour en faire autant. Pour l'honneur de l'Angleterre « il fallait sincèrement désirer qu'une initiative privée donne satisfaction à notre objectif raisonnable de nous faire une place parmi les savants et les archéologues de l'Europe ».

En l'occurrence ce vœu se réalisa grâce à l'heureuse collaboration d'un écrivain, Amelia Edwards, et d'un savant, Reginald Stuart Poole, du British Museum.

Poole s'intéressait principalement à la numismatique. Conservateur des monnaies, il avait à ce titre organisé l'importante collection du musée et participé à l'établissement de son catalogue, en particulier pour les anciennes monnaies grecques. Mais l'Égypte l'intéressait aussi car il y avait vécu entre l'âge de dix ans et de dix-sept ans sous la tutelle de son oncle, le célèbre arabisant Edward William Lane. Son enthousiasme contrastait avec l'attitude réservée de Samuel Birch, l'égyptologue vétéran du musée, qui se désintéressait d'un projet dont le bénéfice pour ses collections lui paraissait hautement improbable. C'était moins une affaire d'humeur que de priorités : les philologues mettaient l'accent sur la conservation et l'interprétation des objets déjà découverts, les archéologues sur l'utilité de nouvelles fouilles et de nouvelles découvertes. Il s'agit là d'une opposition sérieuse qui persiste encore aujourd'hui. « L'honnêteté, écrivait en 1961 le grand philologue sir Alan Gardiner, nous oblige à ajouter qu'il y a eu et qu'il y a encore beaucoup trop de fouilles entreprises, surtout quand les résultats de ces fouilles ne sont pas publiés ou le sont de façon incorrecte… »
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