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Prologue
Cedar Switch, Texas, 1988
— Tu as entendu ça ? s’exclama Sam Waite, tout excité. Elle va le faire. Elle va vraiment le faire !
— Faire quoi ?
Scott Redmond peinait à suivre son ami dans l’eau boueuse et peu profonde de cette partie de la Brazos River, en amont du trou d’eau. En ce jeudi après-midi du mois d’août, l’eau de la rivière était à la température idéale pour la baignade. Dans l’air flottaient des odeurs d’herbe et de vase, et le parfum de l’ambre solaire qui donnait l’impression d’être à la plage.
Sam, pressé, ne prit pas la peine de lui répondre et fit un bond en avant dans l’eau qui lui arrivait à mi-cuisse. Scott l’imita, glissa sur le fond vaseux et tomba. Il se releva en crachant, les yeux et le nez pleins d’eau boueuse. Sam avait quatorze ans, soit un an de plus que lui, et le dépassait d’une tête ; ses jambes aussi étaient plus longues, et il se déplaçait plus rapidement dans l’eau. Obnubilé par ses pensées, il ne se rendit même pas compte que Scott était tombé et continua à avancer.
Tout autour, d’autres adolescents se dirigeaient comme eux vers le pont. Dans la hiérarchie locale du trou d’eau, le pont était le territoire des adolescents plus âgés qui se mettaient à tour de rôle au défi de plonger depuis le sommet des poteaux du garde-fou qui longeait l’autoroute.
Scott écarta les cheveux mouillés qui lui retombaient dans les yeux et demanda :
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Marisol Luna va plonger du pont, annonça Jason, un garçon de son âge.
— Et alors ? demanda Scott.
Les garçons le faisaient souvent, les filles aussi, parfois ; c’était presque un rituel initiatique. Lui n’avait pas encore plongé, mais il ne tarderait sans doute pas à le faire. Dès qu’il serait au lycée.
— Elle va plonger nue ! expliqua Jason, une lueur dans les yeux. Viens ! Tu ne veux pas rater ça.
Quand on a treize ans et que l’on habite Cedar Switch, au Texas, les occasions de voir une femme nue sont rares. Poussé par cette perspective alléchante, Scott reprit sa progression pénible dans l’eau, bien décidé à ne pas manquer le spectacle.
Quand il se joignit enfin à la foule rassemblée sous la haute arche de béton, il vit un petit groupe qui se tenait sur le pont. Il y avait là Danny Westower, le quarterback de l’équipe de foot du lycée, la fille avec laquelle il sortait parfois, Jessica Freeman, et une douzaine d’autres garçons et filles du lycée. Devant eux se tenait une fille, une Mexicaine, avec des cheveux noirs et bouclés qui lui retombaient sur les épaules. Elle portait un maillot une pièce rouge imprimé de roses noires.
— C’est elle. C’est Marisol, dit Sam en la montrant du doigt.
Scott hocha la tête.
— Je sais. Qu’est-ce qui te fait dire qu’elle va plonger ?
Il ne pouvait même pas mentionner le fait qu’elle serait nue.
— Jessica l’a mise au défi de le faire. Elle a dit que si Marisol se trouvait si audacieuse que ça, elle devait le faire voir à tout le monde.
— Et elle a dit oui ?
Les filles qu’il connaissait devenaient folles de rage si on leur faisait seulement remarquer que la bretelle de leur soutien-gorge dépassait. Il ne pouvait imaginer que l’une d’entre elles retire volontairement tous ses vêtements en plein jour, devant tout le monde.
La foule assemblée dans l’eau se tut brusquement quand Marisol monta sur l’épais poteau qui soutenait cette section du garde-fou. Elle ne regarda personne. Elle gardait les yeux rivés sur l’eau.
Scott retint sa respiration, impressionné par l’expression qu’il lut à cet instant sur son visage. Marisol Luna n’était pas beaucoup plus vieille que lui — elle devait avoir quinze ou seize ans —, mais elle semblait tellement déterminée, et pas le moins du monde effrayée. Il avait parfois vu des filles plonger, et toutes avaient semblé sur le point d’éclater en sanglots juste avant de se jeter du pont.
Mais Marisol Luna semblait aussi calme que si elle attendait pour traverser la rue.
— A poil ! A poil ! commença à scander un garçon.
Les autres se joignirent à lui, formant bientôt un chœur assourdissant qui se répercuta sur l’eau, donnant à la scène la petite note d’angoisse qui précède souvent certains grands événements ou les catastrophes.
Scott, lui, garda le silence, le regard fixé sur Marisol, toujours droite sur son poteau. Elle baissa les yeux vers l’eau, et son expression changea. Elle semblait en colère. Mais contre qui ? Contre Jessica et ses amis, qui se moquaient d’elle ? Ou contre eux tous, parce qu’ils la regardaient ?
Pris de honte, Scott baissa la tête, mais la releva presque aussitôt, incapable de résister à l’envie de voir Marisol relever le défi. Maintenant, la douleur se mêlait à la colère sur son visage. Il pouvait ressentir sa souffrance, mais ne put se résoudre pour autant à détourner les yeux.
Puis, avec un demi-sourire, Marisol leva une main jusqu’à la bretelle de son maillot qu’elle fit glisser lentement, la laissant retomber sur sa poitrine encore recouverte. Elle les narguait, c’était évident.
— A poil ! A poil !
Avec toujours la même expression amusée, Marisol attrapa le haut de son maillot des deux mains, le tira vers le bas et l’ôta vivement.
Le silence se fit instantanément dans l’air lourd et chaud.
Le cœur battant douloureusement dans sa poitrine, Scott gardait les yeux rivés sur Marisol, sur ses petits seins ronds aux mamelons brun sombre, sa taille fine et ses hanches rondes. Il pouvait voir la touffe de poils noirs entre ses jambes, et sentit qu’il se raidissait. Etouffant un gémissement, il s’enfonça plus profondément dans l’eau, sans pouvoir quitter Marisol des yeux, ne serait-ce qu’un instant.
Elle leva les mains au-dessus de la tête et garda la pose pendant ce qui lui sembla être une minute. Une minute interminable. Personne ne disait mot. Scott pouvait entendre le clapotis de la rivière contre les piliers de béton du pont et le léger bruissement des libellules qui frôlaient la surface de l’eau, et surtout son cœur, qui battait sourdement à ses oreilles.
Et elle plongea, les jambes et les bras joints en un saut carpé parfait, perçant la surface de l’eau comme l’aurait fait une balle.
Le hurlement d’une sirène brisa soudain le silence, et une voiture de police s’arrêta sur le pont. Un officier en descendit, sa chemise d’uniforme collée au dos par la transpiration.
— Qu’est-ce que vous faites, les gamins ? hurla-t-il. Vous savez que vous n’avez pas le droit de plonger d’ici.
Tout le monde s’éparpilla, qui nageant, qui courant.
Scott ne fut pas le dernier. Quand il regarda derrière lui, il vit que l’officier tenait le maillot de Marisol à la main et parlait avec Jessica et Danny. Il regarda de nouveau la rivière, cherchant Marisol, mais ne la vit nulle part. Il s’arrêta net, à moitié malade de peur. Et si elle s’était noyée ?
Enfin il la vit un peu en aval, non loin de la berge, à moitié cachée par les tamaris qui poussaient au bord de la rivière. Elle marchait dans les hauts-fonds, s’éloignant du pont, aussi gracieuse qu’une sirène, et nue comme au jour de sa naissance. Il la regarda jusqu’à ce qu’elle disparaisse, et rentra chez lui à contrecœur.
Cette nuit-là, et beaucoup d’autres nuits après, il rêva de Marisol, debout sur le pont. Il rêva de la beauté de son corps, de l’expression de défi et de douleur qui brillait dans ses yeux. Dans ses rêves, il aurait plus que tout au monde voulu la réconforter, mais elle était hors d’atteinte. Il ne pouvait la désirer que de loin.




Chapitre 1
Cedar Switch, Texas, 2008
Marisol Luna avait dit que jamais elle ne reviendrait à Cedar Switch, sinon pour danser sur les tombes de tous ceux qui l’avaient méprisée et humiliée. Elle aimait s’imaginer virevoltant, dansant et sautant parmi les pierres massives qui marquaient les tombes des hommes et des femmes qui l’avaient regardée de haut. Le bruit de ses pas se répercuterait jusqu’aux cercueils où ils gisaient tous, aveugles et enfin muets, et réduirait la terre qui les recouvrait en poussière.
Mais, pour autant qu’elle sache, la plupart de ces personnes étaient encore en vie. En vie et assez bien portantes pour la voir arriver la tête basse, pleine de honte. Toutefois elle ne leur donnerait pas ce plaisir. Elle avait traversé toutes sortes d’épreuves au cours de l’année cauchemardesque qu’elle venait de vivre, connu toutes sortes d’émotions, mais jamais elle ne s’était sentie accablée par la honte ou la culpabilité. Elle n’avait rien fait de mal. C’était ce qu’avaient fini par dire un juge et un jury, même si jamais ses ennemis ne le croiraient.
Si. Elle avait fait quelque chose de mal. Elle avait commis l’erreur de tomber amoureuse d’un homme qui avait plus de secrets que n’en avaient la CIA et le FBI réunis. Elle crispa les mains sur le volant en pensant à son mari. Lamar Dixon, centre vedette des Houston Rockets, le basketteur au salaire le plus élevé de toute l’histoire de ce sport, avait été un menteur, un mari infidèle et un joueur qui perdait plus qu’il ne pouvait se permettre de rembourser. Cela avait fini par lui coûter la vie, et elle aurait bien pu le suivre dans la tombe elle aussi.
Mais elle avait tourné la page maintenant, et décidé de prendre un nouveau départ. Cedar Switch n’était que la première étape dans sa nouvelle vie. Elle y resterait juste le temps de vendre la maison que sa mère lui avait léguée, et trouverait un endroit où personne n’aurait entendu parler de Lamar Dixon ni de sa veuve tristement célèbre.
Elle jeta un regard vers le siège passager. Sa fille de quatorze ans, Antonia — Toni —, les yeux fermés, hochait la tête au rythme de quelque morceau de hip-hop qu’elle écoutait sur son iPod. Toni avait sa peau brun clair et sa large bouche ; de son père, elle tenait un menton volontaire et des cheveux épais et indisciplinés, qu’elle portait en longues tresses retenues sur la nuque par une barrette. Toni avait été une jolie petite fille et serait une belle femme, si seulement elle parvenait à l’aider à traverser les remous de l’adolescence sans trop de dommages, ce qui s’annonçait difficile, compte tenu des circonstances.
Comme si elle avait senti son regard sur elle, Toni ôta vivement les écouteurs de son iPod de ses oreilles.
— Je n’arrive toujours pas à croire que tu m’emmènes dans ce trou ! lança-t-elle, reprenant la dispute qui les opposait depuis des jours. Je ne vois pas pourquoi nous n’aurions pas pu rester à Houston.
— Est-ce que tu avais vraiment envie de passer le reste de ta vie barricadée dans ta maison pour fuir les journalistes ?
Avec une moue boudeuse, Toni tortilla le câble de son iPod entre ses doigts.
— Ils auraient bien fini par s’en aller, marmonna-t-elle.
— Peut-être. Mais la vérité, c’est que nous ne pouvions plus nous permettre de rester à Houston. J’ai dépensé à peu près tout notre argent pour payer les avocats.
Toni ouvrit de grands yeux.
— Tu veux dire que nous sommes pauvres maintenant ? s’écria-t-elle, horrifiée.
La conception que Marisol avait de la pauvreté devait être séparée de celle de sa fille par quelques zéros, mais elle pouvait comprendre que pour Toni, habituée depuis toujours à une vie de luxe, leur situation présente puisse sembler proche de la pauvreté. Elle avait encore un peu d’argent de côté, mais cet argent était destiné à payer les études de sa fille. Aussi était-elle bien décidée à ne pas y toucher.
— Nous ne sommes pas riches, dit-elle. Et je devrai trouver un travail. Mais tu ne dois pas t’inquiéter. Nous aurons de quoi manger et un toit sur la tête.
Toni se renfonça dans son siège avec un soupir.
— Je préférerais rentrer à la maison, gémit-elle.
Marisol aussi l’aurait souhaité. Mais la maison de River Oaks, les cartes de crédit, les clubs sélects et les vacances luxueuses avaient disparu à la mort de Lamar. Il ne lui restait que sa voiture, un compte avec quelques économies et la maison qu’elle avait héritée de sa mère. Cette maison était son passeport pour une nouvelle vie, une vie qui serait certainement moins extravagante que celle qu’elle avait connue depuis son mariage, mais dans laquelle elle serait la seule à mener le jeu. Après l’expérience malheureuse qu’elle avait vécue avec Lamar, il se passerait sûrement beaucoup de temps avant qu’elle se montre assez naïve pour faire de nouveau confiance à quelqu’un.
Un panneau vert annonça qu’elles entraient à Cedar Switch, 9 016 habitants. Elle engagea la Corvette rouge dans Main Street. Elle regrettait un peu de ne pas avoir vendu sa voiture pour en acheter une plus classique, mais elle avait pensé qu’elle pourrait toujours en changer plus tard, si la situation devenait critique. Lamar lui avait offert cette voiture pour son dernier anniversaire ; c’était un souvenir heureux qu’elle voulait garder malgré tout ce qui s’était passé par la suite.
Mais une Corvette était le genre de voiture qui attirait l’attention, et quand les habitants de Cedar Switch verraient qui la conduisait…
Elle prit une profonde inspiration. Il fallait qu’elle se ressaisisse. Qui se soucierait de sa présence ici, maintenant ? Il était probable que personne ne se souvenait de ce qui s’était passé. Après tout, c’était il y avait bien longtemps.
— Quel trou ! lâcha Toni avec mépris en regardant défiler le paysage.
— En fait, la ville est plus jolie que la dernière fois que je l’ai vue.
Dans son souvenir, tout était couleur sépia, les briques du palais de justice, les façades fanées des boutiques et les pelouses des maisons, brunies par le gel en hiver et par la sécheresse en été. Aussi fut-elle surprise de voir autant de couleurs autour d’elle. Des azalées mettaient des taches de rose et de parme autour du palais de justice, les rues étaient bordées de nouveaux magasins, aux auvents rayés de couleurs vives. Cedar Switch n’était pas une ville désagréable à regarder.
Elle passa le coin où se trouvait jadis Dairy Freeze, maintenant occupé par un McDonald’s jaune vif, et tourna pour s’engager dans une large rue ombragée. Sa destination était au milieu de cette rue, sur la droite. Elle battit rapidement des paupières, maudissant les larmes qui lui piquaient les yeux. La maison de briques blanches était si familière, avec son étroite terrasse et son allée de béton fendillé. Même la boîte aux lettres était la même. La peinture avait fané au fil des années mais le nom était encore lisible : Davies.
Elle s’arrêta devant le garage et coupa le moteur.
— C’est là ? demanda Toni. Qu’est-ce que c’est petit !
Marisol se mit à rire. Si elle n’avait pas ri, elle aurait éclaté en sanglots.
— Tu trouves que c’est petit parce que tu es habituée à notre grande maison de Houston. Mais quand j’étais une petite fille, cette maison me semblait vraiment grande.
Avant que Mercedes, sa mère, épouse Harlan Davies, elles vivaient toutes les deux dans un appartement à une chambre au-dessus d’un pressing, dans le centre-ville. Après son mariage avec Lamar, Marisol avait séjourné dans des chambres d’hôtel plus spacieuses que l’appartement où elle avait passé les onze premières années de sa vie.
Toni secoua la tête, insensible à sa nostalgie, ouvrit vivement la portière et descendit de voiture.
Elle soupira et descendit aussi, se retenant de regarder autour d’elle alors qu’elle remontait l’allée qui menait à la porte d’entrée. Les voisins étaient probablement en train de se dévisser le cou pour essayer de voir ce qui se passait chez les Davies. Quand ils l’auraient reconnue, les lignes de téléphone allaient probablement entrer en surchauffe.
Elle chercha dans son sac la clé que lui avait envoyée l’avocat. Toni attendit sur la terrasse, appuyée à un poteau, feignant de s’ennuyer, bien que tout en elle reflétât l’impatience. Quoi qu’elle en dise, sa fille était intéressée par cette porte entrouverte sur son passé, songea Marisol, un passé qu’elle n’avait jamais jugé utile de partager avec elle.
Elle inspira profondément, se préparant aux souvenirs qui allaient sans nul doute l’assaillir, tourna la clé dans la serrure et ouvrit la porte.
Ses yeux ne mirent que quelques secondes à s’habituer à la pénombre qui régnait dans la pièce aux volets fermés, mais ces quelques secondes suffirent pour que l’odeur de White Shoulders, le parfum de sa mère, l’emplisse tout entière. Sa gorge se serra. Sa mère était presque là, en chair et en os. Et pour un peu, elle allait la presser de fermer la porte et de rentrer. De faire comme chez elle.
D’une main tremblante elle chercha l’interrupteur à tâtons. Une ampoule jeta bientôt une faible lueur jaunâtre au-dessus de sa tête, dévoilant les meubles couverts de vieux draps, et le tapis aux motifs rouges et noirs que sa mère avait acheté neuf quand elle avait onze ans.
Toni souleva timidement un drap et demanda :
— Tu vivais vraiment ici ?
Elle hocha la tête. Si elle aimait bien cette maison, elle avait détesté la ville et ses habitants. Elle s’était juré de ne jamais revenir, mais elle n’avait pas eu le choix. Il lui semblait plus sage de rester ici avec sa fille jusqu’à ce que la maison soit vendue. Et elle ne pouvait nier ressentir une certaine curiosité, un besoin de voir ce qu’était devenu cet endroit qu’elle avait quitté il y avait si longtemps. Elle nourrissait aussi secrètement l’espoir que, à sa mort, sa mère avait laissé derrière elle quelque indice qui lui aurait permis de comprendre ce qui s’était vraiment passé pour qu’un abîme aussi infranchissable se soit creusé entre elles.
— Je veux dormir dans ta chambre, dit Toni, interrompant sa rêverie.
Avant qu’elle ait pu l’arrêter, sa fille s’était engagée dans le couloir et ouvrait les portes, découvrant la chambre d’amis qui faisait office de bureau et ses meubles couverts de poussière, la salle de bains et enfin, au bout du couloir, la chambre qu’elle avait occupée enfant.
— Toni, non ! lança-t-elle.
Mais c’était trop tard. Toni était déjà entrée.
Elle la rejoignit et regarda elle aussi le petit lit blanc et son édredon rose. Les rideaux roses, déteints par le soleil, étaient toujours accrochés à la fenêtre, et l’épais tapis rose toujours à côté du lit.
Elle prit Toni par l’épaule et la fit gentiment ressortir dans le couloir.
— Tu ne vas pas dormir ici, dit-elle. Nous allons préparer la chambre d’amis.
— Pourquoi est-ce que je ne dormirais pas ici ? lança Toni en se tournant vers elle.
Le visage de sa fille s’était figé dans cette expression têtue qu’elle ne connaissait que trop.
— Qu’y a-t-il dans cette chambre que tu ne veux pas que je voie ? Maman ?
Elle ferma les yeux et inspira profondément par le nez, une technique dont elle avait lu quelque part qu’elle était apaisante. Mais elle ne ressentit aucun apaisement. Elle avait toujours l’impression d’avoir avalé du verre pilé, de ne pouvoir faire le moindre mouvement sans avoir mal.
Faisant taire la petite voix intérieure qui la traitait de menteuse, elle répondit :
— Il n’y a rien de particulier à voir dans cette chambre. Simplement tu seras mieux dans la chambre d’amis. Et maintenant, si nous défaisions nos bagages ? ajouta-t-elle en se forçant à sourire.
Toni lui barra le passage, les bras croisés sur la poitrine, une moue têtue aux lèvres. Elle était déjà plus grande qu’elle, remarqua-t-elle, non sans fierté. Mais avait aussi, hélas, le même caractère…
— Quel était le problème entre ta mère et toi, d’abord ? voulut-elle savoir. Pourquoi est-ce que je ne l’ai jamais rencontrée ? Pourquoi est-ce qu’elle n’a pas voulu que tu viennes à son enterrement ? Pourquoi gardes-tu toujours autant de secrets ?
Marisol soupira. Elle ne gardait pas de secrets. Il y avait seulement des choses dont il était inutile de parler maintenant. Mais elle savait que si elle voulait avoir la paix, elle devait donner quelques explications à sa fille.
— Je ne m’entendais pas bien avec son mari, répondit-elle. Elle l’a préféré à moi.
C’était la vérité… ou du moins une partie de la vérité.
— Et c’est tout ? s’étonna Toni. Tu as laissé quelque chose comme ça vous séparer pendant combien ? Vingt ans ?
— C’est à peu près ça, oui.
Elle se força à regarder sa fille dans les yeux, à ne pas flancher devant son regard intransigeant. Il était tellement facile de juger lorsque l’on avait quatorze ans et que l’on était certain de savoir ce qui était juste et ce qui ne l’était pas.
— Et je n’en suis pas fière, poursuivit-elle. Si je pouvais revenir en arrière et agir différemment, je le ferais. Mais je ne le peux pas. Alors, je dois vivre avec. Et toi aussi.
Toni la fusilla du regard et retourna dans le salon.
Elle la suivit et se laissa tomber sur un canapé recouvert d’un drap, les jambes soudain trop faibles pour la porter. Mon Dieu, pourquoi était-elle revenue ? Bien sûr, elle n’avait trouvé aucune autre solution. Mais ces murs renfermaient plus de mauvais souvenirs et de souffrances qu’elle ne pouvait en supporter. Elle regarda la pièce, les formes couvertes de draps qui semblaient la narguer, semblables à autant de fantômes.
Toni se laissa tomber dans un fauteuil, face à elle.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-elle.
Marisol inspira profondément.
— Ce que nous devons faire, dit-elle. Nous installer et nous organiser.
Elle avait toujours vécu ainsi. Elle avait fait des choses plus difficiles pour survivre auparavant. Elle pouvait tout faire, aussi longtemps qu’elle savait que ce n’était que temporaire.
*  *  *
Appuyé à la porte du bureau de son père, l’avocat Jay Redmond, Scott Redmond le regardait fouiller dans des piles de dossiers.
— Il faut que j’aille chercher mon linge au pressing, marmonna Jay. Je sais que le ticket est quelque part par là.
— Dis à M. Lee que tu l’as perdu. Il te connaît depuis des années.
Vivre dans une petite ville avait un avantage : tout le monde se connaissait. Mais cet avantage pouvait rapidement devenir un inconvénient : un seul faux pas suffisait à marquer tous les esprits. Et si l’on accumulait les faux pas, il fallait parfois des années pour se refaire une réputation. Il était en train de l’apprendre à ses dépens.
Deux ans plus tôt, il était le plus important agent immobilier de la ville. Son agence avait profité de la toute fin du boum de l’immobilier. De riches investisseurs de Houston, à trois heures de route plus au nord, achetaient de vieilles maisons ou en faisaient construire de nouvelles pour venir passer leurs week-ends à Cedar Switch. A force de fréquenter ces flambeurs, il en était devenu un lui-même. Il avait adopté un train de vie qu’il ne pouvait pas se permettre et commis quelques erreurs stupides. Seuls le remords qu’il éprouvait et l’influence de son père lui avaient évité de sérieux ennuis.
Et voilà comment il en était réduit, à trente-quatre ans, à repartir de zéro. Il se trouvait à la tête d’une agence immobilière dont il était le seul employé, et partageait les bureaux de son avocat de père. Il n’y avait pas là de quoi pavoiser.
— Trouvé ! lança triomphalement son père en brandissant un bout de papier jaune. Je n’aurai pas à défendre Eddie Stucker en tenue de golf.
Il se renfonça dans son vieux fauteuil de cuir et ajouta :
— En parlant de golf, comment se présente le dernier projet de Marcus Henry ?
Cette façon peu subtile d’amener la conversation sur Marcus Henry arracha à Scott un sourire. Il soupçonnait son père d’avoir usé de son influence pour amener le promoteur le plus important de Cedar Switch à lui accorder l’exclusivité des ventes pour son projet le plus ambitieux jusqu’ici : un lotissement haut de gamme centré autour d’un parcours de golf, d’un lac, d’écuries et d’un espace vert privatifs.
— Les routes seront construites cette semaine et la semaine prochaine, répondit-il. Je fais venir des gens de Houston ce week-end pour leur faire visiter les lieux. Quand les rues seront terminées et que le club-house commencera à sortir de terre, nous nous attendons à voir l’intérêt naître vraiment.
— Tout ce que cet homme touche se transforme en or, remarqua Jay. Ton association avec lui est l’une des meilleures choses qui pouvaient t’arriver. Tu vas enfin damer le pion aux autres agences de la région ! Bientôt, ce bureau ne sera plus assez grand pour toi. Il te faudra plus d’espace, des associés… Tout sera comme au bon vieux temps.
Le bon vieux temps d’il y avait deux ans ? songea Scott.
— Non, pas tout, dit-il. J’ai fini de vivre à cent à l’heure.
— Oui. Tu as raison, reconnut son père, redevenu sérieux. Tu ne devrais pas essayer d’avoir trop de responsabilités. Il vaut mieux pour l’instant que tu gardes les choses sous contrôle. Que tu évites le stress.
Scott ne répondit pas. Il n’aimait pas la façon détournée dont son père lui laissait entendre qu’il n’était pas encore assez fort pour gérer tous les aspects de son travail. S’il voulait que sa vie soit différente aujourd’hui, ce n’était pas parce qu’il ne pouvait pas en gérer plus, mais parce qu’il avait appris à mieux se connaître et savait maintenant ce qui était vraiment important à ses yeux.
Mais les autres ne voyaient pas les choses ainsi. Pour eux, il était Scott Redmond, le fils de Jay, celui qui avait eu un avenir prometteur et l’avait complètement gâché.
Et il allait sans doute passer le reste de sa vie à payer pour son erreur de jeunesse.
Il allait s’excuser pour aller chercher quelque chose à manger au McDonald’s quand la porte s’ouvrit et qu’une femme entra. Avec ses longs cheveux bouclés, sa peau lisse et mate et sa silhouette parfaite, elle était… elle était belle, tout simplement. Toute sa personne dégageait une impression de richesse et d’assurance qu’il associait aux mondains de Dallas et Houston qui passaient leurs week-ends à acheter des souvenirs dans les boutiques de la grand-place de Cedar Switch.
Jay se leva pour accueillir sa visiteuse.
— Madame. Puis-je faire quelque chose pour vous ?
— Maître Redmond ? demanda-t-elle avec un sourire éblouissant. Je suis Marisol Luna.
Scott tressaillit. Marisol Luna ? Bien sûr, il la reconnaissait maintenant. Son visage était moins tendu, ses vêtements moins austères que sur les innombrables photos qui s’étaient étalées sur les premières pages des journaux et en gros plan sur les écrans de télévision chaque soir, mais c’était bien elle. Le procès du meurtre de Lamar Dixon possédait tous les éléments nécessaires à un drame fascinant : la victime était célèbre, l’accusée était belle, et le tout se déroulait sur fond de richesse, de glamour, d’aventures sexuelles, de jeu et de secrets louches. Les gens avaient pris parti, parié sur la culpabilité ou l’innocence de Marisol et lu tout ce qu’ils pouvaient trouver sur l’affaire.
— Asseyez-vous, je vous prie, dit Jay. Que puis-je faire pour vous ? Mademoiselle Luna ? Vous avez repris votre nom de jeune fille ?
— J’ai pensé que c’était préférable.
Elle s’assit et lissa sa jupe sur ses cuisses.
— Voici mon fils, Scott. Vous le connaissiez peut-être à l’école.
Scott s’arracha à la contemplation de la jeune femme et s’approcha pour lui serrer la main. La main de Marisol était aussi douce que de la soie dans la sienne, et il la relâcha à regret. Il était sûr qu’elle ne se souvenait pas de lui ; les adolescentes de seize ans regardaient rarement les garçons plus jeunes qu’elles. Mais lui n’avait jamais pu l’oublier. Il repensa à cette journée, près du pont, et son cœur battit plus vite. Plus tard, elle était venue chez eux une fois. Il avait quatorze ans, et la beauté de Marisol, qui en avait seize, l’avait autant impressionné que sa célébrité du moment.
Des années plus tard, elle était redevenue célèbre. Les journaux locaux ne parlaient que de son mariage avec Lamar Dixon, le célèbre basketteur. Il avait vu Lamar jouer une fois à Houston. Ce dernier avait marqué vingt-sept paniers dans ce match, sans avoir l’air de fournir le moindre effort. D’après les journaux, son dernier contrat se montait à dix-sept millions de dollars, faisant de lui l’une des vedettes les mieux payées de la NBA.
Et bien sûr, l’accusation de meurtre et le procès avaient encore ajouté à la célébrité de Marisol.
— J’ai été désolé d’apprendre la mort de votre mari, dit Jay. Et de savoir ce que vous avez traversé.
— Merci.
Elle posa les mains sur ses genoux, et Scott nota qu’elle semblait faire un effort pour garder le contrôle d’elle-même ; sous sa maîtrise extérieure, elle semblait ébranlée par bien plus que du chagrin.
— Comment allez-vous ? demanda Jay.
— Je vais bien, merci.
Sa voix était neutre, dénuée d’émotion. C’était la voix de quelqu’un qui se concentre pour rester maître de ses émotions. Mais Scott sentait la tension qui émanait d’elle. Elle était assise avec tant de raideur qu’il se demanda si elle ne se briserait pas si on venait à la toucher.
Jay s’enfonça dans son fauteuil, les mains jointes sur son bureau. Il lui avait dit un jour que la meilleure façon de se conduire devant un client apeuré ou nerveux était de dénouer la tension en parlant de choses et d’autres.
— Il y avait longtemps que vous n’étiez pas revenue à Cedar Switch, observa-t-il. Vous avez dû trouver que la ville avait beaucoup changé.
— Il y avait longtemps, en effet. Et pour dire vrai, je suis surtout surprise de voir combien elle a peu changé.
— Vraiment ? Il y a tellement longtemps que je vis ici que chaque jour j’ai l’impression qu’un vieux bâtiment est abattu pour laisser place à un neuf.
— Ce que je veux dire, c’est que l’atmosphère me semble être restée la même.
Comme elle ne semblait pas vouloir entrer dans les détails, Scott décida de prendre congé. Marisol était venue pour voir son père, et elle n’avait sûrement pas envie qu’il assiste à l’entretien.
— Je vais vous laisser en privé, dit-il en se dirigeant vers la porte.
— Vous pouvez rester. Cela ne me dérange pas.
Elle avait dit cela en le regardant bien en face, et il lui sembla que quelque chose venait de s’ouvrir en lui. Même après toutes ces années, cette femme pouvait encore le remuer au plus profond de son être. Troublé, il s’assit sur une chaise, non loin d’elle, et chercha quelque chose d’inoffensif à dire, qu’il ne trouva pas.
— Est-ce que votre fille est avec vous ? demanda Jay.
— Oui. Et elle n’est pas précisément ravie de se retrouver dans un trou, pour reprendre son expression.
— Je suis prêt à parier qu’elle est aussi belle que sa mère l’était à son âge, poursuivit Jay.
L’image de l’adolescente qu’avait été Marisol était encore très nette dans l’esprit de Scott. Sa beauté exotique l’avait frappé, lui qui vivait dans une petite ville et n’en était pratiquement jamais sorti.
— Plus belle, j’espère, répondit Marisol avec fierté. Antonia est grande, comme son père.
— Vous habitez chez votre mère ? Je veux dire, chez vous, maintenant.
— Oui. A propos je voulais vous remercier d’avoir transféré le titre de propriété et tout le reste après sa mort. Je n’étais pas en mesure de venir m’en occuper moi-même. Comme vous le savez sûrement, j’étais dans une cellule de la prison de Harris County à cette époque.
— J’ai été heureux de le faire, répondit Jay. Et c’est bon de vous voir revenir chez vous.
Une expression indéchiffrable s’inscrivit sur le visage de la jeune femme.
Comment une femme comme elle, habituée à tout ce qu’il y a de meilleur dans la vie et à l’agitation sociale d’une grande ville, pourrait-elle se sentir jamais chez elle dans une petite maison d’une ville aussi tranquille que Cedar Switch ? se demanda Scott qui assistait à l’échange entre son père et Marisol de plus en plus gêné… tout en remerciant le ciel de lui permettre d’être à côté de celle qui avait hanté les rêves de son adolescence.
— J’ai l’intention de rester quelque temps, reprit Marisol. Jusqu’à ce que j’arrive à vendre la maison. C’est pour cela que je suis venue vous voir. J’espérais que vous pourriez me recommander un agent immobilier. J’aimerais mettre la maison en vente dès que possible. Je ne savais pas vraiment à qui d’autre m’adresser.
Le sourire de Jay s’élargit.
— Vous avez frappé à la bonne porte. Scott, ici présent, est un excellent agent immobilier, et son bureau est dans la pièce d’à côté.
Elle se tourna vers lui et le regarda de nouveau, plus longuement cette fois, et il eut l’impression d’être jugé. Mesuré.
— C’est très pratique, dit-elle. Pensez-vous pouvoir vendre la maison de ma mère ?
— Je serais ravi de vous aider à trouver un acheteur, répondit Scott en lui souriant.
— Merci.
Elle détourna de nouveau les yeux de lui et fixa un point au-dessus du bureau de son père. Le silence se prolongea tellement qu’il commença à se sentir mal à l’aise.
— Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ? demanda Jay.
Elle prit une profonde inspiration avant de répondre :
— Je vous remercie. Vous avez toujours été si gentil avec moi.
— Je vous ai toujours beaucoup aimée, répondit Jay d’une voix douce. Et j’ai toujours admiré votre courage.
Les yeux de Marisol s’écarquillèrent de surprise pendant une demi-seconde, puis le masque d’un calme artificiel revint rapidement en place.
— Maître Redmond, j’ai quelques questions auxquelles j’espère que vous pourrez répondre.
— Je ferai de mon mieux, répondit Jay en souriant.
Scott continuait d’étudier la femme qui était assise à quelques mètres de lui, incapable de détourner le regard d’elle. La beauté dont il se souvenait avait mûri en quelque chose de plus profond, de plus fascinant encore que chez la jeune fille qui l’avait tant envoûté.
— Pourquoi ma mère n’a-t-elle pas voulu de moi à son enterrement ? demanda-t-elle brusquement, brisant le long silence.
— Il n’y a pas eu d’obsèques, à vrai dire, répondit Jay. Elle a insisté pour qu’il n’y ait pas de cérémonie. Je pense que les circonstances étant ce qu’elles étaient, elle a pensé que c’était préférable.
Marisol ne sembla pas convaincue.
— J’avais la permission de venir à ses obsèques. Mes avocats pensaient même que cela pourrait faire naître une vague de sympathie à mon égard.
Quand les médias avaient appris qu’il n’y aurait pas de cérémonie, que la dernière volonté de la mère de Marisol avait été qu’elle ne revienne pas à Cedar Switch, ils en avaient parlé pendant des semaines. Marisol Luna était tellement mauvaise que même sa propre mère l’avait rejetée. Bien sûr, une telle femme était capable d’assassiner son mari.
Jay fronça les sourcils.
— Je ne connaissais pas très bien votre mère qui, m’a-t-il semblé, était une femme discrète, mais je ne pense pas qu’elle ait cherché à vous faire du mal en quoi que ce soit. Je pense simplement qu’elle ne voulait pas faire parler d’elle. Elle voulait que tout soit réglé afin que vous n’ayez à vous occuper de rien.
— Et elle vous a dit d’attendre qu’elle soit enterrée pour prendre contact avec moi ?
— Oui. J’ai essayé de la faire changer d’avis. Je lui ai dit que vous voudriez être mise au courant. Mais elle m’a fait promettre de ne pas vous déranger.
— C’est ce qu’elle a dit ? Me déranger ?
— Oui, fit Jay en hochant la tête. Elle a dit qu’il vaudrait mieux pour tout le monde que tout soit réglé dans les moindres détails avant même que vous sachiez qu’elle n’était plus là. Je n’ai pas pu la convaincre de changer d’avis.
Les épaules de Marisol s’affaissèrent et elle se mit à jouer nerveusement avec la bandoulière de son sac.
Pour la première fois depuis qu’elle était entrée dans ce bureau, elle laissait paraître sa fragilité, et Scott dut combattre l’envie qu’il ressentait de la prendre dans ses bras. Mais ce fut la force même de cette envie qui le retint ; ce qu’il ressentait pour la femme assise à côté de lui dépassait de loin la simple sympathie que l’on pouvait éprouver pour un client, ou la compassion que pouvait inspirer une vieille amie. Dans ce qu’il ressentait pour Marisol se mêlaient désir adolescent et fantasmes inassouvis. De plus, Marisol ressemblait aujourd’hui aux femmes qui l’avaient attiré pendant ses années de réussite, ces femmes dont l’élégance et la classe naturelle cachaient une profonde sensualité. Il était donc hors de question qu’il pose ne fût-ce qu’un doigt sur Marisol Luna.
La jeune femme se leva brusquement. Elle avait retrouvé toute son assurance. Elle tendit la main vers Jay.
— Merci de m’avoir reçue, maître.
— Si je peux faire quoi que ce soit, n’hésitez pas à me le dire.
— C’est entendu.
Scott s’était levé et attachait un bouton de son veston.
Elle se tourna vers lui et ajouta :
— Je veux vendre la maison aussi vite que possible.
— Je peux passer plus tard dans la journée, ou demain, pour en faire une estimation et vous faire signer une promesse de vente.
— Je préférerais que ce soit demain, merci.
Quelques secondes plus tard, elle avait disparu, laissant derrière elle un léger parfum qu’il ne connaissait pas. Il s’approcha de la fenêtre et la vit se diriger vers une Corvette rouge vif, garée le long du trottoir. Il sourit. Rien d’étonnant à ce que la fille qui s’était tenue debout sur le pont, entièrement nue, et la femme qui avait affronté les caméras la tête haute, conduise une voiture comme celle-ci. Une voiture qui mettait tout le monde au défi de la regarder. Comme ils l’avaient toujours regardée.
Comme lui l’avait toujours regardée.
Et la regardait encore.
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Ruinée par un mariage malheureux qui lui a aussi co(ité sa
réputation et ses amis, Marisol revient a Cedar Switch, sa ville
natale, accompagnée de sa fille. Loin d'elle I'idée de renouer
avec ses racines — Cedar Switch, qu'elle a fui autrefois, ne lui
rappelle que de mauvais souvenirs et elle sait qu'elle n'y est
pas la bienvenue. Tout ce qu'elle veut, c'est vendre au plus
vite la maison qu'elle vient d'hériter de sa mere, en espérant
que cela lui permettra de relancer sa vie. C'est ainsi qu'elle
confie la vente a Scott Redmond. Autrefois, Scott a été trés
amoureux de Marisol, ce qu'elle ignore. Toujours sensible a son
charme, il s'efforce de tisser avec elle des liens tres tendres.
Mais Marisol résiste, en dépit des sentiments et de I'attirance
qu'elle sent naitre en elle. De passage, ne sachant pas de

quoi demain sera fait, comment oserait-elle croire a
I'impossible et laisserait-elle I'amour entrer dans sa vie ?
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