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    « Les hommes se distinguent par ce qu’ils montrent et se ressemblent par ce qu’ils cachent. »

    Paul Valéry

  

  
    « Music is your special friend

    Dance on fire as it intends

    Music is your only friend

    Until the end. »

    « La musique est ton amie intime

    Danse sur le feu comme elle t’y appelle

    La musique est ta seule amie

    Jusqu’à la fin. »

    The Doors, When the Music’s Over

  

  
    « Je suis une particule

    D’humanité

    Et même si quelquefois

    Je cours dans la brume

    Je reste toujours allumée. »

    Staël, Tout recommence
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Le sable et le béton
Mercredi après-midi.
Stella allait très bientôt avoir quinze ans et, ces derniers mois, elle ne faisait qu’un seul rêve, toujours le même : elle se trouvait au beau milieu d’un désert immense à l’horizon ensablé. Au loin, rampant sur la voûte céleste, un banc de nuages noirs. Et à voir le tonnerre qui résonnait dans la masse compacte et les éclairs qui en zébraient les flancs, elle s’attendait à ce qu’une violente tempête s’abatte.
Elle, comme paralysée, ne bougeait pas un cil, seulement spectatrice d’une tripotée d’orages qui semblaient se contenter de gronder là-bas, peu pressés de venir jusqu’à elle.
Mais cette fois-ci, les choses furent bien différentes.
Déjà, quand elle finit par trébucher dans le sommeil, il se passa un événement tout à fait inhabituel : une petite musique, comme une poignée de notes s’échappant du ventre d’un piano, tinta au seuil de son esprit, annonçant l’entrée dans son rêve.
[image: Illustration]Une incroyable chaleur la frappe de plein fouet, si bien que quelques instants lui sont nécessaires pour respirer : lentement, en suçant un mince filet d’air en continu. Sa bouche est pâteuse. Elle a terriblement soif.
Elle est habillée comme elle s’est couchée : culotte et tee-shirt. C’est très troublant, car contrairement aux fois précédentes, l’impression de réalité est beaucoup plus prégnante, avec, ajoutée à cela, la certitude qu’elle est en train de vivre un truc pas commun.
Ses pieds nus s’enfoncent dans le sable.
Quelque chose vient se frotter à sa cheville. Elle pousse un cri.
Un chaton l’observe de ses yeux en amande. L’animal est roux, avec le bout des pattes blanc. Ça lui fait comme des chaussettes. Il n’a pas du tout l’air perturbé de se trouver dans un décor aussi hostile et ronronne allègrement.
« Ah ben c’est la meilleure, tiens », dit-elle en s’accroupissant pour promener une main le long de son échine.
Le bloc de nuages noirs, loin là-bas dans le désert, tumulte assourdissant et clignotant d’une série d’éclairs, comme d’énormes flashs, l’attire d’une façon qu’elle n’est pas en mesure d’expliquer. Et puis surtout, elle se dit que ce colossal orage, forcément, doit être chargé de pluie, et comme chaque parcelle de son corps réclame de l’eau à grands cris… Stella attrape le chaton, l’installe à califourchon sur son avant-bras et se met en route.
Il fait clair. La lumière est rosée, comme quand le jour égraine son dernier quart avant de dériver vers le crépuscule. Pourtant, elle a beau pivoter la tête dans tous les sens, aucun soleil ne trône sur les hauteurs.
D’abord elle marche, puis très vite, saisie d’une impatience et d’une énergie soudaine, elle se met à courir.
Stella oublie la chaleur, la soif, garde le pack d’orages en point de mire.
Elle sent, avec une folle précision, chaque particule de son corps, comme si cet endroit était davantage réel que son point de départ : Claire-la-Jolie, son immeuble, sa chambre, son lit.
Stella est grisée. Elle court comme si sa vie en dépendait et finit par atteindre le premier cercle noir, la périphérie de l’orage.
Au-dessus d’elle, le tonnerre balance de terribles injonctions. C’est assourdissant. À chaque éclair qui se dessine, c’est un éclat de lumière aveuglant.
Le ciel enténébré se tord, et enfin, une centaine de mètres plus loin, un déferlement d’eau s’abat sur elle et le chaton. Elle ouvre grand la bouche, accueille l’onde salvatrice. Le sable se gorge de liquide, ses pieds s’alourdissent, ralentis par une fange épaisse.
Ils sont désormais trempés et, étonnamment, le chat ne se plaint toujours pas. Il réclame même d’être déposé au sol.
Ils avancent à l’aveuglette. Le ciel continue de décharger son lot de flotte et de détonations.
Ils parviennent en bas d’un terre-plein. La pente est raide. Stella s’aide de ses mains pour gravir l’éminence.
À son sommet, il y a un gros rocher, avec, sur l’un de ses flancs, une dalle en béton de la taille d’une petite fenêtre. Incrustée dans la pierre, visiblement scellée, l’ouverture possède, en guise de poignet, un anneau en son centre.
La jeune fille comprend dans l’instant ce qui l’a irrésistiblement attirée. Ce n’est pas l’orage et son contingent de pluie, d’éclairs et de tonnerre.
Non, au final, c’est cette trappe.
Elle s’agenouille et, quand sa main se promène sur l’arrondi de l’anneau, le chaton se met à miauler frénétiquement.
Impossible de savoir si c’est un encouragement ou un avertissement.
Malgré le vacarme et la pluie en continu, elle perçoit, venant de derrière la dalle, une petite voix.
« Putain, y a quelqu’un là-dessous ! » crie-t-elle.
Elle colle son oreille contre la pierre.
« Stella, oh Stella, ouvre-moi… Je t’en prie… Je t’attendais… Libère-moi… Il fait si noir ici… »
Même si elle ne parvient pas à formellement l’identifier, elle se dit qu’elle connaît cette voix.
Une voix de fille. Une voix apeurée.
Ni une ni deux, elle saisit l’anneau, s’apprête à tirer, mais le chaton bondit et lui envoie une volée de griffes sur le dessus des mains.
Au même moment, la petite musique retentit en bordure de son esprit, l’aspirant en arrière.
[image: Illustration]Stella se redressa dans son lit.
Ensuite, il lui fallut quelques secondes pour reprendre ses esprits, que le déferlement de l’orage, le contact froid de l’anneau dans ses paumes et la petite voix suppliante derrière la dalle s’évacuent de son esprit.
Elle jeta un œil vers les chiffres phosphorescents du radio-réveil. Elle n’avait pas dormi très longtemps, estima que le temps passé dans son rêve correspondait peu ou prou au temps écoulé dans la réalité.
Autour des rideaux tirés, des rais de lumière, signe que le jour n’avait pas encore basculé vers le crépuscule. Elle avait quitté le collège tout de suite après le repas de midi, séchant les cours, s’était calfeutrée dans sa chambre pour se réfugier sous sa couette en début d’après-midi. C’était devenu assez rare, mais cela lui arrivait encore. Surtout quand elle se sentait trop lourde, écrasée par cette masse informe qu’elle connaissait si bien, mélange monstrueux de haine et de tristesse. Dans ces phases d’extrême mal-être, elle n’avait d’autre choix que de se soustraire aux yeux du monde, de se terrer dans sa petite bulle de silence et d’obscurité, espérant, par le sommeil, alléger quelque peu ce satané « poids de vie ».
Elle claquait des dents. Elle avait froid.
Et pour cause, quand elle retira sa couette, Stella réalisa avec effroi qu’elle était trempée et que ses pieds étaient recouverts d’une fine couche de sable.
Elle hurla, battit frénétiquement des jambes, comme pour en chasser une multitude d’insectes, avant de partir à fond de train jusqu’à la salle de bains.
Même sous la douche brûlante, elle eut un mal fou à endiguer les tremblements qui lui secouaient la peau et le squelette.
Et elle n’était pas au bout de ses surprises. Le dessus de ses mains était tailladé en plusieurs endroits, là où le chaton avait promené ses griffes.
Stella cria de plus belle.
« Putain de putain de putain de putain de putain ! répéta-t-elle ensuite en fixant sa peau striée de petites coupures. C’est quoi ce truc de malade mental ?!! »
Alors c’est ça, devenir folle, pensa-t-elle.
Une fois séchée, elle s’assit sur le sol, dans un angle, recroquevillée, actionna le sèche-cheveux et demeura prostrée un long moment, le temps que le ronronnement et le jet d’air chaud de l’appareil accomplissent leur œuvre, à savoir un apaisement tout relatif.
 
À présent elle s’était rhabillée, et alors qu’un soleil penaud s’écrasait à l’ouest, lentement avalé par un horizon bétonné, elle tâchait de supporter le reflet que lui renvoyait le miroir de sa chambre.
Bien décidée à reléguer dans un coin de son esprit – le plus reculé possible – ce qui était arrivé au cours de son sommeil, et surtout ce qu’elle avait rapporté de son rêve, elle mettait la touche finale à sa nouvelle coiffure. À l’aide de sa tondeuse, elle taillait sans délicatesse les petits bosquets de cheveux récalcitrants à hauteur des tempes et sur le contour des oreilles.
Elle n’avait pas fait dans la dentelle. Façon brebis galeuse, s’était-elle dit, proclamant, une fois le forfait accompli, un « bêêêêêê… » de circonstance.
À ses pieds, en petits tas épars, sa chevelure rouge qui, ces deux dernières années, avait été, entre autres, une façon d’être identifiée au premier regard. Elle étudia son crâne avec attention. De la flamboyante teinture demeuraient seulement des zébrures orange sur les racines, légères traces qui disparaîtraient au bout de quelques shampoings. Bientôt elle retrouverait ce châtain, ni trop clair, ni trop foncé, sa couleur naturelle.
Elle qui se percevait déjà un peu comme un garçon manqué, le choix de la boule à zéro venait parachever tout cela, comme on dit : enfoncer le clou. Et vu le tempérament de la jeune fille, quand elle le plantait, ce clou, ce n’était jamais en utilisant un simple marteau, mais bien un maillet, voire une masse.
Stella ne s’était pas limitée à sa seule coupe de cheveux. Elle avait aussi retiré les piercings qui lui dessinaient une constellation sur le visage : autour des lèvres, au menton, sur les ailes du nez et dans la courbe des sourcils. Pareil pour les innombrables anneaux et les minuscules têtes de mort qui lui jalonnaient les oreilles. Sans oublier le stock de pendentifs autour de son cou. L’assortiment lui faisait une pièce d’armure sur le torse.
Tout fut remisé dans une boîte à chaussures, et la boîte reléguée au rayon des vieux souvenirs, au fin fond de son placard.
Afin d’apprécier au mieux sa transformation, la jeune fille recula d’un pas. Tiens, finalement, ses traits, ainsi dégagés, n’étaient pas si disgracieux. Il y avait même quelques éclats de finesse. Ce constat la fit sourire, à peine. Une esquisse de sourire, à vrai dire. Car un sourire, c’est de la douceur qui se fait chair, alors quand on est bouffée par la colère jusqu’au trognon, ça vire à la grimace, immanquablement.
« Peut-être qu’un jour, j’arriverai vraiment à devenir une fille », confia-t-elle au miroir.
Derrière elle, la télé déroulait le énième épisode d’une série en cours : cohorte de zombies affamés poursuivant avec ténacité un groupe de héros dépenaillés, sales et terrorisés. Elle avait coupé le son.
Planaient dans sa chambre des volutes de musique à plein régime. Notes de guitares écorchées, accords plaqués sur les touches d’un vieil orgue Hammond, avec, se promenant au fil des notes, une voix de blues chaude comme un nid de braises.
Le chanteur des Doors, Jim Morrison, savait ramollir le cœur de Stella comme personne. C’était le final du dernier titre de la face A. Elle souleva le couvercle vitré de l’appareil vintage, retourna le 33-tours, réenclencha le saphir dans les sillons du vinyle. C’était tout ce qui lui restait de son père : cet électrophone avec sa collection de disques assortie.
Elle passa une main dans sa tonsure, s’adressa une nouvelle fois à son reflet dans la glace, prenant une voix traînante :
« Diiiis-moi, miroir, qui… qui est la plus belle, hein ? Est-ce que c’est moi ? »
Et ensuite d’une grosse voix :
« Non mais t’as vu ta tronche… C’est Blanche-Neige, la plus canon, et de loin. »
Puis pour conclure, sa voix habituelle, abrupte, comme un rocher percutant le sol après une chute du douzième étage :
« Connasse de princesse Disney. »
Stella dériva jusqu’à la fenêtre, tandis que dans les enceintes Morrison énonçait : « Music is your special friend, dance on fire as it intends. Music is your only friend… until the end… »
« La musique est ton amie intime, danse sur le feu comme elle t’y appelle. La musique est ta seule amie…. Jusqu’à la fin… »
Le radiateur, fixé sous la fenêtre, lui souffla au visage sa chaleur électrique, alors que dehors le jour glissait maintenant sur la pente du crépuscule. D’énormes flocons voltigeaient en tous sens et, trois étages plus bas, pigmentaient le sol en béton, dessinant de petites auréoles humides. La neige allait-elle tenir cette nuit ? Noël se rapprochait à grands pas, et juste avant ça il y aurait son anniversaire. Deux dates que la jeune fille aurait bien effacées du calendrier, deux dates qui, cette année encore, ne lui apporteraient pas la moindre réjouissance. Bien au contraire.
Sur les murs de son antre, tout un tas de posters. Une galerie à la gloire des groupes de rock des années soixante et soixante-dix.
Tout ce qu’aimait écouter son père, elle adorait aussi. À part les disques et une photo qu’elle conservait précieusement dans son agenda, où on la voyait, bébé d’à peine quelques semaines, lovée dans les bras de son géniteur, il ne restait rien. Tous les autres clichés datant de cette époque s’étaient volatilisés. Stella les avait vus il y a longtemps, mais en gardait un souvenir précis. Sa mère affirmait qu’elle s’en était sciemment débarrassée. Les avait-elle vraiment fait disparaître ? Ou les conservait-elle cachés quelque part ? Sarah avait cessé d’évoquer ce « temps d’avant », comme s’il y avait danger à batifoler trop près de la nostalgie.
Grand paradoxe, car si sa mère refusait d’en parler, ces années lointaines continuaient de la hanter, la dévoraient intérieurement, aussi sûrement qu’une brassée de vers se repaissant d’un cadavre.
Stella avait bien conscience que Sarah, malgré tout ce temps écoulé, était toujours empêtrée dans les affres de son deuil, comme un moucheron le serait dans une toile gluante.
Depuis bien longtemps, sa mère n’était plus qu’une enveloppe vide, avec un bouton ON/OFF à l’arrière du crâne. Au saut du lit, elle mettait en route son corps presque sans vie. ON. Et le soir, en se glissant sous la couette, quand l’obscurité mettait une chape sur sa triste vie, elle enclenchait le OFF. Rien de plus. À l’instar des zombies sur l’écran de télé, la rage en moins. Et pour oublier qu’elle était encore partiellement en vie, l’alcool comme médicament.
Son père ayant disparu alors qu’elle n’avait même pas un an, la jeune fille ne gardait de lui aucun souvenir tangible. Et elle n’en souffrait pas. Il n’y avait pas de manque. C’était juste son « gentil fantôme ». Une présence évanescente, bienveillante, à peine une brassée de poussière qui lui saupoudrait l’âme par moments. La grande douleur, c’était cette maman qui, par la force des choses, était elle aussi devenue un spectre. Un spectre vivant.
Voilà ce qu’était le quotidien de Stella : la cohabitation avec deux ectoplasmes, chacun d’une consistance différente.
Elle perçut des cris de derrière la vitre. On l’appelait. Elle ouvrit la fenêtre en grand. Le froid lui sauta au visage, ainsi qu’une brassée de flocons qu’elle chassa d’un revers de main.
Poings au fond des poches, engoncés dans leurs écharpes, capuches et bonnets, deux ados du quartier, Ali et Ethan, avec qui elle s’entendait bien, l’enjoignaient de descendre. Même avec l’obscurité naissante et la météo qui virait de bord, ils étaient facilement identifiables. Le premier avait la corpulence d’un suricate anorexique, le second la taille et la carrure d’un ours polaire.
« Hé, Stella, tu vas finir par choper des rides à écouter ta musique de vieux ! cria le plus chétif. Viens papoter d’la life avec nous, ça manque grave de filles ici, au rez-de-chaussée de ce Paquebot merdique ! »
Le Paquebot. Voilà comment les habitants d’ici nommaient la cité. Une ville dans la ville. Un savant entremêlement de coursives, de passerelles, de plateformes. Sans fin. Et ça faisait bien au final comme un énorme bateau. Un bateau qui ne prendrait jamais la mer, car gorgé de béton, de la poupe à la proue.
« Ouais, j’vais pas tarder ! gueula-t-elle en retour, mais à trop traîner avec des caves comme vous deux, j’ai peur de paumer le peu d’équilibre mental qui me reste ! »
Et quelque chose, à l’intérieur d’elle, lui signifia : Le peu d’équilibre mental qu’il te reste, c’est vachement bien dit, ça… avec le sable et les griffures que t’as ramenés de ton rêve…
« Waouh, la vanne à deux balles, fillette, maugréa le grand costaud, sourire aux lèvres. Merde, Stella, c’est quoi que tu te carres dans les oreilles, là ? C’qu’on entend ?!
— Les Doors.
— Ça veut dire quoi, ça, les Doors ?!
— Les Portes, ducon ! »
Les épaules monumentales d’Ethan vibrèrent. C’était un rire rentré.
« Waouh, “les portes” ? Non mais quel nom merdique pour un groupe ! Pourquoi pas les fenêtres, tant qu’on y est, ou les lavabos, les mezzanines, les cuisines intégrées… L’ont trouvé chez Ikea ou quoi ?!
— Ouais, ouais, ouais, c’est ça… bande de losers ! »
Elle mit un terme à l’échange, referma la fenêtre, tandis que Jim Morrison intensifiait ses incantations : « Nous voulons le monde, et nous le voulons… MAINTENANT ! »
Oui, elle aussi désirait le monde.
Elle tourna, pirouetta sur elle-même, portée par la musique.
Quand la chanson se termina, que le saphir se désengagea du sillon, Stella enfila sa doudoune, son écharpe verte, et posa sur son crâne tondu sa casquette fétiche. Sur celle-ci était écrit : À L’ABORDAGE ET PAS DE QUARTIER !
Elle quitta l’appartement.
Un doux vacarme régnait dans la cage d’escalier. Un éclat de rire, un meuble qu’on déplace, des cris étouffés, l’aboiement d’un chien. Du fait d’une insonorisation presque inexistante, tout se mélangeait. Et puis des odeurs de nourriture s’entremêlaient à des relents de Javel.
Tout en tournant sa clé, elle jetait sans même s’en rendre compte des œillades vers la porte de leurs voisins de palier, capta les sons tapis derrière, se souvenant qu’ils avaient emménagé depuis peu sur le Paquebot. À quand cela remontait-il ? Elle n’aurait su le dire. Quelques semaines tout au plus. Elle ne se souvenait même pas de les avoir déjà croisés. Elle poserait la question à Ali. Il était au courant des moindres va-et-vient dans la cité.
Un bruit d’appareil électrique. Léger, comme un ronronnement, suivi d’un chuintement sur le lino. Quelque chose qui roule. La voix d’une femme, cristalline, joyeuse, parvint à ses oreilles :
« La super forme, dis donc. Ça fait drôlement plaisir… À très bientôt. Ciao ! »
La porte s’ouvrit en grand, et une jeune femme apparut. De longs cheveux roux attachés en une volumineuse queue-de-cheval, des lunettes à monture verte, des taches de rousseur sur le visage.
Un instant, avant que la dame ne referme la porte derrière elle, Stella entrevit dans l’appartement un garçon, assis dans un fauteuil roulant. Il avait les cheveux en bataille, les bras rivés aux accoudoirs de son véhicule, le visage étrangement tordu, plissé, comme si on avait jadis posé sa tête dans un étau et serré plus que nécessaire.
En réponse à la rouquine, un râle s’échappa de sa bouche en biais. Le pouce et l’index de sa main droite tripotaient une petite manette, impulsant au fauteuil un léger mouvement latéral.
Et alors que la dame la saluait, Stella, en cet instant suspendu, lui répondit machinalement puis croisa le regard du garçon.
Cela s’apparenta à une vertigineuse chute, accompagnée d’un frisson le long de sa nuque.
Quand elle dévala enfin l’escalier et s’engouffra dans la nuit où voltigeaient des bataillons de flocons, elle fut saisie d’une émotion toute nouvelle qui, sans qu’elle puisse se l’expliquer, avait un goût délicat et enivrant.
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Les hommes bleus
Mercredi après-midi.
Achille court.
Dans ce monde-ci, oui, il court, et cela peut sembler être un point de détail mais, pour le garçon, c’est tout à fait extraordinaire.
Le frappement de ses voûtes plantaires contre le sol, l’impulsion qui engendre le pas suivant, les muscles qui se tendent, le cœur qui bat la mesure, la respiration régulière.
Par moments, il s’amuse à accélérer la cadence, quand le terrain est suffisamment plat et dégagé. La machine s’emballe. Des flots de sang irriguent son cerveau. Il est grisé, a le sentiment qu’il va décoller, quitter la terre ferme, se catapulter dans l’immensité bleutée.
Il traverse un vaste champ de tournesols, dont les plants sont si serrés et si hauts qu’il avance en aveugle, se contorsionnant pour se glisser entre les tiges.
Maintenant, le terrain caillouteux sur lequel il vient de s’engager accuse une légère pente. Le garçon ralentit, accueille des élancements douloureux le long de ses cuisses.
Ses pieds dérapent sur le tapis de pierre quand il parvient au sommet de la butte. Le promontoire est dégagé. Il s’arrête pour reprendre son souffle, jette un œil derrière lui. En contrebas, au-delà des tournesols, il aperçoit le coude de la rivière, avec, sur la berge, son radeau de fortune – un simple assemblage de rondins –, qu’il a traîné sur le rivage pour le cacher sommairement sous une couche de roseaux.
Il sourit. Il a le cœur léger, malgré les innombrables dangers rencontrés chaque fois qu’il s’aventure dans les terres.
Au moins, ici, se sent-il parfaitement vivant.
Devant lui, un vaste terrain herbeux s’étend, et au loin, à pas plus d’un kilomètre, la ligne de démarcation d’une forêt.
Achille lève la tête. Bien que la lumière soit estivale, rayonnante, sans compromis, aucun astre ne siège sur les hauteurs. Le garçon s’y est habitué. Dans ce monde-ci, il n’y a ni soleil ni lune.
Il décide de s’octroyer une pause avant de rejoindre la lisière des bois et d’y pénétrer.
Achille est vêtu d’une façon tout à fait singulière. La base est de facture classique : jean, tee-shirt et baskets, mais l’équipement assorti est, quant à lui, totalement inhabituel. Enserrant son crâne, un superbe casque grec en bronze, le même que le fameux guerrier dont le garçon partage le nom, avec en son sommet la flamboyante crête rouge. Le couvre-chef lui dissimule en grande partie le visage : l’arête du nez, le front et les joues. À sa taille, nichée dans son fourreau, glissée à sa ceinture, une épée courte dont la lame est en forme de feuille. Dans son dos, un bouclier large et rond. Dans son poing gauche, un javelot au manche taillé dans du bois de frêne et à la pointe en fer forgé.
Son bras droit pend mollement le long de son flanc, inerte et inutilisable. Et pour ne pas être incommodé dans ses mouvements, surtout quand il court, le garçon a pour habitude de glisser sa main, et ainsi la fixer au mieux, dans la poche avant de son jean, afin de maintenir un tant soit peu le membre atrophié.
Comme à chaque fois qu’il est sur le point de se lancer dans une nouvelle épreuve, son esprit est écartelé entre une grisante excitation et une inquiétude saumâtre. Il plante un genou au sol, pose son arme de jet et sort de la poche arrière de son pantalon la feuille parcheminée pliée en quatre dont il ne se sépare jamais.
Il connaît déjà par cœur les nouvelles indications tracées à l’encre noire sur le papier, mais ne peut s’empêcher de les parcourir une dernière fois.
Achille déplie la missive. Outre le plan lui indiquant de façon assez précise l’endroit où il devait accoster avec son radeau et la direction à prendre, il est écrit :
Vous devez participer à un fastueux repas
chez les Hommes bleus
Et rapporter un souvenir du cuisinier.

C’est toujours des formulations quelque peu tarabiscotées, sous forme d’énigmes. Il s’y est habitué.
Être convié à un repas, évalue-t-il, ne semble pas trop dangereux. Peut-être même que ce sera sympa…
Achille patiente, curieux de savoir si la loutre sera là. Il arrivait qu’elle se manifeste pour lancer le début d’une nouvelle épreuve. Et si elle n’apparaît pas maintenant, sûr qu’elle sera présente une fois qu’il en aura terminé, en guise de témoin et de juge, pour valider l’échec ou la réussite de l’entreprise.
Mais au bout d’un quart d’heure, l’étonnant animal portant redingote mauve et chapeau haut de forme n’ayant pas pointé le bout de son museau, Achille reprend son javelot, se redresse et, par petites foulées, file en direction des bois.
 
Il marchait à peine depuis une demi-heure dans le ventre de la forêt quand il est tombé nez à nez avec eux.
Après l’effet de surprise, très vite, ils se sont montrés spontanément accueillants et chaleureux, lui tapant sur l’épaule, lui donnant l’accolade, avant de l’inviter à les suivre.
Il est maintenant de ceux qui ferment la marche. Devant lui, les dizaines de torches dessinent une ligne lumineuse et ondulante, se faufilant tranquillement à travers les ténèbres. Des chants montent par moments. Le ton est rythmé, martial, pauvre en mélodie, mais donne du cœur au ventre.
Les Hommes bleus sont bruyants, bavards, enjoués, rient fort et font de grands gestes. Le garçon ne comprend pas un traître mot de ce qu’ils baragouinent. C’est une langue agréable à l’oreille, douce, chaleureuse, exotique.
Alors qu’ils s’échappent enfin des bois pour entrer dans une prairie aux herbes hautes, Achille ne se défait toujours pas d’une ribambelle d’enfants qui ne lui laissent pas un instant de répit. Les plus grands essaient d’atteindre la crête rouge de son casque, les plus petits s’accrochent à son tee-shirt, sa ceinture, pianotent de leurs doigts boudinés sur le plat de son épée et le manche de son javelot, toquent sur le bouclier pour le faire sonner, chahutent en s’apostrophant gaiement. D’autres tâtent sans réserve les muscles de ses jambes et de son bras valide, comme pour en évaluer la tonicité.
Le garçon se sent plutôt bien au milieu de ce joyeux tintamarre. Cette épreuve serait-elle très différente des précédentes ? Car pour le moment, il ne pressent aucun danger. Alors il décide de se détendre. Il est l’hôte de cette étrange peuplade et va pouvoir déguster un festin qu’il espère copieux et délicieux. Il a d’ailleurs remarqué un groupe d’anciens qui, le long du chemin, choisissent et cueillent au passage des végétaux de toutes sortes. Ce doit être sans doute pour agrémenter les plats à venir.
Leur peau est d’un bleu sombre, avec la particularité d’une pilosité complètement absente. Même les femmes ont le crâne lisse et luisant. Ils sont plutôt courtauds, bedonnants et, excepté un simple pagne – assortiment de feuilles sommairement tressées entre elles –, ils vont nus. Comme ils sont sans arrêt en train de sourire, leur dentition blanche fait une encoche de lumière sur leur face sombre. Leurs lèvres sont charnues, leurs yeux anormalement grands et anormalement ronds, deux puits creusés dans des visages poupins.
En s’échappant de la forêt, Achille retrouve une lumière crépusculaire, une pénombre confortable, prélude à la nuit sur le point de s’installer, avec sur le dôme céleste une absence totale d’étoiles et de lune.
Une bonne heure s’écoule avant qu’ils ne parviennent au pied d’une colline. La procession emprunte ensuite un sentier étroit. De part et d’autre, des herses de roseaux d’où montent des litanies de coassements. Des formes bondissantes traversent inopinément le chemin, viennent taper contre leurs jambes. Le contact avec la chair froide et flasque n’est pas très agréable. Grenouilles ou crapauds, Achille ne saurait le dire. Une chose est sûre, il n’a jamais vu des batraciens de cette taille. Pour les plus gros, l’équivalant d’un ballon de hand-ball. Les adultes les repoussent négligemment du pied, alors que les enfants s’en saisissent, les tiennent à deux mains, avant de les propulser en chandelle d’un puissant coup de pied. Certains dessinent une jolie courbe avant d’aller atterrir quelque part dans l’obscurité, d’autres éclatent sous l’impact. Alors les gosses s’esclaffent bruyamment en se montrant leurs orteils couverts de viscères.
Une fillette a pris la main d’Achille depuis qu’ils ont quitté le sous-bois et ne l’a plus lâchée. Elle cherche son regard, sourit dès que leurs yeux se croisent. Le garçon lui sourit aussi en retour. De temps en temps, elle lui renifle les doigts, le poignet et dit quelque chose à ses camarades. Quelque chose qu’il ne comprend pas.
Après, une pente rocailleuse les conduit sur la face la plus escarpée. Là, il y a un vaste promontoire flanqué de multiples grottes.
Le village des Hommes bleus.
La troupe est accueillie par des salves de cris et de sifflets. On entoure Achille, on le congratule encore, on le touche. La crête de son casque fait une fois de plus sensation.
Des abris en bois, de facture simple, ont été construits, et dessous, des tablées déjà chargées de victuailles. Des mets principalement à base de légumes et de fruits, note-t-il. Des feux crépitent un peu partout, brasiers qu’on alimente sans cesse avec des branchages. Au milieu siège un énorme chaudron. Des flammes lèchent son ventre rebondi, tandis que plusieurs, perchés tout autour sur des escabeaux, touillent avec des grandes cuillères, ajoutent à la mixture des ingrédients qu’Achille ne parvient pas à identifier. Son estomac gargouille, ses papilles s’emballent, stimulées par les dizaines de parfums délicats qui flottent dans l’air du soir.
La fête bat déjà son plein. Les femmes et les jeunes filles se tracent sur le corps, le visage, de sibyllins pictogrammes avec une pâte blanche. Un groupe de musiciens, munis de tambourins et de flûtes de Pan, déversent une mélodie entraînante, alors qu’un peu partout des danseurs s’attroupent. Certains se contentent de tourner sur eux-mêmes, bras écartés, yeux clos, alors que d’autres se lancent dans des contorsions endiablées. Pantins désarticulés, comme soumis à un enchantement.
La fillette a fini par lui lâcher la main pour rejoindre l’étonnante sarabande. La musique est ensorcelante. De sa main valide, Achille ne peut s’empêcher de battre la mesure par des claquements de doigts.
On le conduit près du chaudron, on interpelle l’un des cuisiniers. L’homme, plus grand et plus massif que ses congénères, descend pesamment de son perchoir pour venir lui faire face. Sans nul doute le chef cuistot, car il apparaît sur son torse glabre un collier que les autres n’ont pas. Trois pendentifs enfilés dans une simple ficelle, trois éléments facilement reconnaissables qu’on a taillés dans du bois : une cuillère, une fourchette et un couteau de bonne dimension. Et, détail tout à fait singulier, le gros bonhomme est affublé d’une paire de moustaches volumineuses dont les pointes tombent de chaque côté de son menton. C’est bien le seul, dans toute la tribu, à afficher de la pilosité.
Il a un sourire vaste en dévisageant le garçon, laissant voir quelques niches vides, là où des dents manquent à l’appel. De ses mains larges et calleuses, il lui saisit les épaules, comme s’il le connaissait depuis toujours, puis la tête, après lui avoir, d’une façon toute délicate, ôté son casque.
Achille repense au message sur le parchemin, toujours logé dans la poche arrière de son jean. Rapporter un souvenir du cuisinier. Il se demande bien ce que l’homme lui offrira quand le moment sera venu de quitter cette joyeuse assemblée.
Puis sans crier gare, le moustachu lui assène un baiser sonore et piquant sur la joue, si goulu qu’Achille manque de perdre l’équilibre et de basculer en arrière. Des centaines de bras se lèvent alors, des mains s’agitent en direction du ciel borgne, le tout suivi d’une clameur générale.
Le cuisinier lui redonne son casque, lance un ordre en le désignant, avant de gravir l’escabeau pour retourner à la préparation de ce qui semble être le plat principal de la soirée.
On l’entraîne jusque dans une des grottes. Cette fois, c’est une fille de son âge qui le prend par la main. Malgré l’absence de cheveux et la peau bleu nuit, il la trouve incroyablement jolie. Sa gorge se serre tandis qu’ils pénètrent dans l’excavation. Elle aussi semble troublée, car elle évite maladroitement son regard et serre ses doigts entre les siens plus que nécessaire. Des enfants ricanent à leur encontre. Elle les fait fuir d’un violent mouvement de bras. Les bambins s’égaillent et vont bourdonner aux quatre vents, comme autant d’insectes.
Bien que spartiate, l’endroit est chaleureux. Un feu grésille dans une niche creusée dans la roche. Ils ne sont que tous les deux. Au sol, un patchwork de fourrures. Par des gestes hésitants, la fille l’invite à s’asseoir et à déposer ses affaires. Achille s’exécute, se débarrasse du javelot, du bouclier, et dénoue le ceinturon qui porte l’épée courte. Elle lui tend ensuite un grand gobelet en terre, accompagne le mouvement de son coude pour qu’il boive jusqu’à la lie. C’est un nectar, sucré, alcoolisé, qui déverse une vague de chaleur dans ses entrailles.
Achille dresse le pouce pour lui faire comprendre qu’il trouve ça bon. Elle se sert aussi, descend le tout d’une seule traite.
Elle trempe ensuite deux de ses doigts dans une petite calebasse, dont elle tire un onguent, pâteux et à la robe quasi transparente. Elle désigne les habits du garçon, mime qu’il doit les ôter. Autant les Hommes bleus n’ont aucun souci avec la nudité, autant Achille est bien trop pudique pour s’exécuter. Il refuse donc d’un mouvement de tête. La fille n’insiste pas et se contente de lui oindre dans un premier temps le bras et la main gauches. Il voit qu’elle hésite à faire de même avec la main droite figée dans la poche de son jean, comprend aux tressautements de ses pupilles qu’elle s’interroge sur le membre inutilisable.
« C’est comme cassé, dit-il, même s’il sait que ses mots n’ont aucun sens pour elle. Je n’ai pas de sensation dans celui-là. Il ne marche pas. »
Ses traits sont indéchiffrables. Elle hoche néanmoins la tête, laisse de côté le bras inerte, pour se concentrer maintenant sur son cou, et enfin sur son visage. Achille ferme les yeux, dérouté par ces doigts pianotant sur lui et lissant l’arête et les ailes de son nez, ses joues, son front et le pourtour de sa bouche. La substance grasse dégage une odeur de miel.
Il pense que tout cela est un rituel, un protocole nécessaire avant de passer à table.
Une fois la séance terminée, le garçon a bien du mal à détacher son regard des lèvres de la fille. Il a très envie de l’embrasser mais, bien entendu, ne s’y autorise pas. Il ignore, dans la culture des Hommes bleus, comment un tel geste pourrait être interprété.
Les enfants reviennent au seuil de la grotte, excités comme des puces. Achille comprend qu’il est l’heure, qu’on les attend. Il s’arrache difficilement à cette bulle impromptue dans laquelle la fille bleue l’a fait entrer, aurait bien aimé rester encore en sa seule compagnie.
Alors qu’il se prépare à sortir, elle lui signifie qu’il peut laisser ses affaires ici.
« C’est gentil de me le proposer, explique-t-il en mixant les gestes et la parole, mais je… je n’aime pas m’en séparer… Une habitude… »
Il perçoit un éclat de contrariété à la surface de sa pupille. Elle trace dans l’air des formes géométriques qu’il ne parvient pas à traduire, insiste alors seulement pour qu’il ne remette pas son casque.
Il acquiesce, cale le couvre-chef sous son bras.
En sortant de la grotte, leurs regards se croisent encore, et Achille, pour la première fois, perçoit au-delà du masque toujours souriant de la jeune fille d’autres reliefs : de l’incertitude, de l’appréhension, et surtout un voile, à peine ténu, de tristesse.
Mais il n’a pas le temps de s’y appesantir, car déjà, les enfants viennent le butiner, comme des abeilles le feraient d’une fleur, pour l’escorter à grand renfort de cris et de rires, jusqu’au centre névralgique des festivités.
La tête lui tourne un peu. Il sent que son esprit vacille légèrement quand on le dirige jusqu’au maître de cérémonie. Sûrement la boisson que lui a offerte la fille.
On a écarté du grand chaudron les escabeaux pour les remplacer par une petite estrade sur laquelle on accède en gravissant une volée de marches. Le cuisinier y trône, seul, une main caressant les pans de ses moustaches, l’autre agitant une louche.
En tant qu’invité, c’est moi qui vais avoir l’honneur de goûter le premier, en déduit Achille.
Il constate que les tambourins et les flûtes de Pan se sont tus et que toute la tribu s’est rapprochée en masse. Même les enfants se sont astreints à un silence monacal.
Le cuistot ne s’est pas départi de son sourire troué et, à l’intention du garçon, ébauche une sorte de révérence, le conviant ainsi à le rejoindre.
Achille abandonne au pied de l’estrade son bouclier, son casque et son javelot, ne conserve que son épée, glissée dans le fourreau accroché à sa taille.
Une fois en haut, il cherche la jeune fille du regard, mais ne la trouve pas.
Il n’a en face de lui que des sourires. Lèvres étirées révélant des dents couleur d’ivoire. Et tous ces yeux, plus grands que la moyenne, noirs comme des éclats de charbon. Des visages en attente.
Le cuisinier pose une main sur son épaule et le fait pivoter vers le chaudron. Son contenu, dont la couleur est quelque peu brunâtre, est en ébullition. Des monceaux de légumes glissent en surface, comme des icebergs. Il y a un doux clapotis, assorti d’effluves appétissants.
Achille s’attend à ce que l’homme à moustaches s’arcboute pour plonger sa louche dans la mixture avant de la lui tendre pour qu’il puisse goûter.
Mais non.
Au lieu de cela, l’Homme bleu ventripotent s’essaie à une nouvelle courbette. Puis, d’un mouvement de main tout aussi théâtral, semble enjoindre le garçon de…
De quoi ?
Le trac se mue en un vent de panique immédiat, une tornade qui, dans l’instant, lui glace les os.
Car il vient de comprendre.
Vous devez participer à un fastueux repas, dit le parchemin.
En reculant d’un pas, Achille, sans même s’en rendre compte, reformule la phrase, dans un simple murmure que nul dans l’assemblée n’entend :
« Oui, je dois participer au repas… mais, en vérité, il est surtout prévu que je fasse partie du repas… »
Et comme il semble hésitant à sauter, le cuistot montre des signes d’impatience et lui saisit son bras valide. La poigne est ferme, le geste pressant. Sur le visage du moustachu, le sourire s’est dès lors évanoui.
L’homme le pousse pour le faire tomber dans le chaudron. Achille grogne, résiste, mais déjà son équilibre est mis à mal.
En ces quelques secondes fatidiques, il a complètement oublié l’épée qui lui bat la cuisse et, exhorté par un viscéral instinct de survie, il attrape l’un des trois ustensiles que le gros homme porte en pendentif.
Le couteau.
Qu’il plante au hasard.
La lame en bois dur pénètre avec force entre la pomme d’Adam et le menton du moustachu. La jugulaire saute avec un petit « pop » significatif, et sur la couleur bleu nuit de la peau gicle et se déverse un rouge carmin.
Après, tout s’enchaîne très vite.
Le cuisinier bascule en arrière et va rejoindre la liste des ingrédients de sa propre recette.
Achille saute en bas de l’estrade. Sidérés, les gens de l’assistance n’ont pas encore bougé d’un poil. À la vitesse de l’éclair, il enfile son casque, glisse son bras valide dans les sangles du bouclier pour s’en faire un bout de muraille, empoigne le javelot et fonce droit devant en poussant un hurlement bestial.
Les esprits embrumés se réveillent enfin, tentent par tous les moyens d’endiguer sa course. Des mains essaient de le saisir, des coups de pied de le faire chanceler.
Mais Achille tient bon, ne lâche rien. On dirait un fauve acculé, habité tout entier d’une incroyable sauvagerie. Il se crée une saignée dans la foule, l’arrondi de son bouclier percutant, écartant les corps.
Il parvient à s’échapper.
Courir.
Le frappement de ses voûtes plantaires contre le sol, l’impulsion qui engendre le pas suivant, les muscles qui se tendent, puis se contractent, le cœur qui bat la mesure, trouve son rythme de croisière, la respiration régulière en guise d’épicentre.
La curée est lancée. Les cris des Hommes bleus emplissent la nuit.
Il est parvenu à mettre un peu de distance, traverse la prairie tel un projectile, se jette à corps perdu dans la pente caillouteuse du sentier, dérape par moments, manque de se casser la figure une fois, deux fois. Il ahane maintenant, ne prête pas attention aux quelques volumineuses grenouilles que ses jambes percutent quand il s’élance entre les herses de roseaux.
Achille arrive à la lisière de la forêt. Ses poursuivants viennent d’apparaître, un peu plus haut, et s’apprêtent à dévaler la colline.
Très vite, il peine à se diriger dans la nasse boisée. Les imprécations des Hommes bleus sont de plus en plus proches, ponctuent son avancée à présent hésitante.
Et c’est en contournant un immense chêne qu’il entend la voix l’appeler. Il s’arrête net. À la base du tronc il y a une fente dans l’écorce, assez haute et assez large pour qu’il puisse s’y faufiler.
« Par ici, vaillant guerrier ! »
Achille reconnaît la voix et se glisse dans l’ouverture sans hésiter.
La pénombre règne dans cette niche creusée dans le tronc. Il tombe à genoux, lâche son barda, à bout de souffle, à bout de forces.
S’ensuivent quelques étincelles, puis une petite flamme tremblante, qui vient éclairer le museau moustachu d’une loutre et allumer l’embout d’un gros cigare qu’elle suçote, planté entre ses babines.
Elle tire sur le barreau de chaise avec un plaisir évident, recrache un nuage de fumée. L’animal tient sur ses pattes arrière, à la façon d’un homme, arbore ostensiblement une redingote mauve et un chapeau haut de forme. Coincée sous l’une de ses aisselles, une canne à pommeau.
« Chabalabala… chabalabala… » chante-t-elle ensuite gaiement, en se rapprochant de la saignée dans le tronc et en invitant Achille à faire de même pour aventurer un œil dehors.
Les Hommes bleus passent à seulement dix mètres de là, courant et criant, sans se douter le moins du monde de l’existence de la cachette. Dans le peloton de fin, une jeune fille s’arrête soudain, se retourne. Ses yeux fouillent l’obscurité et, par on ne sait quel miracle, trébuchent sur le visage d’Achille.
Elle sourit, dresse un index à la verticale devant ses lèvres pour intimer le silence, pose une main sur son cœur, avant de disparaître rejoindre les siens.
« On dirait bien que, parmi cette bande de sauvages, tu t’es fait une bonne copine », ironise l’animal.
Achille garde le silence. Il commence tout juste à récupérer son souffle.
La présence de la loutre signifie que cette nouvelle épreuve est bel et bien terminée.
Il est essoré.
Dans l’obscurité de leur abri luit l’extrémité rougeoyante du cigare.
« Cette fois, j’ai échoué, déplore le garçon.
— Échoué ? s’étonne l’animal. Comment ça, échoué ? »
L’image de l’homme à moustaches, la gorge poinçonnée, chutant dans la mixture bouillonnante, hante Achille. Il déteste en arriver à de telles extrémités mais, une fois de plus, il n’a pas eu d’autre alternative. Ce qu’il vit dans ce monde-ci est souvent effrayant ; mais parfois, quand il se sent acculé, sa froide détermination lui fait plus peur encore.
« Je n’ai pas réussi à rapporter un souvenir du cuisinier.
— Ah oui ? Et ceci alors ? »
La loutre pointe d’une griffe le tee-shirt du garçon, où l’on distingue, malgré la pénombre dans le ventre de l’arbre, une sombre tache de sang.
Alors l’animal se lance dans une série d’improbables pas de danse, sans cesser de téter son cigare, avant de lâcher un éclat de rire forcé, cynique et inquiétant.
Et la seconde d’après, une petite musique s’insinue dans l’esprit d’Achille. Une petite musique qu’il connaît bien maintenant, annonciatrice de son retour instantané dans sa « prison de chair ».
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