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INTRODUCTION


 « Nous sommes tous de la conjuration contre  les  carpes. »

Danton, Convention nationale,
séance du 11 frimaire an II.



Les historiens de la Révolution associent en règle générale la date du 14 frimaire an II au long décret de réorganisation du gouvernement révolutionnaire, décret qui constitua une étape essentielle dans la mise en œuvre institutionnelle de la Terreur. Or il se trouve que, ce même 14 frimaire an II, la Convention coucha aussi sur ses procès-verbaux un décret relatif au dessèchement des étangs. Ce décret, dont l'objet pourrait paraître anecdotique, surtout au regard des événements politiques du moment, n'était pourtant pas sans importance. D'une part, il ordonnait l'assèchement immédiat de la quasi-totalité des étangs du pays, ce qui promettait de modifier l'équilibre agraire de nombreux villages, voire de terroirs entiers, dans une série de départements français. D'autre part, il imposait la mise en culture des terres desséchées, ce qui devait assurer aux villes et aux armées de la République un approvisionnement plus abondant. Ce décret pouvait donc passer pour une œuvre législative d'envergure et prétendre à une place parmi les grandes réformes de la Révolution. S'il est presque ignoré aujourd'hui, c'est moins parce qu'il fut victime de la concurrence d'un autre plus fameux et daté du même jour, que parce qu'il ne survécut pas à la réaction thermidorienne, qui mit un terme à son application.

Néanmoins, ce texte a retenu l'attention de quelques historiens qui l'ont rencontré au cours de recherches menées sur des champs d'investigation plus larges. Ce fut le cas, pour ne citer que les principaux, d'Octave Festy dans le cadre de son œuvre maîtresse consacrée à l'agriculture sous la Révolution1 et, plus récemment, de Jean-Michel Derex, dans le sillage de son enquête sur les zones humides de la Brie aux époques moderne et contemporaine2. Toutefois, l'un et l'autre se sont presque exclusivement intéressés au contenu et à l'application du décret, n'ayant ni le loisir ni l'intention, dans le cadre de leurs investigations, d'étudier ses conditions d'adoption et ses origines intellectuelles. Or il est manifeste que ce texte réformateur, à l'instar de tous ceux adoptés à partir de 1789, est le fruit de circonstances politiques produites par la Révolution et d'opinions forgées sous l'Ancien Régime. Mais, faute d'étude précise, les unes comme les autres restent difficiles à identifier.

Certes, les explications ne manquent pas tout à fait. Concernant les circonstances politiques produites par la Révolution, nous disposons des justifications données par la République elle-même. Voici par exemple ce qu'on pouvait lire dans le célèbre journal destiné aux campagnes, La Feuille villageoise3, quelques semaines après le vote du décret à la Convention :


« [Les étangs] entreront l'année prochaine dans la masse des terres productives, en compensation de ces terreins immenses que l'invasion ennemie, la marche et le séjour de nos armées, et les dévastations des fanatiques révoltés, et celles qu'ils nous forcent d'employer pour les détruire, rendront nuls pour notre subsistance4. »



En d'autres termes, c'est la situation militaire, née de la conjonction de la guerre extérieure et des révoltes intérieures, qui aurait conduit, à la fin de cette année 1793, à la suppression des étangs. Quant aux opinions forgées sous l'Ancien Régime, elles auraient été, à en croire quelques historiens, de plus en plus hostiles aux étangs, sous l'effet, au choix, du discours médical, qui aurait démontré leur nocivité, de la pensée physiocratique, qui aurait dénoncé leur inutilité5, de la conjoncture économique, qui aurait anéanti leur rentabilité6. Est-il besoin de préciser qu'il n'est pas plus envisageable de se satisfaire de la thèse officielle de la République que de se contenter des affirmations avancées par ces auteurs ? Dans le premier cas, la propagande occulte toute analyse politique précise des circonstances dans lesquelles la Convention a légiféré ; dans le second, la formulation d'explications globales, d'ailleurs plus ou moins bien fondées, laisse entier le problème de la formulation, de la circulation et de la progression des idées favorables à la destruction des étangs.

De manière étonnante, c'est dans une œuvre de fiction que l'existence d'une filiation directe entre la politique de dessèchement de la Convention et des idées défendues sous l'Ancien Régime a été le plus brillamment suggérée, en l'occurrence dans le roman de Rémi Waterhouse, Ridicule, ou les désordres causés par le baron Ponceludon de Malavoy à la cour de Versailles, publié en 1996 et porté à l'écran la même année par Patrice Leconte. Certes, le sujet principal de l'œuvre est ailleurs, puisque celle-ci relate les tribulations d'un noble de province à la cour de Louis XVI et, au-delà, les réactions d'un homme vertueux et idéaliste devant un univers frelaté et cynique. Toutefois, le prétexte que trouve l'auteur au séjour prolongé de son héros à Versailles est précisément son intention de faire adopter un projet d'assèchement de la Dombes, d'où il est originaire. Mais, au terme d'une longue série de péripéties et de déconvenues, Ponceludon de Malavoy renonce à convaincre la monarchie du bien-fondé de ses vues et s'en retourne sur ses terres. Or, quelques années plus tard, la Convention lui rend justice, adopte son projet et lui en confie l'exécution. Même si Rémi Waterhouse fait montre d'une grande habileté dans la confection de cette trame historique, manifestement nourrie par la lecture d'études monographiques sur la Dombes, il est bien évident qu'il ne prétend pas faire œuvre d'historien. Au demeurant, Ridicule, comme tous les récits de fiction, contient de ces inexactitudes qu'il serait vain de reprocher à un romancier ou à un scénariste, d'autant qu'elles trahissent souvent une réelle ingéniosité7. Cependant, il est fâcheux que l'argument, dans le film plus encore que dans le livre, se caractérise par une confusion latente entre les étangs et les marais8.

Cette ambiguïté lexicale rappelle qu'avant d'ouvrir cette étude relative aux étangs au xviiie siècle, il est indispensable de redire le sens précis que revêtait ce terme à l'époque moderne. En effet, la définition du mot étang a sensiblement évolué au cours de l'époque contemporaine. Certes, aujourd'hui comme hier, l'étang désigne une étendue d'eau stagnante et de préférence une étendue d'eau douce9. Mais, dans la langue de notre temps, le mot ne désigne rien de plus que cela, ce qui représente un très net appauvrissement par rapport au sens originel. Certains de nos dictionnaires ajoutent bien qu'en règle générale, le terme est employé pour qualifier une étendue d'eau dont la superficie et la profondeur sont relativement modestes – les étendues les plus importantes étant qualifiées de lacs –, mais cette précision sémantique, loin de nous rapprocher du sens originel, aurait plutôt tendance à nous en éloigner.

Le fait remarquable est que la langue contemporaine n'envisage plus nécessairement l'étang comme un espace de production piscicole, ce qu'il était fondamentalement à l'époque moderne. Ainsi, lorsque le chevalier de Jaucourt, au milieu des années 1750, rédige l'article « Étang » de l'Encyclopédie, il écrit : « en France nous entendons communément par le mot d'étang un réservoir d'eaux douces dans un lieu bas, fermé par une digue ou chaussée, pour y nourrir du poisson10 », définition qui reprend, au mot près, celle donnée par Furetière près de soixante-dix ans plus tôt11. Autrement dit, l'étang est par essence un lieu d'élevage. Et, pour en tirer tout le produit, il faut procéder à une pêche complète, ce qui suppose de le vider entièrement de son eau : en cela l'étang est un réservoir, réservoir que l'exploitant inonde et assèche à son gré. « Formés par la main de l'homme », d'après la formule de l'abbé Rozier12, ou du moins aménagés par la main de l'homme en des lieux propices, les étangs ne peuvent donc en aucune manière être assimilés à des lacs formés par la nature. Comparant les uns et les autres, le juriste Collet constate très simplement que « l'avantage qu'il y a dans les étangs est qu'on peut prendre tout le poisson quand on veut13 ». En résumé, l'étang se définit par sa fonction et non par sa taille, qui, au demeurant, n'est pas forcément réduite. Le même auteur fait ainsi observer qu'« il y a plusieurs étangs en Bresse plus grands que des lacs qui sont en Bugey ». Quant au chevalier de Jaucourt, il cite le cas d'un étang géant, « celui de Villiers dans le Berri à dix lieues de Bourges14, qui, lorsqu'il est dans son plein, a cinq ou six lieues de tour ». Foncièrement différents des lacs, les étangs se distinguent tout autant des marais, qui ne peuvent pas non plus être vidés, étant par définition, selon les termes de l'Encyclopédie, des amas d'eau qui « n'ont point de sortie15 ». Les plus petits d'entre eux, ceux que l'on appelle des mares, peuvent parfois perdre toutes leurs eaux, mais seulement sous l'effet de la sécheresse et non par la volonté de l'homme.

Puisque, par définition, un étang peut être vidé à tout moment, rien n'interdit, en théorie, de consacrer la terre qui le supporte à un autre usage que la pisciculture. Loin d'être un donné de la nature, l'étang est d'abord et avant tout le fruit d'un choix agricole : il est un mode de mise en valeur de la terre, au même titre que la mise en culture ou la mise en herbe. Tel est bien, au demeurant, le sens de la loi de dessèchement votée par la Convention, qui entendait substituer, dans tout le pays, la céréaliculture à la pisciculture, comme le faisaient parfois certains propriétaires à l'échelle de leur domaine. La grande différence était toutefois que les particuliers faisaient, en toute liberté, un choix déterminé, en dernière analyse, par un calcul économique, alors que la République imposait, sous la contrainte de la loi, un choix justifié par des principes d'intérêt général. L'objet de ce livre est précisément d'expliquer comment la France est passée, au cours du xviiie siècle, d'une situation où les particuliers étaient seuls juges de l'opportunité de créer ou de détruire des étangs, à une situation où l'État estima de sa responsabilité de les faire disparaître du paysage rural.

Pour mener à bien cette enquête sur les origines du décret de dessèchement du 14 frimaire an II, trois étapes sont nécessaires. D'abord, il faut livrer une description de ce qu'était l'univers des étangs en France au xviiie siècle, description indispensable pour comprendre les critiques formulées à l'encontre de cette forme de mise en valeur de la terre et pour mesurer les enjeux représentés par une politique de dessèchement. Ensuite, il s'impose d'explorer les origines intellectuelles du décret de la Convention, en montrant qu'un débat sur les étangs apparut dans le milieu académique au cours du règne de Louis XVI, débat qui était appelé, à terme, à influencer l'action du gouvernement dans le domaine agricole. Enfin, il convient d'analyser les circonstances politiques qui aboutirent à l'adoption du décret de dessèchement, afin d'expliquer comment, à la faveur de la Révolution, le discours contre les étangs put trouver aussi rapidement une traduction législative. En d'autres termes, il s'agit d'offrir, successivement, une histoire matérielle, intellectuelle et politique des étangs au xviiie siècle. C'est très précisément l'objet des trois chapitres qui composent ce livre.



1 [66] Festy, L'Agriculture pendant la Révolution française..., p. 174-189.


2 [59] Derex, Jean-Michel, « Le décret du 14 frimaire an II... ».


3 Une présentation rapide de ce périodique et de ses orientations est fournie par Serge Bianchi, article « Feuille villageoise (La) », dans [61] Dictionnaire historique de la Révolution..., p. 452-453.


4 La Feuille villageoise, IVe année, no 2, sextidi 6 nivôse an II, p. 304.


5 Voir, par exemple, [69] Gislain, Étangs, garennes et colombiers..., p. 547.


6 Voir, par exemple, [48] Baratier, Les Étangs de la Dombes..., p. 66-67.


7 Ainsi, Rémi Waterhouse, désireux de donner un précédent à la démarche avortée de son héros, invente un mémoire en faveur du dessèchement de la Dombes, mémoire envoyé à la Cour plusieurs décennies auparavant. Exploitant le fait que la Régence est souvent vue comme un temps de réformes, il imagine que ce mémoire fut adressé à Philippe d'Orléans ([88] Waterhouse, Ridicule..., p. 62). Or, si l'idée est séduisante, elle n'est guère plausible, puisque la Dombes n'était pas encore sous la souveraineté du roi de France au début du règne de Louis XV. Un tel mémoire, s'il avait existé, aurait été adressé au souverain de la Dombes, le duc du Maine.


8 Dans le livre, on observe comme un glissement des étangs vers les marais : si, dans le commencement de l'œuvre, il est parfaitement clair que Ponceludon veut la suppression des étangs, qu'il a lui-même mise en œuvre sur ses terres, dans la suite il évoque l'assèchement des marais et des étangs, et, bientôt, il n'est plus question que de faire disparaître les marais ([88] Waterhouse, Ridicule..., p. 18, 34-35, 37, 56, 66, 80 et 131). Dans le film, en revanche, Ponceludon ne parle que d'assécher les marais, quoique, étrangement, dans une scène où il se trouve au chevet d'un enfant malade, il lui reproche d'être allé dans les étangs.


9 Quoique les étendues d'eau qui communiquent avec la mer le long des côtes de Guyenne, du Roussillon, de Languedoc et de Provence soient qualifiées d'étangs, sous l'Ancien Régime comme de nos jours – songeons par exemple aux étangs d'Aureilhan, de Leucate, de Thau ou de Berre –, il reste qu'en français le mot étang, employé seul, désigne implicitement une étendue d'eau douce. La preuve en est que la plupart des dictionnaires font état de la locution étang salé.


10 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, t. VI, 1756, art. « Étang », p. 15. Cette distinction nette, faite par les hommes du xviiie siècle, entre étangs et marais, nous paraît de loin préférable aux classifications du comte de Dienne, qui considérait, à la fin du xixe siècle, que les étangs étaient une catégorie particulière de « marais artificiels », au même titre que les marais salants. [62] Dienne, Histoire du dessèchement..., p. 5.


11 Antoine Furetière, Dictionnaire universel, contenant generalement tous les mots françois tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye-Rotterdam, t. II, 1690, art. « Estang », non paginé.


12 [21] Rozier, Cours complet d'Agriculture..., article « Étang », p. 372.


13 [6] Collet, Explications des statuts..., p. 92.


14 Il s'agit vraisemblablement du Grand Étang situé au sud-est du village de Villiers dans la Brenne (Indre, ar. Le Blanc, cant. Mézières-en-Brenne), mentionné sur la carte de Cassini no 30 (Loches).


15 Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, t. X, 1765, art. « Étang », p. 66.






CHAPITRE PREMIER

Les étangs en France au xviiie siècle


  « Un étang est un endroit où tous les jours   l'argent  s'entasse  en  dormant. »

Louis Liger, Nouvelle Maison rustique, 1700.



Au xviiie siècle, l'économie des étangs repose très largement sur l'approvisionnement des villes en poisson. En effet, quoique une fraction notable du produit de la pêche finisse sur la table de ceux qui possèdent les étangs, l'essentiel de la marchandise est destiné à satisfaire la consommation citadine durant les jours maigres, en particulier durant les quarante-six jours du carême, au cours desquels la viande, et souvent même les œufs, sont presque totalement prohibés par l'Église. Hormis dans les villes voisines des grandes zones de pisciculture, les poissons d'étang sont réservés aux citadins les plus aisés, car, très vite, les coûts de transport les rendent plus onéreux que les poissons de conserve apportés du littoral, tels le hareng salé ou saur, la morue verte ou sèche, pour ne citer que les principaux. En effet, la particularité de ce commerce est que le poisson est toujours fourni vivant, ce qui revient cher, mais permet en contrepartie de commercialiser la marchandise sur des marchés urbains très éloignés des régions de production. En utilisant des tonneaux et à condition de changer l'eau régulièrement, il est possible de transporter le poisson vivant, par la route, sur des dizaines de kilomètres. Et en recourant à des bateaux appelés bascules ou boutiques, qui sont dotés de vastes réservoirs percés de trous sous la ligne de flottaison, afin de permettre le renouvellement de l'eau, il est possible de le transporter, par floie fluviale, sur des centaines de kilomètres. Par conséquent, l'aire d'approvisionnement des villes, qui est plus ou moins proportionnelle à leur consommation, peut atteindre des dimensions spectaculaires. Ainsi, la capitale, qui engloutit autour d'un million de poissons d'eau douce par an, draine vers elle, via les bassins de la Seine et de la Loire, des bascules venues des provinces de Brie, de Champagne, d'Orléanais, de Berry, de Nivernais, de Bourgogne et de Bourbonnais1. De manière symétrique, certaines zones de production ont des débouchés extrêmement vastes. Ainsi en est-il par exemple pour les étangs de Bresse et de Dombes, que l'usage désigne presque indifféremment comme étangs de Bresse ou étangs de Dombes, les deux petits pays étant voisins2 : leurs poissons sont bien entendu expédiés à Lyon, et au-delà dans les villes du Lyonnais et du Mâconnais, mais aussi en Dauphiné, en Savoie, voire en Piémont3. En 1704, un mémoire rédigé sur l'ordre du duc du Maine, souverain de la Dombes, assurait, non sans fierté, que la petite principauté exportait vingt ou vingt-cinq fois plus de poisson qu'elle n'en consommait4. La pisciculture est donc une activité hautement spéculative. Soumis à la demande du marché et à son calendrier religieux, l'exploitant cherche à produire, pour une date donnée, des poissons d'une qualité précise, dans des quantités fixées.




Le cycle de la pisciculture

Le cycle de mise en valeur d'un étang se décompose en trois temps. Dans un premier temps, on remplit d'eau l'espace à exploiter et on l'empoissonne avec des alevins soigneusement sélectionnés ; dans un deuxième temps, on laisse le poisson grandir jusqu'à la taille souhaitée, de préférence sans faire aucune prise durant cette période de quelques années ; dans un troisième et dernier temps, on vide entièrement l'étang de son eau et de ses poissons. À l'issue de cette opération, le cycle peut alors reprendre à l'identique. Ce mode d'exploitation exige que l'étang soit aménagé de manière à permettre les opérations de remplissage et de vidage : à une extrémité se trouve la queue, qui est l'endroit par où pénètre l'eau, soit que l'étang soit directement alimenté par un ruisseau, soit que de petits canaux l'approvisionnent à partir de rivières ou de sources éloignées, soit encore que des rigoles drainent vers lui les eaux de ruissellement ; à l'autre extrémité, barrant généralement un creux du terrain, une digue appelée chaussée, équipée d'une bonde ou pale verticale et amovible, sert alternativement à retenir et évacuer les eaux, qui vont se jeter dans un cours d'eau voisin5. Cet aperçu général étant donné, il convient de revenir plus en détail sur les trois temps qui composent le cycle d'exploitation des étangs.

Plus que le remplissage, c'est évidemment l'empoissonnement qui constitue l'étape décisive dans le premier temps du cycle d'exploitation, puisqu'il détermine les prises et le profit qui seront obtenus à terme. La difficulté ne réside pas dans l'opération technique elle-même, qui consiste à se procurer quelques centaines ou quelques milliers d'alevins, puis à les déverser, généralement au printemps, dans l'étang nouvellement rempli d'eau. En effet, dans les terroirs qui vivent du commerce du poisson d'eau douce, les exploitants qui ont à peupler de grands étangs ont tout intérêt à en consacrer de plus petits à la reproduction des espèces et à la multiplication des alevins. Quant à ceux qui n'ont pas de ces alevinières ou de ces frayères, ils ont toute facilité d'acheter les jeunes poissons à ceux qui en élèvent pour la vente. Au demeurant, à en croire un connaisseur, il arrive que l'exploitation des alevinières se révèle plus lucrative que l'exploitation des étangs6. La véritable difficulté de l'empoissonnement réside dans le choix des différentes espèces versées dans l'étang, ainsi que dans le rapport à établir entre les unes et les autres. Le débouché urbain dicte en partie sa loi, dans la mesure où seules certaines espèces sont assez estimées et se vendent assez cher pour procurer un profit, déduction faite des frais d'exploitation et de transport. Ainsi, il est de coutume, dans les terroirs riches en étangs, de distinguer les poissons marchands, qui sont vendus pour l'approvisionnement des villes, de ceux qui ne présentent à peu près aucun intérêt commercial. Ce fretin est désigné, selon les lieux, sous le terme générique de blanchaille, roussaille, menuisaille, mangeaille ou mangonaille7. Il en résulte que les exploitants, lorsqu'ils peuplent leurs étangs, y versent beaucoup de jeunes poissons marchands, mais peu de blanchaille, voire pas du tout lorsque les étangs sont alimentés par des ruisseaux, ceux-ci jouant le rôle de pourvoyeurs naturels8. La vocation exclusive de la blanchaille est de servir de nourriture aux poissons marchands carnassiers. Quant à la part qui survit et qui est prise au moment de la pêche, elle est débitée à vil prix dans les environs immédiats de l'étang, quand elle n'est pas purement et simplement offerte, soit aux pêcheurs, soit à ceux qui achètent les poissons marchands9.

Les divers ouvrages qui traitent de l'exploitation des étangs sont loin de s'accorder sur la liste des poissons dont « on peut tirer profit [en] les menant à Paris ou autres villes10 ». Les juristes de Bresse dénombrent deux espèces marchandes, le rédacteur du Traité des Étangs cinq, Duhamel du Monceau sept, l'abbé Rozier et l'Encyclopédie méthodique huit11 ! Le recoupement de ces listes fait voir que deux espèces font l'unanimité – la carpe et le brochet – et deux autres – la tanche et la perche – la quasi-unanimité. La carpe est sans conteste le poisson d'étang par excellence. Elle est même bien souvent la raison d'être des étangs, car la grande consommation qui s'en fait dans les villes est une assurance de débouché. Il est vrai que ce poisson a le mérite de se reproduire très facilement, d'exiger peu d'espace et, par conséquent, de fournir un peuplement très dense. Quoique bien moins courant que la carpe, le brochet est l'autre principal objet de commerce tiré des étangs. Estimé pour sa chair, le brochet est en outre un magnifique poisson de table, qui est d'autant plus recherché et se vend d'autant plus cher qu'il est de grande taille. Pour autant, les exploitants prudents hésitent à l'introduire dans leurs étangs, sachant bien que ce carnassier, après avoir dévoré force blanchaille, ne tarde pas à s'attaquer aux autres poissons marchands, voire à ses propres congénères. Les ouvrages sont remplis de mises en garde qui assurent que quelques brochets peuvent ruiner un étang. La question est de savoir dans quelle mesure le prix auquel se vend un brochet compense la perte des poissons marchands que celui-ci a dévorés. Pour l'auteur du Traité des Étangs, le plus beau brochet finit toujours par coûter plus cher au propriétaire qu'il ne lui rapporte : « un brochet d'un écu ne vient point à cette grosseur qu'après avoir fourragé dans l'Étang pour plus de quarante ou cinquante francs12 ». Autrement dit, un magnifique spécimen, vendu au sortir de l'eau pour la somme respectable de 3 livres tournois, a nécessairement englouti de nombreux poissons marchands qui, pris ensemble, auraient pu valoir 40 ou 50 livres, soit environ quinze fois son prix. Selon cet auteur, il faut donc se refuser à mêler carpes et brochets dans un même étang, quels que soient les conseils que peuvent donner ceux qui approvisionnent les marchés urbains et qui ont tout intérêt à se procurer les plus gros brochets possibles : « si l'on veut en croire les marchands de Paris et autres villes, ils disent qu'un Étang de cent arpens d'eau doit s'alviner de dix milliers de carpes, et qu'il faut en même temps y mettre trois, quatre ou cinqs cent brochetons. Ils parlent pour eux13 ». La tanche présente à peu près les mêmes qualités que la carpe : elle se plaît partout, se reproduit sans peine et se vend facilement. Toutefois, à la différence de la carpe, elle exige plus d'espace, ce qui la rend moins rentable. Enfin, la perche se rapproche du brochet, en ce qu'elle est un poisson estimé, recherché et onéreux. L'auteur du Traité des Étangs serait d'ailleurs enclin d'élever ensemble ces deux espèces, dans une pièce d'eau sans carpes ni tanches14. Quoique carnassière comme le brochet, la perche présente l'avantage d'être un peu moins vorace que lui et, à en croire certains, de savoir dans une certaine mesure s'en défendre15.

La carpe, le brochet, la tanche et la perche ne sont pas seulement recommandables par leur saveur ou leurs conditions d'élevage. Si ces quatre poissons sont unanimement déclarés marchands, c'est aussi parce qu'il est possible de les transporter en vie sur de longues distances. En effet, tous les poissons ne supportent pas d'être enfermés par milliers durant plusieurs jours, voire plusieurs semaines, dans les réservoirs des bascules. En outre, la plupart des étangs n'étant pas situés à proximité immédiate des rivières navigables, les poissons doivent au préalable survivre dans des récipients – souvent des tonneaux – durant tout le temps que dure le charroi jusqu'au port d'embarquement le plus proche. Même en prenant la précaution de changer l'eau au moins une fois en cours de route16, il n'est pas possible de transporter toutes les espèces, sauf à mettre très peu de poissons par tonneau pour protéger les plus fragiles, mais le coût devient alors prohibitif. Ici encore, la carpe fait figure d'espèce idéale pour les marchands, car c'est un poisson qui « a la vie assez dure ». Il résiste bien au charroi et très bien au transport sur les cours d'eau. Par temps frais, la carpe peut même être déplacée à sec pendant quelque moment et réintroduite dans l'eau. La tanche fait preuve des mêmes qualités et se montre même plus résistante que la carpe lors du voiturage par terre. Les poissons carnassiers se révèlent en revanche un peu plus fragiles. Le brochet est assez vulnérable durant le charroi, mais en contrepartie il supporte très bien le voyage en bateau percé. La perche est nettement plus difficile à transporter sur de longues distances, et c'est ce qui explique peut-être que les marchands lui préfèrent le brochet, alors même qu'elle jouit de la faveur des gourmets et qu'elle est moins dangereuse pour les autres espèces vivant dans l'étang17.

Ces quatre espèces sont les espèces reines de la pisciculture, ce que confirme, en bout de chaîne, le fait qu'elles constituent la presque-totalité du commerce des débitants parisiens18. L'anguille, quoique savoureuse et facile à transporter, n'est que rarement élevée dans les étangs19, peut-être parce qu'on la dit vorace, en particulier à l'égard des alevins20, peut-être aussi parce qu'on l'accuse d'endommager les chaussées de maçonnerie en s'insinuant dans les joints21. Le gardon, qui a le mérite d'être très peuplant et très résistant, a aussi la réputation de n'avoir pas beaucoup de goût, voire d'être franchement mauvais22. D'ailleurs, l'auteur du Traité des Étangs, qui le déclare marchand, reconnaît lui-même qu'on ne peut guère espérer en tirer plus que « quelque monnoie23 ». À l'inverse du gardon, la truite est fort recherchée pour sa saveur, et c'est ce qui la fait mettre parfois au rang des poissons marchands. Toutefois, deux obstacles de taille dissuadent les exploitants d'en faire l'élevage. En premier lieu, la truite ne se plaît guère dans les étendues stagnantes : elle a besoin d'une eau vive, ce qui suppose de disposer d'un étang traversé de bout en bout par une vraie rivière, et même dans ces conditions le poisson ne fait jamais que survivre sans se reproduire. En second lieu, la truite est très difficile à transporter vivante par voie de terre ; plusieurs sources assurent même que c'est impossible24. Quant au barbeau, au meunier, à la vandoise, au vairon, au goujon ou à la barbotte, nul n'envisage d'en faire l'élevage.

Tout comme l'empoissonnement, la deuxième étape du cycle d'exploitation des étangs exige plus de discernement que d'efforts. Le problème qui se pose est en effet de déterminer le temps durant lequel on laisse le poisson grandir et prospérer. En d'autres termes, il s'agit de savoir à quel moment procéder à la pêche pour retirer un profit maximal de la surface mise en eau. L'exploitant doit tenter d'éviter les deux écueils que sont une pêche anticipée et une pêche tardive. La première consiste à prendre le poisson peu de temps après qu'il a atteint l'âge minimal, alors qu'il aurait pu encore grossir sans dommage pour l'équilibre de la population vivant dans l'étang, et donc se vendre à un prix plus élevé. La seconde consiste à repousser la pêche jusqu'à l'âge auquel les espèces atteignent leur plus grande taille, au risque de laisser aux carnassiers le temps de dévorer nombre de poissons marchands, au risque aussi que l'éventuel gain réalisé ne compense pas le fait d'avoir différé un nouveau cycle d'exploitation de l'étang. Pour échapper à ces deux maux, il n'y a évidemment pas de solution universelle. Le bon choix est affaire de circonstances : il dépend de l'âge et du nombre des alevins versés, de la diversité et de la nature des espèces sélectionnées, de la dimension et de la qualité de l'étang. Tous ces paramètres font que des exploitants qui ont empoissonné au même moment peuvent choisir de pêcher à une ou plusieurs années de distance.

Il reste que le délai d'attente ne peut être inférieur à deux ans, temps nécessaire aux plus gros alevins de carpe pour parvenir à une taille acceptable ; à l'inverse, il n'a aucune raison d'excéder les six ans, temps nécessaire aux brochets pour atteindre leur taille maximale25. À lire les ouvrages traitant de la question, il semble qu'il soit sage de ne pas patienter plus de trois ans. Ici encore, l'auteur du Traité des Étangs met en garde contre les recommandations intéressées de ceux qui approvisionnent les villes : « les marchands qui veulent acheter le poisson conseillent de le laisser quatre ans ; les carpes et les brochets en sont plus gros, ils y trouvent mieux leur compte. Mais le propriétaire n'y gagne pas ; il perd une année, et beaucoup de poisson mangé par le brochet26 ». Il est vrai qu'il y a une réelle demande de gros, voire de très gros spécimens de la part de la frange la plus riche de la clientèle urbaine. Cela explique que Louis Liger, dans sa Nouvelle Maison rustique, dénigre la pêche faite par certains exploitants au bout de trois ans : « c'est du poisson qui n'a que la peau et l'arête ; au lieu que s'ils attendoient jusqu'à la cinquième année, ils en auroient qui seroit beau et bon, et qu'ils vendroient au double27 ». L'argument est repris par Aubert de La Chesnaye des Bois, qui, dans l'article de son dictionnaire consacré aux étangs, oppose le poisson « maigre et décharné » pêché au bout de trois ans, à celui, « gras et d'une belle grosseur », pris au bout de cinq28. Néanmoins, tout indique que la plupart des exploitants refusent d'attendre plus de trois ans. Ainsi, des contrats notariés permettent d'établir que plusieurs étangs du village de Sennely29, en Sologne, rapportent un revenu régulier tous les deux ans30, que l'étang de Lindre, aux portes de Dieuze31, en Lorraine, ne reste pas en eau plus de deux ans32, et que des étangs situés à Charantonnay33, en Nivernais, sont pêchés tous les trois ans34. Au-delà de ces exemples précis, des témoignages de portée générale, qui décrivent les pratiques d'une région entière, vont dans le même sens : en Bresse, d'après le juriste Revel, le vidage de l'étang intervient au plus tard deux ans après l'empoissonnement35 ; en Bourbonnais, à lire Arthur Young, le délai d'usage entre deux pêches est de deux ou trois ans36 ; en Champagne, d'après un marchand d'Eclaron, près de Saint-Dizier37, l'attente monte d'ordinaire à trois ans38, et il en est de même en Valois, si l'on en croit l'abbé Carlier39. Il faut redire toutefois que la durée du séjour dans l'étang ne détermine pas, à elle seule, la taille du poisson pêché. Ainsi, il est probable que les carpes de Bresse sont parmi les plus grosses du marché, alors qu'elles sont aussi celles qui font le séjour le plus bref dans les étangs, ce qui s'explique peut-être par la qualité des terres inondées, mais surtout par l'usage qu'on a, dans cette province, d'empoissonner avec des alevins de deux ans d'âge40.

Il ne suffit pas, pour les exploitants, de déterminer le nombre d'années qu'il faut laisser passer entre l'empoissonnement et la pêche : reste à fixer le moment auquel le poisson doit être pris, sachant toutefois qu'on ne pêche jamais dans les saisons chaudes, peu propices au transport de la marchandise. Nombreux sont ceux qui cherchent à adapter leur calendrier à l'évolution de la demande et qui, par conséquent, vident leurs étangs à l'approche du carême ou durant le carême, d'autant que, à en croire certains auteurs41, cette période serait aussi celle où le poisson est le plus robuste. Quoique la hausse de la consommation de poisson en cette période de l'année soit l'assurance d'un excellent débouché, il demeure que ce choix s'apparente toujours plus ou moins à un pari dont le succès est suspendu à de nombreux impondérables climatiques. Cela explique que le prudent auteur du Traité des Étangs affirme avec vigueur n'être « point du sentiment de ceux qui ne veulent pêcher que peu avant le carême42 ». À ses yeux, il est préférable de livrer son poisson quelques mois plus tôt, par exemple en octobre, quitte à vendre à une période moins favorable. Pêcher dès l'automne permet en effet de se mettre à l'abri des divers accidents susceptibles d'intervenir au cours de l'hiver. En cas de fonte des neiges avant le carême, les étangs peuvent être soumis à des crues brutales qui, en dépit de l'aménagement de déversoirs grillagés, risquent d'emporter une partie du poisson dans les rivières. Quant aux fortes gelées, elles peuvent avoir des conséquences tout aussi fâcheuses. En dépit des efforts faits pour briser la glace par endroits, il arrive que le poisson ne survive pas au gel prolongé de l'étang, surtout si celui-ci est peu profond43
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