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      « L’enfant élevé par une brebis ne deviendra pas humain mais brebis, l’enfant élevé par un loup sera loup, mais l’enfant élevé par une machine mourra. »

      Leena Krohn, Hotel Sapiens

    

    
      « I guess I need you baby. »

      Britney Spears, Everytime

    

  




CANTIQUE DES CANTIQUES


Seul ce qui peut être dit en langue humaine a de la valeur.
L’intelligence est langage. Et seuls les hommes parlent, d’accord ? C’est le langage qui fait l’homme, n’est-ce pas ? Et l’homme a de la valeur, non ? Eh bien. Alors ? L’homme aura de la valeur s’il possède l’intelligence et le langage. Ou du moins s’il peut les acquérir. Si, si. Si ? J’ai écrit dans un livre que tout ce qui peut être proprement dit peut être dit clairement et sur ce dont on ne peut parler, il faut garder le silence. Eh oui. Ça ne veut rien dire du tout. Enseignant, j’ai maltraité un de mes élèves. Juste comme ça. C’était un crétin. Moi, j’ai tout de même fait la guerre.
Ce n’est qu’un détail négligeable de l’histoire mondiale. Frapper un garçon. Moi, j’ai écrit un livre. Pur. D’une logique mathématique. Si beau et sans défaut. Comme une eau cristalline.
Personne n’y a rien compris. Ni que le plus important était la partie non écrite de ce livre.
Je ne m’aime plus. Heureusement, je suis mort.
Au procès, il a été dit que je n’avais pas battu l’enfant. Ce n’est pas vrai.
Mentir est une faute.
Le mensonge corrompt le langage. Si l’on ne peut plus compter que, avec les mots, on pointe la réalité, on ne pourra plus compter sur les mots et, par conséquent, sur la langue. Or cette dernière est au fondement de toute la spécificité humaine. Ou plutôt, sinon la langue, du moins la grammaire. N’est-ce pas ?
Nous ne pouvons bien sûr pas comprendre la langue des cétacés. Nous ne sommes même pas certains d’entendre tous les sons qu’ils produisent. Mais qu’importe. Seul le langage écrit restera dans l’histoire. Et l’histoire est celle des vainqueurs !
Jusqu’à preuve du contraire, nous pouvons nous considérer comme êtres spéciaux. Jusqu’à ce que les dauphins nous apportent la preuve du contraire. Jusqu’à ce qu’une baleine vienne me dire, en bon allemand clairement argumenté, qu’elle vaut mieux que moi. Jusqu’à ce moment, notre espèce conservera son éminente spécificité.
Pas tous ses représentants, bien sûr. Pas même la plupart.
Mais, bon, c’est clair pour quiconque observe l’évolution du monde. On nous dit toujours que nous avons créé la poésie, la philosophie, les gratte-ciel, l’énergie atomique. Ce n’est pas vrai. La majorité des gens ne créent rien de notable au cours de leur vie. Bien au contraire.
Les mots sont notre seul refuge contre le chaos, la destruction et la ruine. Ils sont là pour que nous n’ayons pas à nous en remettre à la violence. Quand les mots s’épuisent, les corps s’affrontent.
Il vaudrait mieux que seuls s’affrontent les esprits.
Si le langage s’abîme et disparaît, ne restent que des corps. Nous nous retrouvons nus, sans histoire. Le progrès tourne en régression. Et aucun moyen de savoir jusqu’où cela peut aller. Peut-être jusqu’à engendrer des monstres, des aberrations.
La fiction est mensonge. Le pire, c’est de s’emparer de fragments de vérité et de les amalgamer à tout un tas de foutaises. Nul ne sait plus alors où passe la frontière entre le fruit de l’invention et le vrai, le produit du vol et ce que l’on possédait au départ.
Je suis effaré. On me réduit à un personnage fictif, alors que je suis réel, quoique mort. Que tout ça m’énerve ! La fiction et son illégitimité – sans compter que l’on se permet tout en son nom, sans même se soucier de savoir si son interlocuteur a la capacité de comprendre à quelle sorte de gens il a affaire : à des voleurs et des menteurs, telle est l’engeance des auteurs de fiction ! Je ne saurais trop le souligner. Il faut, à l’endroit de chaque proposition, demander si elle est neuve ou vieille ou si elle a été obtenue par des moyens injustes – quel est son degré de non-véracité.
Encore un mot à propos de mon livre. Il n’était qu’amour pur et dédié à un ami. Mais pas la partie que j’ai écrite. La non-écrite.
L’amour est le plus grand. Mais les mots s’épuisent avant.
 
Respectueusement,
Ludwig Wittgenstein
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