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Le soleil affleurait la montagne, la soulignait d’un duvet d’or ; une ombre mauve gagnait les creux, assombrissait les bois, sur les pentes.
Le ciel offrait un étrange contraste : il gardait la pureté, la transparence d’un soir de juillet, sauf à l’est où une barre d’un gris plombé, frangée d’argent, s’enflait comme le rouleau d’une vague déferlant sur l’horizon.
Au fond d’un cirque montagneux, la plaine cultivée étalait le chaume tout neuf des blés moissonnés, à côté du vert bleuté des vignes. La route qui traversait la plaine disparaissait au sud dans un étroit défilé au fond duquel murmuraient les eaux du Roubion.
Un peu avant ce défilé, une étrange machine, peinte d’un jaune vif, se dressait, bien campée sur de lourds vérins. Au pied de cette machine, trois garçons et un homme d’une trentaine d’années bavardaient.
« Vous aurez sans doute de l’orage cette nuit, disait l’homme. Ne vous inquiétez surtout pas s’il y a quelques gouttières dans le toit ! Il ne pleut quand même pas sur le lit ! »
En parlant, l’homme, qui était vêtu d’un blouson de daim et d’un pantalon de velours, caressait machinalement l’épaisse barbe noire qui envahissait son visage ouvert, tanné par le soleil. Il désignait, en parlant, une maison basse, un peu vétuste qui se dressait à une vingtaine de mètres de là. Le toit de tuiles romaines offrait des creux et des bosses au hasard des affaissements de l’antique charpente. Des blocs de mousse, quelques touffes d’herbes surprenantes lui donnaient un aspect bon enfant.
« Ne t’inquiète pas, Jean-Pierre, répondit l’un des garçons, un grand brun à la silhouette très élancée. Même s’il pleuvait sur le lit, ça ne réveillerait pas Daniel ! N’est-ce pas, Michel ? »
L’interpellé, un garçon aux cheveux bruns légèrement ondulés, bien découplé pour ses quinze ans, n’eut pas le temps de répondre. Son cousin Daniel, un blond aux cheveux courts, à la figure ronde, décocha pour rire un « direct » vengeur dans l’épaule de celui qui venait de se moquer de lui, en s’exclamant :
« Arthur, tu vas passer un mauvais quart d’heure ! »
Arthur esquiva le coup de poing en riant mais heurta Michel qui dut s’agripper à lui pour ne pas tomber. Une petite chienne noire, au poil ras et luisant, s’inquiéta de ce qui lui parut être une bagarre et se mit à aboyer sans trop savoir après qui.
« Calme, Pénélope, calme ! dit Michel en flattant l’animal qui ondula de plaisir.
– Hé ! ménagez-vous pour cette nuit ! s’exclama Jean-Pierre. Vous aurez peut-être à vous défendre ! »
Les trois autres le regardèrent d’un air faussement apeuré.
« Ah non, Jean-Pierre ! Nous voulons bien monter la garde sur tes trésors, mais c’est tout ! protesta Michel.
– D’ailleurs, je me demande bien qui pourrait s’intéresser à de vulgaires carottes ! » ajouta Arthur.
Jean-Pierre Crochet sourit. Il commençait à connaître les trois garçons et les plaisanteries d’Arthur, assez pince-sans-rire, ne le surprenaient plus.
« Mes carottes, mes carottes ! Tu peux t’en moquer de mes carottes ! dit-il. Il y a plus d’un curieux, dans le pays et ailleurs, qui aimerait bien connaître leur secret ! Seulement, leur secret, il est là ! »
Et le jeune homme désigna son front d’un geste exagérément cérémonieux.
Arthur prit un air soucieux, s’approcha et fit mine d’examiner attentivement le front de Jean-Pierre.
« Hum... il ne doit pas être énorme... le secret de tes carottes... pour tenir dans un crâne aussi petit !
– Dis donc ! Je crois que je vais faire comme Daniel et te donner la raclée que tu sembles chercher ! » dit l’homme.
Les carottes dont il était question n’avaient rien à voir avec le légume du même nom. Il s’agissait de cylindres de roches, extraits du sol grâce au trépan de la perforatrice qui se dressait à côté du groupe. Crochet, ingénieur-géologue, étudiait le sous-sol de la région, en vue de la construction d’un barrage sur le Roubion. Le lac artificiel ainsi créé servirait à irriguer, en période sèche, la plaine de Montélimar, située plus au sud.
Jean-Pierre consulta sa montre.
« Hou là là ! s’exclama-t-il. Il est temps que je parte ! Le car ne m’attendra pas ! Ils avaient bien besoin de me convoquer en pleine semaine, à la direction, et de toute urgence, encore !
– On a sans doute décidé de ne plus construire le barrage ? suggéra Daniel. Le comité de défense du site de Saou a peut-être réussi ? »
Crochet était employé par le Consortium Industriel de Recherches, de Contrôle et d’Utilisation des Sols, plus communément désigné par les initiales, C.I.R.C.U.S., dont les bureaux se trouvaient à Lyon. Le matin même, l’ingénieur avait reçu un télégramme le convoquant, pour le lendemain, au siège du Consortium.
« Je ne crois pas qu’il s’agisse de ça ! répliqua Crochet. Dans ce cas j’aurais reçu une note m’annonçant la fin des travaux et ordonnant de démonter la chignole. Non, il y a autre chose. En tout cas, vous êtes bien chics de veiller sur la cabane pendant mon absence !
– Hum ! Je ne sais pas si mon cousin serait ravi-ravi de t’entendre appeler sa maison une cabane ! » riposta Michel en riant.
La maison où logeait Jean-Pierre appartenait en effet au cousin de Michel, Louis Vallet, chez qui les trois garçons étaient en vacances. C’est ainsi qu’ils avaient fait la connaissance du géologue quinze jours plus tôt. Tout de suite, la sympathie avait été réciproque. Et, le matin même, après avoir reçu le télégramme, Jean-Pierre avait demandé aux garçons de passer la nuit dans la maison pour décourager d’éventuels curieux.
En effet, si le projet de barrage mécontentait un certain nombre d’habitants de Saou, le village, d’autres personnages étaient intéressés à divers titres. La création du lac artificiel allait développer l’activité touristique et les terrains se trouvant en bordure du lac allaient prendre une grande valeur. Certains auraient aimé connaître à l’avance le résultat des travaux du C.I.R.C.U.S., c’est-à-dire l’emplacement exact du barrage et du lac, afin d’acheter au plus tôt les terres correspondantes.
Louis Vallet avait fini par accepter la proposition  du géologue à la condition que les trois garçons se contentent d’occuper la maison sans essayer de se livrer à des exploits policiers.
« Bon, je m’en vais ! déclara Jean-Pierre. Je laisse ma moto chez Togez, au village, elle a besoin d’une révision. Dans l’état où est l’allumage, je n’ose pas faire un trajet aussi long ! Sans cela, je serais parti pour Lyon demain matin, par la route ! C’est bien la première fois depuis des années que je prends le car et le train ! »
Tous quatre regagnèrent la maison. Jean-Pierre sortit de la remise une moto de grosse cylindrée, étincelante de chromes. Un instant plus tard, dans une pétarade impressionnante, il disparaissait vers le village.
Restés seuls, les garçons contemplèrent la perforatrice. Elle paraissait frêle, fragile presque, en comparaison du travail qu’elle accomplissait. La veille, le trépan avait atteint la profondeur de cinquante mètres. Un peu à l’écart, sous une bâche, des fûts et des jerricans de carburant étaient empilés.
Au nord, les premières lumières de Saou venaient de s’allumer. Comme planté au milieu de l’agglomération – alors qu’en réalité il se trouvait un peu en dehors –, un énorme « pain de sucre » rocheux dressait sa masse tourmentée. Certains l’appelaient le « rocher de Saou ». mais, plus familièrement, on l’avait baptisé, dans le pays, la « Dent du grand-père » en raison de sa ressemblance avec une gigantesque canine.
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« Dommage d’abîmer un tel paysage avec la masse d’un barrage de béton ! dit Daniel.
– Le barrage ne sera pas très visible, si on le construit près d’ici, comme il en est question, répliqua Arthur. C’est le lac qui va tout bouleverser ! »
Les garçons regardèrent les maisons, des fermes pour la plupart, qui émergeaient ici et là des bouquets d’arbres et qui, un jour prochain peut-être, allaient disparaître dans les eaux du lac, après avoir été rasées à l’explosif et au bulldozer.
Michel contemplait surtout l’une d’entre elles, la plus proche, encore qu’elle se trouvât à plus de cinq cents mètres. Une jolie ferme où habitait la fille de Louis Vallet, Jacqueline, mariée avec un garçon du pays, René Gauchois. Depuis qu’il était à Saou, Michel n’avait rencontré qu’une fois sa cousine Jacqueline. Il avait cru comprendre qu’un différend opposait Gauchois à son beau-père et que la jeune femme ne venait à la maison paternelle qu’en cachette de son mari ou tout au moins sans lui.
Gauchois appartenait au comité de défense des futurs expropriés. Il ne perdait pas une occasion de manifester son opposition au projet de barrage et ses rapports avec Jean-Pierre Crochet étaient des plus froids, pour ne pas dire hostiles.
« Tu regardes la maison de la cousine ? demanda Daniel, qui s’était approché.
– Oui ! Je me demande ce qui peut bien expliquer la brouille entre Louis et son gendre.
– Une question d’intérêt, peut-être ? suggéra Arthur.
– Je ne crois pas, répondit Michel. Louis est le désintéressement personnifié et ce n’est pas une question de gros sous qui pourrait le fâcher avec sa famille ! Il y a sûrement autre chose !
– C’est peut-être parce que René Gauchois a abandonné le travail de la terre pour se faire ambulancier ? suggéra Daniel.
– Peut-être ! Mais après tout ça ne nous regarde pas ! Si nous prenions nos dispositions pour la nuit ? »
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